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Abstract

This article departs from the criti-
que of ethnography in the field of per-
formance studies and the anthropology 
of the senses in order to propose an eth-
nographic experiment that explores the 
collective experience of queer sexuali-
ty in the city of Fortaleza, Ceará, Brazil. 
Combining conceptual and theoretical 
discussion with first hand ethnographic 
narratives, this critical experiment highli-
ghts the poetic and political dimension 
of bodily performativity in queer sexual 
practices and relates these practices to 
sensorial modes of creating and sustai-
ning minoritarian belonging in this parti-
cular context.
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Resumo

Este artigo parte da crítica dos es-
tudos da performance à etnografia e das 
proposições da antropologia dos senti-
dos corporais e propõe um experimen-
to etnográfico a respeito da experiência 
coletiva da sexualidade queer na cidade 
de Fortaleza, Ceará, Brasil. Combinan-
do discussão teórico-conceitual e rela-
to etnográfico em primeira pessoa, este 
experimento crítico ressalta a dimensão 
poética e política da performatividade 
corporal nas práticas sexuais queer e as 
relaciona com modos sensórios de criar 
e sustentar formas de pertencimento mi-
noritário no contexto pesquisado.
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O que a criança (e por uma tênue reminiscência, o homem) descobre no plissado 
do velho material da saia da mãe enquanto rasteja agarrado à ela – eis o que estas 
páginas devem conter (Benjamin, 1999, p. 391).2

A epígrafe anuncia uma atmosfera afetiva para a leitura deste artigo. Considero 
esta uma das mais evocativas frases de Walter Benjamin, o teórico por excelência 
dos detalhes e do materialismo sensual.3 A figura da criança agarrada à saia da mãe, a 
um só tempo rendida por seu apego erótico a ela e desvendando reduções dialéticas 
na materialidade da saia que os conecta, ilustra perfeitamente a figura do etnógrafo 
que me interessa explorar aqui. Amante-pesquisador, este etnógrafo transforma sua 
própria vida cotidiana em observação participante; e as relações eróticas que a atra-
vessam não apenas integram, mas de fato estruturam e sustentam a sua metodologia 
de pesquisa antropológica.4

Isto posto, o presente artigo tem dois objetivos integrados. Por um lado, eu ar-
ticulo uma discussão teórico-conceitual do trabalho etnográfico a partir da teoria da 
performance e da performatividade, levando em conta sobretudo como atenção ao 
corpo e aos sentidos corporais no trabalho antropológico reorganiza os fundamen-
tos políticos da análise cultural. E por outro lado eu apresento uma breve etnografia 
da delinquência erótica no contexto urbano da cidade de Fortaleza, de modo a en-
tender como a vivência coletiva da sexualidade reconfigura, micro politicamente, a 
economia de signos do pertencimento entre sujeitos sexualmente minoritários. Devo 
ressaltar entretanto que o elemento etnográfico integrado a este artigo não deve 
ser entendido como exercício prático ou estudo de caso a ilustrar um embasamento 
teórico-metodológico previamente articulado. Espero evidenciar que, ao contrário, 
no tocante às questões e às encenações que trago aqui, a discussão teórico-meto-
dológica pertinente ao campo da antropologia experimental e o relato etnográfico 
pertinente ao estudo do corpo erótico e de suas performatividades são mútua e si-
multaneamente co-agenciadas.

Performance, performatividade e etnografia experimental: por 
uma antropologia dos sentidos corporais

	 As relações entre os estudos da performance e a antropologia têm uma his-
tória muito longa e de valências bem mais complexas do que os objetivos deste ar-
tigo consegue abarcar.5 É necessário entretanto citar pelo menos um aspecto desta 
relação no sentido de esclarecer como os estudos da performance interpelam uma 
certa hermenêutica que fundamenta a antropologia como projeto científico, aproxi-

2  “What the child (and, through faint reminiscence, the man) discovers in the pleats of the old material to which it clings while trailing at its mother’s skirts – that’s 
what these pages should contain” (Walter Benjamin, 1999, p. 391). (tradução nossa)
3  Theodor Adorno (1997) definiu Benjamin como um crítico dos detalhes, das nuances e do microscópico. O que eu chamo aqui de “materialismo sensual” na 
obra benjaminiana é também uma sugestão de Adorno quando explica que a metodologia de Benjamin envolvia um estreitamento sensório do filósofo perante o 
mundo material através do qual o pensamento poderia “cheirar, tocar e sentir o gosto” do objeto de análise (Adorno, 1997, p. 239). No campo da antropologia, uma 
implicação epistemológica radical entre sensualidade [sensuousness, na tradução inglesa de Adorno] e materialismo histórico, com forte inspiração benjaminiana, 
é o projeto teórico-metodológico do antropólogo Michael Taussig. Ver, particularmente Taussig (1992; 1993; 2004).
4  Dois exemplos do(a) etnógrafo(a) de sua própria vida são Michel Leiris (2003), um dos principais expoentes do surrealismo etnográfico na primeira metade do 
século XX, e Kathleen Stewart (2007; 2011), antropóloga associada à atual virada afetiva nas ciência humanas no contexto acadêmico norte-americano.
5  O primeiro departamento acadêmico de Estudos da Performance, por exemplo, foi criado pelo professor e diretor de teatro norte-americano Richard Schechner 
na Universidade de Nova York a partir de sua colaboração com antropólogos, em especial Victor Turner, Barbara Kirshenblatt-Gimblett e Michael Taussig. Ver 
Schechner (2006).
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mando-se assim dos próprios antropólogos contemporâneos  em suas críticas, des-
construções e propostas de metodologias experimentais para a antropologia e o tra-
balho de campo. Se os estudos da performance levam a sério o corpo e a experiência 
corporal como matéria específica de expressão do pensamento e da cultura, então 
proponho um foco justamente em como a atenção ao corpo reconfigura o conceito 
de cultura e consequentemente a antropologia como um todo.6

	 Assim como a performance, a etnografia é em si um modo de produção cul-
tural: uma poiesis. Mesmo em sua forma mais tradicional, a etnografia consiste no 
processo de trabalhar com elementos “colhidos” (na realidade “criados”) durante o 
trabalho de campo, de modo a criar e partilhar algum significado que os etnógrafos 
entendem como representativo da cultura estudada. No “campo”, uma multiplicida-
de de fenômenos e procedimentos ocorrem e são vividos como eventos corporali-
zados e durante a escrita/análise etnográfica estes eventos são manipulados a partir 
de um interesse particular (i.e. a partir dos objetivos da pesquisa). O que emerge des-
sa contingência/manipulação é o conhecimento cultural. Portanto os problemas da 
captura/criação de dados, do inferimento/análise dos mesmos por parte de um su-
jeito situado, da constituição da cultura do outro por este sujeito (i.e. representação 
do todo por partes), pairam sempre como fantasmas sobre a legitimidade da prática 
antropológica, levantando questões de autenticidade e referencialidade.7

Mas gostaria de ir além desta crítica e questionar como atenção à observação 
não-visual e não-discursiva no trabalho etnográfico intervém nos fundamentos po-
líticos da análise antropológica. Em outras palavras, de que forma os outros sentidos 
corporais – como o tato, o olfato e o gosto – materializam e representam a cultura 
de outra forma, e como isso reconfigura a economia política da análise cultural para 
a antropologia? Defendo que há pelo menos três formas de responder a esta questão. 
Em primeiro lugar, atenção ao corpo e seus sentidos na atividade antropológica des-
loca o conceito de cultura do modelo textual que a define como um sistema de va-
lores e representações sociais – supostamente abstrato e atemporal, estruturado por 
leis linguísticas – para um conceito de cultura como coisa concreta e vivida, como 
as particularidades materiais, afetivas e temporais da história social experimentadas 
no âmbito do corpo.8 Este deslocamento no conceito de cultura traz consigo tam-
bém um outro conceito de história, que, da mesma forma, não se restringe mais ao 
modelo textual-narrativo da “história oficial” daquilo que passou e passa a significar 
o próprio objeto da experiência sensória.9 Cultura e história portanto deixam de fun-
cionar como entidades abstratas com as quais os corpos se relacionam, e passam a 
significar as materializações/produções sentidas no próprio corpo em sua mediação 
sensível do social.

	 Em segundo lugar, vários antropólogos contemporâneos admitem que a di-
mensão estética da cognição nos levam a uma perspectiva da cultura como fenô-
meno sensorialmente articulado e sustentado, e que esta perspectiva implica um co-

6  Para uma revisão em tradução brasileira do conceito de cultura e do conhecimento a partir do corpo, ver Taylor (2013).
7  Esse ponto fundamental é muito bem elaborado por etnógrafas feministas como Abu-Lughod (1993) e Behar (1993, 1996).
8  Daí o que passou a ser chamado de “virada sensorial na antropologia”. Ver, por exemplo, Feld (1982), Jackson (1983), Corbin (1986), Stoller (1989, 1997), 
Howes (1991, 2003, 2004), Taussig (1993), Seremetakis (1996), Geurts (2002).
9  Lembremos que desde as Teses Sobre a História, mas principalmente no livro As Passagens, Walter Benjamin tentou justamente pensar e tocar a história no 
presente e não tomá-la como mera narrativa do passado. Ver Taussig (2004).
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lapso ou uma justaposição da política e da poiesis na cena etnográfica.10 Mais além, a 
natureza (estética) da experiência corporalizada da cultura demanda novas poéticas 
etnográficas, as quais devem ser entendidas também como intervenção política no 
campo da escrita científica. Dessa atenção à etnografia como uma poética que impli-
ca uma política, vemos surgir por exemplo um conjunto de subgêneros etnográficos 
nas últimas décadas do século XX (etnografia feminista, etnografia nativa etc.) como 
resposta crítica à história de implicação colonialista do discurso antropológico na 
modernidade.11

Em terceiro lugar, como veremos logo em seguida, não custa lembrar que desde 
os escritos do jovem Karl Marx em 1844, o poder de estado (e, hoje, também a mídia) 
atua precisamente no nível sensório do corpo, colonizando-o e recrutando-o ideolo-
gicamente para os vários fins do sistema capitalista. Portanto, atenção ao corpo e aos 
seus sentidos na antropologia equivale a uma politização do seu objeto de análise.12

	 Diferentes culturas organizam a percepção sensória diferentemente, portanto 
a antropologia não pode prescindir do corpo, seja em seus desenhos metodológicos 
ou em suas hermenêuticas. Em um ensaio co-escrito com Cheryl Olkes, Paul Stoller 
(1989), um dos primeiros antropólogos a defender uma virada sensorial na etnogra-
fia no começo da década de 80, relê Kant à luz de Sêneca e articula uma crítica do 
fundamento epistemológico moderno da antropologia. Stoller e Olkes identificam 
que Kant, em seu Crítica do Julgamento, refere-se ao paladar como restrito exclusi-
vamente ao juízo estético, rejeitando a noção presente em Sêneca, por exemplo, que 
escreveu sobre o “julgamento” com evocativas metáforas digestivas, sugerindo que o 
gosto/paladar pode ser estendido a questões também sociais, políticas e científicas.13 
Os autores argumentam que ao descartar o paladar como “um juízo não cognitivo”, 
consequentemente não “lógico”, e tomá-lo como uma sensação puramente subjeti-
va, Kant sugere que os sentidos corporais sejam removidos completamente dos do-
mínios da reflexão objetiva e científica durante o Iluminismo, momento no qual sur-
giam precisamente os fundamentos que serviriam de base para a antropologia como 
ciência humana.

	 É sustentando meu próprio experimento etnográfico na crítica à economia 
política da ciência moderna efetuada pela antropologia dos sentidos corporais que 
eu chego no erotismo como objeto de pesquisa. E o erotismo que me interessa in-
vestigar é sobretudo o fenômeno corpóreo (não-psicológico) de expansão da experi-
ência sensível no campo das relações sociais. Isto é, como etnógrafo, interessa-me o 
erotismo como operador do social, como instância de materialização da consciência 
histórica e das contradições inerentes à dialética social vividas e sentidas no nível 
sensível do corpo e dos sentidos corporais. Isto posto, fundamento esta pesquisa no 
experimentalismo poético-político que se iniciou no surrealismo etnográfico (Clif-

10  Ver Seremetakis (1996).
11  Ver Clifford & Marcus (1986), Clifford (1988), Abu-Lughod (1993), Behar (1996, 1993).
12  Ver Feldman (1991, 1996, 2015) e Taussig (1997, 2010).
13  Em sua Epistulae morales, Sêneca comparou “paladar físico” com “paladar mental”, ao sugerir que o alimento não apenas nutre o corpo, mas também “nutre 
nossa natureza superior”, que “devemos compreender que aquilo que absorvemos [mentalmente] não permanece idêntico a si”, mas se “torna parte de nós. É 
necessário digerir as ideias, ou então elas simplesmente entram em nossa memória e não em nossa capacidade de julgamento. Sejamos leais anfitriões a estes 
alimentos e façamo-los nossos, para que aquilo que é Um possa se formar daquilo que é Múltiplo (Sêneca apud Stoller, 1989, p. 23, tradução nossa). A dimensão 
política da metáfora de Sêneca não deve ser subestimada. O poeta parece defender que é nosso dever dar uma densidade material às ideias se temos qualquer 
esperança de alcançar um juízo ou razão cognitiva.
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ford, 1988) e que depois achou ressonâncias na etnografia feminista (Abu-Lughod, 
1993), bem como, de certa maneira, nos trabalhos em teoria queer norte-america-
na (não-etnográficos, mas relevantes à auto-etnografia) que valorizam a implicação 
erótica do observador-autor na conjuração de novas hermenêuticas nas ciências hu-
manas e nas artes (Muñoz, 2009; Koestenbaum, 2001).

É assim que há mais de dez anos eu realizo uma etnografia experimental de mi-
nha própria vida erótica junto aos meus amigos e amantes. A decisão de fazê-lo foi 
uma decisão primeiramente estética, já que me interessava criar obras artísticas com 
o material levantado no trabalho de campo (entrevistas, gravações, trabalhos audio-
visuais). Depois, a decisão se tornou política, já que passei a acreditar na força das 
minhas observações como possibilidades de intervir no discurso acadêmico sobre 
estética e na própria academia como lugar de produção e legitimação do conheci-
mento-poder. Me interessava sobretudo lançar um olhar atento para a improvisação 
(em tempo/vida real) dos sujeitos que me davam suporte afetivo no mundo – “im-
provisação” tomada aqui como habilidade contínua de relacionar discursos sociais 
(aquelas representações e normas que fabricam e regulam o corpo como entida-
de socialmente reconhecível) com pulsões e desejos corporalizados (intensidades 
e sensorialidades que por vezes respondiam a estas normas e por outras forçavam 
novos e inéditos diagramas sensíveis e discursivos). Entender o erotismo como uma 
relação sensível entre corpo e discurso na materialização do social tornou-se o foco 
analítico da pesquisa, além de uma entrada para o que posteriormente vim a enten-
der como poética.

Mas fique claro que não se trata aqui de uma etnografia do erotismo como “ex-
periência interior” (Bataille, 1987) e sim do erotismo como experiência coletiva, como 
um operador de pertencimento. Pensar a partir do coletivo me parece fundamental 
para abordarmos o político em nossos corpos e relações. Sabemos que é através de 
um agenciamento coletivo dos corpos que age a biopolítica em sua administração da 
vida (Foucault, 2001). Segundo a teórica Judith Butler (2004), é através de uma certa 
padronização de corpos que fabricamos nossa inteligibilidade como seres humanos. 
Para Butler, aquilo que chamamos de “social” é um território minado, composto por 
reiterações compulsórias de normas que nos precedem e sem as quais corremos o 
risco de não sermos reconhecidos como “humanos” e, logo, de sermos eliminados. O 
que muitos autores chamam de “normatividade” infiltra-se em nossa percepção, e é 
nossa alfabetização na normatividade que constitui a medida de nossa competência 
como seres humanos (Berlant, 2011). 

Mas a discussão sobre a política não precisa estancar aí. Em The Psychic Life 
of Power, Butler (1997) também afirma que é preciso forjar novas teorias do social, 
aonde este não seja automaticamente associado à reprodução do normal ou do nor-
mativo. Butler defende que o “social” não é o lugar necessário de objetivação dos 
discursos majoritários (seja este o discurso nacionalista do Estado, o discurso dualista 
de gênero, o discurso racista e classista da raça etc.) O “social” deve ser entendido na 
verdade como o lugar de uma performatividade não assegurada de antemão, e é essa 
performatividade que proponho entender como uma instância poética. Através dos 
corpos e sua partilha sensorial em experiência coletiva, uma outra forma de socius 
pode se materializar como lugar coletivamente forjado e sustentado para fins esté-
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ticos e eróticos. Antes de detalhar esta operação com suporte etnográfico, gostaria 
ainda de esclarecer o que quero dizer com “performatividade” e como o corpo pode 
agenciar uma intervenção política-poética no campo normativo do social.

How to do things with sex: o corpo como poema14

Se as leis, normas e eventos majoritários não determinam em definitivo a forma 
do social, o que Lauren Berlant (2011) chama de “realismo normativo” (aquela ideolo-
gia do real que sem perceber acatamos como verdadeira) demanda uma fabricação 
contínua de um corpo específico. Na teoria da performatividade, são as represen-
tações sociais e as práticas discursivas que emergem como dispositivos que articu-
lam essa corporalidade. Desde Freud (2000) até Norbert Elias (1991) e Foucault (1987; 
2001), estamos diante de diferentes teorias acerca da educação do sistema sensorial 
que fabrica a compulsão normativa como verdadeira premissa de sobrevivência social. 

Nos Manuscritos Econômicos e Filosóficos de 1844, o jovem Karl Marx (1988) 
já explicava a realidade da propriedade privada no sistema capitalista como uma or-
ganização cognitiva e sensorial do corpo. Para Marx, a idéia de propriedade privada 
dependia de um estrangulamento dos sentidos do corpo, aonde tocar, cheirar, sentir 
gosto, ouvir, enxergar etc. – a princípio ações ligadas à performance do conheci-
mento e da estética – na sociedade capitalista estavam completamente “estranha-
das” na performance do consumo. Ou seja, a sensorialidade do corpo no capitalismo 
fetichista da mercadoria, conforme descreveu Marx, estava educada para buscar e 
acumular experiências de consumo individualizantes e não experiências de conhe-
cimento, que para Marx envolveria uma realização de si mesmo e do mundo como 
efeitos de uma fabricação humana coletiva. O jovem Marx lamentava que o indivíduo 
capitalista enxergasse na mercadoria apenas algo a ser consumido individualmente, 
quando para ele cada mercadoria deveria ser entendida como um condensamento 
de relações sociais. Para Marx, uma revolução estrutural e política da sociedade capi-
talista dependia diretamente de uma total “emancipação sensorial” do corpo humano 
(Marx, 1988, p. 99-115).15

Então, para permanecer e se reproduzir, a normatividade depende, acima de 
tudo, de um sistema sensorial adequado. Mas, novamente, e se partirmos do ponto 
de vista empírico (e também utópico): ao afetarem o corpo, as normas parecem estar 
sempre entrando em conflito com aquilo do corpo que não é treinável e disciplinável: 
com o evento sensível e não-psicológico do desejo que está sempre criando dobras, 
potências novas de existência, de modo a esticar, texturizar e dar dimensões impre-
visíveis à experiência histórica e subjetiva. Há algo de rebelde no corpo vivo, e esse 
elemento de rebeldia é potente e pode se configurar / se performar de várias for-
mas, adquirindo uma força política imprevisível principalmente quando configurado 
e performado coletivamente.

14  Este subtítulo faz referência ao título em inglês do livro de J. L. Austin (1975), How To do Things With Words, traduzido no Brasil como Quando Dizer é Fazer. 
Esta obra é fundamental para a teoria da performance e da performatividade em sua crítica de gênero, raça e sexualidade. Ver Butler (2003), Muñoz (1999) e 
Phelan (1993), por exemplo.
15  Esta passagem de Marx sobre o “estranhamento/estrangulamento” dos sentidos corporais é citada por diversos autores que compõem a constelação desta 
pesquisa. Ver, particularmente, como essa ideia de Marx é recuperada por Taussig (1993), Moten (2003) e Berlant (2011). A mesma passagem, sobretudo o cla-
mor de Marx por uma total emancipação do corpo, é recuperada em textos mais antigos e profundamente influentes, tais como Marcuse (1975) e Brown (1985).
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Em reunião na sede do Grupo de Ação Lésbica-Feminista de São Paulo, Félix 
Guattari (2011) afirmou que o maior desafio político não é territorializar uma identi-
dade homossexual, mas sim cartografar devires sexuais minoritários que configurem 
um “certo tipo de universo”, isto é, um agenciamento coletivo da sexualidade que 
não afeta unicamente as relações sexuais, mas “todos os sistemas de alteridade, os 
sistemas de percepção, [e até mesmo] a sintaxe de uma escrita ou de uma música” 
(Guattari & Rolnik, 2011, p. 91). 

Nos termos de Guattari, dar corpo a um devir molecular da homossexualidade 
não diz respeito apenas ao ato sexual com um parceiro do mesmo sexo biológico. 
Seria necessário que o sexo, como encontro de heterogêneos, efetivamente habili-
tasse novas formas de se relacionar com o outro em uma expansão do campo sensí-
vel do desejo, engendrando modelos menos conservadores de percepção do mundo 
e da situação histórica, além de novos paradigmas de criação estética. Essa ênfase 
de Guattari num “devir molecular” capaz de atravessar ao mesmo tempo sistemas de 
sexualidade, bem como sistemas de alteridade, de percepção e de sintaxe estética, 
configura na minha opinião um chamado para olharmos a delinquência sexual, por 
exemplo, como dimensão política – bem como poética – da subjetividade. 

Com essa passagem de Guattari iluminando nossa leitura, então, passo a um 
breve relato etnográfico. Estamos no Parque Cidade das Crianças, região central de 
Fortaleza, Outubro de 2011. Tomo cerveja em pé, atrás das arquibancadas de um 
evento onde estão sendo votados os projetos comunitários que receberão verba pú-
blica da Coordenadoria da Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos da 
Prefeitura Municipal. Ao longe, em projeção sobre o palco de cimento, um Power-
Point explica os projetos num telão, e ao longo da noite assistimos discursos de mo-
bilização social, shows de rock e transformismo. O público, formado de cidadãos 
de várias faixas etárias e de muitos bairros da região metropolitana, vota através de 
aplausos, gritos e animação nos projetos de sua escolha ou filiação comunitária. Do 
meu lado, uma funcionária da prefeitura ativamente engajada na elaboração de po-
líticas públicas para a comunidade LGBTTTI e um jovem ator gay que costuma se 
travestir em suas criações artísticas. 

Eu elogio o evento: “Bonito, a votação do orçamento participativo lotada, as 
comunidades reunidas, tá bem político.” O jovem ator completa minha fala com uma 
ironia, dando de ombros e engolindo cerveja: “Pois minha luta é no darkroom, meu 
bem!” Caímos na risada, naturalmente. Dali, assuntos mais profanos puxam o fio da 
conversa, mas aquela piada permanece comigo. 

E se eu levar a sério a irônica sugestão daquele rapaz de que o darkroom, um 
local reservado para o contato sexual entre anônimos, se configura como espaço de 
luta política? Como isto modificaria o significado socialmente estabelecido de “con-
tato sexual” e, principalmente, que tipo de intervenção este novo significado possibi-
litaria ao conceito de política? 

Metodologicamente, perguntar-se acerca da pegação gay como ato dotado de 
força política significa precisamente entendê-la como um devir molecular ou mino-
ritário da sexualidade, para citar Guattari. Nesse sentido, faz-se necessário investigar 
qual o regime sensorial ativado pela noção tradicional de política e como o darkroom 
desmantela esse regime, substituindo-o por novos arranjos sensório-motores que 
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modificam o que se entende por engajamento político. Partindo do ato sexual em si, 
o projeto parece ultrapassar a dimensão psicológica da sexualidade e a tomar como 
operador sociocultural, pois importa aqui principalmente enfatizar que tipo de socius 
a pegação autoriza, que afetos ela partilha e que cultura ela manuseia.

Exatamente o que a expressão em inglês nomeia: o darkroom é um quarto es-
curo, muito comum em saunas e cinemas gay, bem como em algumas boates e bares 
que atendem esse público. Um espaço de libertinagem, poderíamos dizer. Há mui-
tos anos, quando entrei num darkroom a primeira vez, fiquei bastante nervoso, pois 
tratava-se de uma espacialidade que demandava uma imediata adaptação sensório-
motora de minha parte. Novato, fui tateando meu caminho por entre uma quantida-
de imensurável de corpos nus e semivestidos. Aos poucos, eu comecei a colher as 
pistas de uma gramática comportamental: se você tem uma ereção, use-a, deixe o 
órgão sexual para fora, pois isso atrai interesse e receptividade nos que já estão ali; 
retirar graciosamente a mão de uma dada superfície quando sua investida for rejei-
tada; tocar de leve as mucosas com as pontas dos dedos em busca de imperfeições, 
tipo verrugas ou lesões, ou mesmo adereços, tipo piercing e preservativo, antes de 
decidir estreitar intimidade; não usar, em hipótese alguma, a luz do telefone celular 
dentro do quarto escuro. Com o tempo e a repetição, adquirimos experiência, passa-
mos de novatos a veteranos nessa “luta” político-libertina. Frequentei muitos clubes, 
muitos darkrooms. Amigos e amigas juntavam-se a mim16. Depois, cinemas de pega-
ção, saunas e bares, os parques e os espigões da praia. A cena de pegação no Brasil 
é diversa e fervente. Os banheiros de shopping e do metrô ao final do expediente. A 
grande orgia anual que acontece no coração da Praça da República, em SP, ao final 
da parada gay. Nas redes sociais, comunidades criadas especificamente para divul-
gar locais de pegação. Os amigos também trocam informações sobre locais onde o 
contato interclasse se dá com ampla e saudável promiscuidade. A “pegação” queer 
se apresenta como uma verdadeira subcultura, com suas espacialidades e tempora-
lidades específicas.

No que tange a performance corporal, o darkroom exige uma outra hierarquia 
sensorial, cuja organização provisória fatalmente materializa a realidade fenomeno-
lógica e as relações sociais de uma outra forma, também provisória. Abolindo-se a vi-
sibilidade, abolimos também as armadilhas da diferenciação identitária.17 Num quarto 
escuro lotado de corpos que se abrem cegamente para a alteridade, vemos estrutu-
rar-se uma outra relação entre corpo, percepção e ação. As mãos e os órgãos sexuais 
viram atratores semióticos, monopolizando radicalmente o trabalho da percepção e 
da representação do mundo. No escuro, até o barulho da pista de dança se abafa no 
falso silêncio da orgia: inspirações e exalações ofegantes, gemidos, e a sonoridade da 
saliva nas mucosas constroem um mundo fenomenal diferente daquele com o qual 
estamos acostumados. 

Do ponto de vista social, a criação de um novo corpo coletivo cuja função pri-
meira é explorar os aspectos transicionais do desejo e a busca pelo prazer. A pele vira 

16  Embora a pegação em darkrooms seja majoritariamente identificada como uma prática sexual gay masculina, é comum entre os amigos que menciono uma 
participação feminina ativa (lésbicas e bissexuais) em locais de pegação frequentados por pessoas de todos os sexos.
17  Isto não é a mesma coisa de dizer que abolimos a identidade, mas tão somente que abrimos mão de uma das tecnologias mais eficazes de policiamento da 
diferenciacão identitária: a visão. Para uma discussão hoje clássica sobre o perigo da visibilidade para as políticas de identidade de gênero e raça, ver Phelan 
(1993).
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tela de fundo para o resto do corpo, suporte de todos os outros sentidos, espécie de 
denominador comum da sensorialidade que, em contato direto com outras peles, 
estende o novo corpo social em muitas dobraduras. Michel Serres (2001) fala da pele 
justo como sentido comum a todos os outros sentidos, como “elo, ponte, passagem 
entre eles, plano banal, parede-meia, coletiva, partilhada” (Serres, 2001, p. 66). No 
darkroom, a pele, tomada por múltiplos agenciamentos, vira suporte para a realiza-
ção de desejos bastante heterogêneos – e ao mesmo tempo sincrônicos. Numa orgia 
a pele do sujeito é sempre uma superfície para enunciação coletiva. E nesta comuni-
dade efêmera, a tactilidade materializa uma divisão do trabalho coletivo que constrói 
o mundo histórico como carícia.

Entrar e participar num darkroom é sobretudo concretizar a subjetividade sob 
o signo do múltiplo. É ser mais que self. Se Authusser (2008) tem razão em sugerir 
que assumir um posição como “sujeito” no mundo social é participar na reprodução 
(discursiva e material) de um realismo normativo que nos escraviza a uma situação 
histórica a qual não lembramos ter escolhido, institucionalmente assegurada nos 
aparelhos repressores e ideológicos de estado, o darkroom se configura como uma 
instância de desarticulação (material/corporal e discursiva) do sujeito, e portanto da 
própria lógica da ideologia normatizante.18 Continuamente agenciado por discursivi-
dades hegemônicas em seu cotidiano, o corpo libidinal desfaz a si mesmo no quarto 
escuro e, consequentemente, desfaz a situação histórica e ideológica que o oprime 
– ainda que provisoriamente.

Entramos aqui num tema importante: haveria uma discursividade operando no 
darkroom? A teoria da performatividade, derivada das palestras sobre os “atos de fala” 
de J. L. Austin (1975) e, principalmente, a partir da crítica feminista de gênero empre-
endida por Judith Butler, estabelece parâmetros conceituais para um imbricamento 
tal entre corpo e código que as dimensões materiais e discursivas da subjetividade se 
veem praticamente inseparáveis.

Butler (2003) esclarece que a normatividade de gênero estrutura-se como uma 
linguagem que se fala através da ação corporal. Uma mulher grávida faz um ultras-
som e o médico diz “é um menino.” Aqui começa a cadeia citacional (uma perfor-
matividade) que vai construir esse feto como homem: o quarto e as roupas azuis, os 
brinquedos específicos, a repressão da feminilidade naquele corpo. Trata-se de uma 
construção discursiva que, ao viabilizar a emergência e entrada desse sujeito na so-
ciabilidade e nos regimes de reconhecimento social que a estruturam, materializa um 
corpo. Aqui, fugir à regra pode ser fatal – ou sensacional. Repetimos e reproduzimos 
as normas sociais de gênero citando-as através da nossa performance corporal, as-
sumindo um roteiro comportamental que se adequa à lei compulsória que nos vigia. 
Mas segundo Butler é também através do corpo que podemos interromper, resistir 
ou modular a lei discursiva, para isso bastando lançarmos mão de nossa habilida-
de (teatral!) de citar a norma compulsória diferentemente. É uma característica do 
próprio discurso, como explica Foucault (2001), ter a capacidade de desmantelar o 
sistema de poder que ele próprio sustenta (p. 96).

18  Após muitas horas em diversas posições sexuais no meio de uma orgia num darkroom de SP, um grande amigo saiu dizendo “estou me sentindo imundo”, 
e com isso ele significava não apenas o fato de que sua pele agora carregava sobre si os fluidos e partículas de outros corpos, mas também que a liberdade de 
ação à qual ele se permitiu no darkroom desconstruiu uma série de parâmetros morais que, até então, estruturavam sua subjetividade.
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Sendo linguagem, a normatividade de gênero pode ser tratada de duas formas, 
tomando emprestado o vocabulário de Deleuze e Guattari (1995) sobre os postula-
dos da linguística: (1) como um sistema de regras obrigatórias de onde as pessoas ex-
traem “relações constantes”, ou (2) como um conjunto de regras opcionais de onde 
as pessoas extraem “variáveis”.19

Nesses termos, o que muitos críticos chamam de heteronormatividade, isto é, a 
tendência compulsória da cultura de reproduzir a ideologia dominante via um agen-
ciamento estrutural da intimidade humana em instituições tradicionalmente hete-
rossexuais (como o casamento religioso e a família) é nada mais que uma “linguagem 
majoritária”. Estruturar a família em torno do formato de casal heterossexual e filhos 
é a linguagem majoritária da família. Mas definir a norma como uma linguagem ma-
joritária não deve ser visto como uma trivialidade, algo simples de resistir e desaca-
tar. Para Butler, a linguagem normativa não se separa de uma gramática dos corpos. 
Aqueles que a seguem, são mais facilmente reconhecidos e absorvidos pelo real so-
cial, tendo inclusive maior chance de sobrevivência física.

Daí se fazer necessário pensar o queer, o estranho, a “desidentificação” com 
a cultura normativa sobretudo como enfrentamento político (Muñoz, 1999). E aqui 
me parece uma boa oportunidade para entendermos a performatividade queer em 
termos ao mesmo tempo físico-corpóreo e poético. Partindo da co-implicação entre 
corpo e código apontada por Butler, a performatividade corporal terá necessaria-
mente uma valência ao mesmo tempo linguística e física. Isto é, atravessando a teoria 
da performatividade linguística podemos chegar num significado sensível extralin-
guístico da ação corpórea. É assim que o libertino sujeito queer, extraindo “variáveis 
da linguagem majoritária” (Deleuze & Guattari, 1995) com sua promiscuidade, emer-
ge sobretudo como um poeta, já que empreende novos arranjos simbólicos com 
suas práticas corporais. A sexualidade queer, desta forma, não é nem uma suposta 
característica psicológica, nem uma filiação identitária, mas sim um devir-minoritário 
da linguagem, uma função poética do corpo que desassegura a reprodução material-
discursiva da normatividade (hetero ou homo).

Uma sugestão análoga nos chega por Foucault (1997), em “Amizade como Modo 
de Vida”. Aqui, Foucault propõe um projeto político para a homossexualidade cuja 
força estaria na capacidade de fazer relacionar os corpos em relações de amizade 
não mapeadas ou sancionadas, e, ao fazê-lo, reconfigurar o próprio tecido social. 
Para Foucault, não haveria nada de politicamente potente na sexualidade desviante 
(já que para ele inclusive a designação/classificação sexual é um dispositivo de poder) 
se ela não consegue criar laços de amizade e inventividade entre sujeitos que a socie-
dade pretende manter separados. Aqui, o sexo emerge como “laço social”, o mesmo 
fenômeno que Marx, mais de um século antes, lamentava estar se esgarçando peran-
te o estranhamento dos sentidos corporais na era da propriedade privada. E esse laço 
social da amizade, nas palavras de Foucault, pode reconfigurar o tecido social – ou 
seja, mudar politicamente o mundo. 

A expressão “reconfigurar” (que retiro da tradução em inglês utilizada durante 

19  Para Deleuze e Guattari, as relações constantes entre componentes linguísticos seriam sempre provisórias, já que a linguagem é necessariamente composta 
de variáveis.
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a escrita desse artigo – reconfigure) merece especial atenção aqui. O verbo signifi-
ca literalmente “figurar de outra forma”. Rearrumar as figuras que nos aprisionam a 
uma dada situação histórica. E o que seria a “figuração” senão uma função poética? 
Penso que é preciso identificar nesse fraseado de Foucault um verdadeiro colapso 
conceitual da distinção entre poética e política. Se olharmos para a história da homo 
afetividade veremos que o exercício da figuração (literária, artística, corporal) tem 
sido um afeto particularmente importante aos sujeitos queer ou socialmente inade-
quados, não só como forma de representar seus desejos, angústias e injúrias sofridas, 
mas como forma de injetar potencialidade em suas próprias vidas e experimentar a 
diferença em relação às normas opressoras que proíbem e policiam suas inclinações 
libidinais. Levando-se em conta as práticas de orgia no quarto escuro, sugiro que o 
sexo queer, necessariamente emoldurado por um afeto político (como bem sugeriu 
aquele pachorrento ator numa morna noite de ativismo político em Fortaleza), evi-
dencia também como o corpo é capaz de fabular, rearranjando e reconfigurando dis-
cursos corporalizados. Estamos diante aqui de uma delinquência erótica que, numa 
dimensão sensível, poetiza os discursos sociais por meio do prazer e não tem medo 
do impróprio nem de suas implicações.

Tocar a política, roçar as palavras: pegação como fabulação

A performatividade antinormativa dessa poética é tão forte que, ao longo dos 
últimos dez anos, eu coleciono dezenas de comentários paranoicos a respeito da 
cena de pegação gay. Uma das ansiedades mais claramente expressas por gays e 
lésbicas com tendências normativas liga-se claro à perda da visão no quarto escuro: 
“E se a pessoa fazendo sexo oral em você for feia ou banguela?” “E se tiver doença 
de pele?” Sobre a cena de pegação em locais de contato interclasse, um amigo ho-
mossexual burguês indagou: “Tu tem coragem de se pegar com um flanelinha, um 
mendigo, um cafuçu?”20 Os comentários deixam claro que o “choque” ou “nojo” inci-
tado pelo darkroom não é de ordem sexual, mas sim social. A interação física com a 
alteridade social é um ato arriscado ou repulsivo demais para alguns e demanda um 
sério comprometimento dos aventureiros ou tarados que se dispõem a tal. 

É assim que a tactilidade (e seu subtexto: a contaminação) aparece como esfe-
ra de embate político: tocar ou não tocar a alteridade, eis aí um verdadeiro dilema. 
Alguns contatos são interditados a priori, e o mais evidente deles na era da crescen-
te homo normatividade burguesa, parece ser o contato interclasse.21 O darkroom, 
com sua necessária suspensão da visão e, portanto, enfraquecimento da mais eficaz 
tecnologia de policiamento do fanático racista e classista, emerge como um dos ter-
ritórios privilegiados para o exercício da dimensão política da delinquência erótica. 
Navegando a massa de corpos despidos num darkroom, experienciamos uma outra 
percepção, aonde o que parece um braço se revela um pênis, aonde o que deveria 
estar no ouvido agora se guarda na boca, aonde um órgão que tem a função de ex-
pelir agora engole. Mas experimentamos também uma outra realidade social, aonde 

20  Gíria local em Fortaleza que indica um homem rústico, de raça mestiça e pertencente à classe trabalhadora.
21  Certa vez um rapaz gay que flertava comigo numa festa literalmente fugiu e se escondeu após minha banal revelação de que já havia tido experiências sexuais 
com um flanelinha de rua. Uma amiga em comum riu e me disse: “Ora, tu assustou o rapaz, claro”.
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ideologias dominantes de beleza física, de diferenciação por raça e classe, encontram 
menor ressonância. Nessa configuração provisória da situação histórica, as funções 
e desempenhos dos sujeitos e objetos variam de acordo não mais com a ideologia 
dominante, mas de acordo com a lógica da perversão erótica. Nesta lógica, carne 
e símbolo se acoplam de forma imprevista: os sentidos que os signos adquirem (ou 
melhor: as materializações corporais que os signos adquirem) variam enormemente. 

A noção de performatividade de gênero avançada por Butler sugere que mudar 
o corpo é mudar a linguagem. Antes dela, Roland Barthes havia escrito que “mudar a 
língua é mudar o mundo” (Barthes, 1983, p. 24). Para honrar as bichas que lutam no 
darkroom, gostaria de propor que se disponibilizar à experiência orgiástica no quarto 
escuro é colocar-se em oposição às cartografias e repertórios ideológicos majoritá-
rios para o corpo, configurando-se como ator político. 

Uma racionalidade moral pode até questionar: se não há intenção de mudar o 
mundo em favor da coletividade, mas o mero desejo de satisfazer os instintos pes-
soais, podemos de fato reivindicar um valor político para a pegação? A pergunta é 
legítima, mas informada por um entendimento de política como atividade senso-
rialmente sóbria, ligada à consciência e à razão, onde os olhos enxergam longe e 
os corpos mantém-se afastados para melhor avaliar a situação ao redor. A pegação 
não condiz com o regime sensorial pressuposto pela macropolítica. No darkroom, a 
devassidão sensorial parece despreparar o sujeito para a luta: seu corpo se confunde 
com o corpo do outro; cego, com a pele demasiadamente colada às outras, o sujeito 
supostamente não pode perceber sua situação histórica, não consegue representá-la 
consciente e verdadeiramente.22

Mas confrontar esta realidade com critérios de falso ou verdadeiro parece in-
justo. O darkroom nos obriga a pensar sobretudo o variável, o efêmero e o perverso 
(no sentido sexual do termo) como elementos estruturais no jogo sócio-poético que 
acopla carne e código, base primeira do signo político. O corpo não está aqui levan-
tando uma bandeira em favor do múltiplo ou do coletivo, ele está verdadeiramente 
criando o múltiplo, criando-se como múltiplo, reorganizável, provisório. Se na ma-
cropolítica o corpo é o instrumento através do qual agir e mudar a realidade, aqui a 
ação política ocorre na própria superfície corporal. Não mais um instrumento para a 
transformação política e social, o corpo pelado, pegado e múltiplo, é o próprio local 
onde uma transformação histórica se desenrola. 

Podemos argumentar ainda que, colocando-se em tal processo de reconfigura-
ção de si e da sua relação com o outro, o sujeito no quarto escuro desloca as condi-
ções materiais que deram origem a sua situação minoritária, mudando o contexto em 
que o problema de sua inadequação social emergiu. Trata-se de uma invenção-in-
versão radical que altera as próprias regras do jogo de poder que o oprime: em face 
do regime paranoico de visibilidade que sustenta a alteridade e o contato interclasse 
como nocivos, o corpo intencionalmente se cega, se reorganiza em fenômeno cutâ-
neo. Impossibilitados de falar na restauração de um suposto “realismo normativo” 
(Berlant, 2011), o que pressuporia a reprodução de regimes sensoriais hegemônicos, 

22  Gostaria de sugerir que esse desarranjo sensorial para o conceito de política contribui para o projeto de uma “filosofia não-fotográfica” conforme proposta por 
François Laruelle  (2013) em seu livro Photo-Fiction, a Non-Standard Aesthetics.
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nos engajamos na criação provisória de possíveis. A exuberância de possibilidades 
emanando desta reinvenção do regime sensorial do corpo é simétrica à refuncio-
nalização de nossa capacidade de figurar o mundo. Para um corpo queer, o quarto 
escuro é uma página em branco para a fabulação física.

Pensar o sexo como fabulação não é uma ideia exatamente nova. Em 1927, Sig-
mund Freud definiu o fetiche sexual como um substituto para o falo que o menino 
vê faltar na mãe. Segundo Freud (2001), a ansiedade da ausência desperta na criança 
o medo de ser castrado, fazendo-a deslocar inconscientemente o falo (imaginado) 
para a penugem, o pé, ou outra parte corporal da mãe, investindo-a com sua libido. 
Vale lembrar que esse falo inexistente não é o pênis em si, mas o sentido que a crian-
ça emprestava ao seu próprio pênis e que ameaça sumir quando ele enxerga o “vazio” 
na genitália materna. Ao possibilitar o deslocamento do falo (da mãe para o fetiche), 
e levando em consideração que o falo original e ausente já era uma complexa figura 
de linguagem, Freud insere o corpo definitivamente no campo figurativo. O fetiche, 
matéria que condensa deslocamentos simbólicos, é precisamente uma estrutura po-
ética. Entre o meu corpo e o do outro, no tesão ou na cópula, há uma intensa massa 
de significados fantasmáticos. O corpo é um poema e o sexo é um processo irrevo-
gavelmente fabulatório.

Baseado nestas informações, gostaria de propor a noção de “fabulação física” 
aqui como a “escritura” sensível de uma subjetividade política através do sexo. Como 
venho argumentando até aqui, as leis compulsórias do social agenciam nossa fisiolo-
gia e nossa vida sexual por meio de procedimentos formais que trazem implicações 
éticas e políticas para o desejo. Este se constrói necessariamente da mesma subs-
tância que a realidade sócio-histórica. O desejo é pós colonial, machista, misógino, 
racista, homofóbico, mas é também desviante, estranho, queer, revolucionário. Tudo 
depende de como o corpo se fabula frente aos imperativos sensórios de uma dada 
cultura hegemônica.

Amizade e tactilidade: membranas do pertencimento minoritário

Por efeito de um complexo arranjo cultural que não caberia aqui esmiuçar, há 
entre alguns dos amigos acompanho na minha etnografia o hábito de tocar uns aos 
outros intimamente – para alguns, indecentemente. Uma dedada no traseiro do ou-
tro substitui um “oi”, uma alisada no seio da amiga faz significar respeito ou afeto, 
uma apertada na cabeça do pênis do amigo expressa alegria ou deboche. Uma amiga 
muito próxima marca um encontro e não aparece. No dia seguinte, ela se explica, 
pede desculpas, e finalmente aproxima seu seio da minha mão para uma leve apal-
pada. Eu aperto seu mamilo levemente e já viro de costas, oferecendo meu traseiro 
para uma dedada. Os gestos sinalizam: tudo vai bem. Da mesma forma, em Fortaleza, 
minha observação etnográfica atesta que é bastante comum haver beijos coletivos 
num momento de catarse festiva. Estes beijos coletivos, quando vários amigos con-
fusamente lambem as línguas uns dos outros num círculo, em geral não têm objetivo 
sexual, e sim celebratório, marcando corporalmente um afeto coletivo de satisfação 
em estar juntos. 

Confrontado com estas outras “pegações”, me vejo convidado a estender a ideia 
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de fabulação física como uma enunciação coletiva que concretiza um afeto de per-
tencimento. Nessas práticas tácteis envolvendo órgãos como as mãos, os genitais e 
a língua, percebo justamente uma refuncionalização do corpo e dos órgãos sexuais 
numa poética do pertencimento: o seio, o pênis e o ânus, antes zonas erógenas des-
tinadas ao ato sexual, rematerializam-se como superfícies coletivas de enunciação, 
sobre as quais um simbolismo de grupo se imprime. Literalmente, membranas do 
pertencimento social do grupo de amigos. 

Pode-se perceber aqui também uma mudança estrutural no processo de signifi-
cação poética: o corpo deixa de apontar para significados alheios a ele e se torna ele 
próprio o fraseado de uma linguagem material. O gesto não atualiza um significado 
discursivo dado de antemão, ele materializa o afeto de grupo como substância par-
tilhada. A poética aqui não é metafórica, mas física. Um beijo coletivo não se refere 
a nenhuma palavra de ordem, a nenhum discurso: ele reinventa a boca e a língua a 
serviço de uma existência partilhada, torna o pertencimento tangível.

Algo de novo se constrói em todas estas práticas culturais da tactilidade, um 
novo modo de significar que substitui as figuras de linguagem com as quais o rea-
lismo normativo se estrutura. Essa nova forma de significação é performativa, uma 
fabulação física que condensa intensidades heterogêneas (biológicas, psicológicas, 
energéticas, estéticas, linguísticas etc.) e semiotiza um afeto difícil de verbalizar, uma 
certa delinquência da amizade e da intimidade que é tão erótica quanto política. Se 
eu trago estas cenas aqui é no sentido de que esta performatividade seja apreciada 
no contexto cultural da experiência cotidiana que negocia o desejo e a socialização 
queer num contexto cultural conservador – como uma negação da forma conser-
vadora de gerar sentido. O percurso político traçado neste artigo, portanto, parte do 
corpo como processo de figuração poética para chegar numa tactilidade crítica da 
experiência minoritária.

Claro que as análises e proposições contidas aqui não oferecem uma saída ob-
jetiva para o impasse político vivido por tantas populações que sofrem opressão sis-
têmica do Estado e seus aparelhos repressivos e ideológicos. Talvez não seja jus-
to de minha parte reivindicar uma força política para a delinquência erótica diante 
da crescente precarização de sujeitos sexualmente minoritários, especialmente no 
Brasil. Não é minha intenção desvincular o papel fundamental da luta macropolítica 
e sua relação direta com a experiência vivida da injustiça social e da desigualdade 
econômica partilhada por tantos sujeitos LGBTTTI em nosso país. Na realidade, a 
minha apropriação relativamente indevida do vocábulo “política” por parte de alguns 
delinquentes sexuais com quem tive contato durante a pesquisa serve não para des-
classificar a luta efetiva por direitos civis e justiça, mas deve ser entendida como uma 
estratégia etnográfica que tensiona e põe em crise a pergunta ontológica: o que é a 
política queer? E mais além: o que ela pode vir a ser?

O político e o queer: um comunismo de incomensuráveis

Num ensaio em que elabora a questão espinhosa da política queer, José Muñoz 
(2013) afirma que o chamado por direitos civis e as preocupações acerca do valor 
pessoal e coletivo que são articulados sob o signo do ativismo LGBTTTI estão anco-
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rados numa noção de valor como equivalência. Assim, estamos continuamente cha-
mados a provar para os poderes instituídos que “somos iguais aos heterossexuais”, 
que temos o mesmo valor. Mas ao longo desses anos realizando trabalho de campo 
entre sujeitos sexualmente delinquentes e observando de dentro a pulsação de uma 
subjetividade dissidente, muitas vezes me deparo com impasses intransponíveis nes-
sa ideológica da equivalência. Mais e mais vejo a produção do desejo queer e a socia-
bilidade destes corpos exemplificarem e defenderem justamente a anti-equivalência. 

Tomemos, a título de exemplo, o cruzamento de dois vetores claros de domina-
ção dos corpos em nossa sociedade: raça e sexualidade. Há sem dúvida alguma uma 
longa e perversa história de dominação europeia sobre povos racializados, a qual 
funda a própria origem da nação brasileira. A subordinação racial sobre os corpos 
que descendem de africanos escravizados em nossos país é sistêmica, isto é, ela in-
cide sobre todos os nossos dispositivos de poder e sobre todos os nossos modos de 
nomear e regular as leis ideológicas que por sua vez nos formam – que formam nossa 
consciência, nosso pensamento e nosso desejo. A subordinação racial sistêmica por-
tanto se mistura à própria linguagem e aos processos de articulação semântica que 
dão sentido e sustentam os laços sociais. Uma “política gay” racialmente consciente 
desses processos históricos e discursivos vai se deter por exemplo na gravidade das 
estatísticas que mapeiam como gays e transexuais negros sofrem mais injúria em 
nossa sociedade e, de fato, têm sua sobrevivência muito menos assegurada do que 
os gays brancos, por exemplo. Essa é uma agenda macropolítica extremamente im-
portante e da qual não podemos prescindir. Mas no trabalho de campo que me cabe, 
me deparo muitas vezes com uma experiência vivida do desejo sexual que interpela a 
suposta estabilidade dos lugares de fala na macropolítica. 

No ano de 2003, por exemplo, morando no centro de Fortaleza e gravando 
entrevistas para um trabalho artístico com garotos de programa, fiz amizade e man-
tive relações sexuais repetidas vezes com um michê negro que, para minha surpresa, 
gostava de assumir o papel de escravo em nossas interações. De modo quase cômico 
– ou assim me pareceu a princípio – ele inadvertidamente me chamava por nomes 
como “meu português” ou “meu senhor” e “patrão” na cama, e a si mesmo como 
“negão” e “escravo”, e isso o fazia experimentar imenso prazer. Não foi descobrir que 
esse é um fetiche muito comum, chamado de fetichismo ou masoquismo racial por 
alguns, figurando inclusive como subgênero em filmes e editorações do gênero por-
nográfico.23

Deparado com uma identidade racial negra que não apenas é produzida em re-
lação direta com a hostilidade do branco, mas que, escandalosamente, se produz de 
modo tal que arranca um prazer extático desta própria dominação branca, a “macro-
política gay” de fato tropeça e gagueja, e se vê sem referências hermenêuticas para 
interpretar tal “anomalia”, salvo justamente via interpretação patologizante, a qual 
fatalmente coloca o sujeito desse desejo masoquista num lugar de doença ou sub-
desenvolvimento psicológico. O mesmo pode ser exemplificado nos casos em que 
o desejo lésbico retira prazer de uma performatividade hipermasculina, muitas vezes 
pela ostentação de um falo imaginário e pela feminilização de sua parceira sexual, o 

23  Ver Nash (2014) e Muñoz (2013), por exemplo.
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que, de acordo com a política gay e feminista, não faz senão reificar e reassegurar 
o lugar de dominação do macho e, logo, do patriarcado que o sustenta em lugar de 
privilégio histórico. 

Em ambos os casos estamos diante de algo incomensurável, algo inconsisten-
te, incoerente, claramente problemático, que escapa aos regimes de representação 
e interpretação que compõem a hermenêutica da macropolítica. Mas de modo al-
gum estas produções do desejo são incomuns, e está cada vez mais insustentável 
contentar-se com a alternativa de interpretar estes desejos apenas como patologias. 
Elas exemplificam não o gay ou o lésbico exatamente, mas de fato o queer, essa pa-
lavra que nomeia o estranho, o excessivo, o “incomensurável”, ainda nas palavras de 
Muñoz (2013). Esse excesso na significação, esse incomensurável, pode ser descrito 
como a dimensão corpórea do sexo, mas cuja lógica sensível, isto é, cujas intensi-
dades de sensações e sensorialidades, não pode ser facilmente apartada da imagem 
de despossessão histórica que repousa no coração de qualquer processo de raciali-
zação minoritária ou de normatização de gênero nas leis do patriarcado. Ou seja, o 
queer é ao mesmo tempo aquilo que parece escapar à história, mas cuja intensidade 
sensível se produz em acoplamento com os signos dessa própria história. 

Outro exemplo é o desejo pelos signos do Estado, como comumente acontece 
no fetichismo de figuras autoritárias, como policiais, pais de família, militares e até 
nazistas. Diante desta constatação, diante do fato irrevogável de que o desejo e a 
subjetividade sexual se articulam dentro e a partir de leis historicamente nocivas a 
populações inteiras, não podemos (ou não devemos, na minha opinião) contentar-se 
com uma análise de cunho estatístico e moral a respeito do valor ou desvalor de uma 
determinada forma de se fazer sexo. À rigor, nem deve interessar a questão ontoló-
gica do que o sexo é ou deixa de ser, e daí buscar hierarquias morais numa escala de 
valor sustentada pela política de equivalência, aonde a posição mais elevada é aquela 
que melhor se aproxima da normalidade, a heterossexualidade organizada em família 
nuclear. Isso seria fazer a macropolítica gay, isto é, criar mecanismos de convenci-
mento de que somos tão valiosos como um heterossexual pai de família, com nosso 
lugar ao sol, com nosso nicho de mercado e nossa participação na sociedade de con-
sumo. “Não somos monstros, somos humanos e contribuímos com a economia”, por 
exemplo, “portanto merecemos uma equivalência em termos jurídicos, precisamos 
de direitos civis assegurados”. Isto, mais uma vez repito, é extremamente importante 
e quanto mais pessoas se engajarem nessa luta jurídica, mais esperança de um futuro 
mais justo. 

Mas vislumbrar uma política realmente queer é encarar de frente e repousar no 
incomensurável, não como forma de vangloriá-lo (o que simplesmente repetiria a 
tendência moralista da política de equivalência), mas para darmos conta da rique-
za fenomenológica da experiência corporal em sua dimensão sensível própria às in-
tensidades da experiência histórica; bem como para darmos conta da delinquência 
erótica como poética do corpo. É aqui nessa confusão entre sintaxes políticas que 
precisamos localizar o queer, muitas vezes numa cena de despossessão histórica (es-
cravo humilhado) reescrita corporalmente como uma despossessão do ego (maso-
quista gozando). Será preciso aqui talvez uma reconciliação (talvez impossível, por-
tanto queer), entre fenomenologia e materialismo histórico: diante da história, como 
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o sexo se faz sentir? Eis uma pergunta central. Estaria a dimensão sensível do corpo 
e o próprio prazer sexual fora da história ou imune a ela? Minhas perambulações nas 
subculturas sexuais apontam que não. Precisamente ao contrário, a história e os seus 
signos servem de base fenomenológica para o sensível. A cena de masoquismo racial 
exemplifica essa impossibilidade de separar o prazer da história, o sensível do social. 
Olhemos para esta cena do sexo queer como uma cena de fabulação física, em que 
o corpo reescreve a si mesmo, redistribuindo-se sensivelmente ao longo de hierar-
quias provisórias e contingentes, por sua vez sustentadas por lógicas não-acessíveis 
ao pensamento majoritário sustentado pela representação de equivalências e pelas 
cartografias hegemônicas da identidade política. 

O marxista Paolo Virno (2004) escreveu que a ação política nasce sempre entre 
as relações sociais e que ela tem a ver com o “possível e o imprevisto” (Virno, 2004, 
pg. 50). Para alguns de nós, as relações sociais são inseparáveis da experimentação fi-
siológica e sensório-motora. Num darkroom, o “possível” e o “imprevisto” são literais. 
No escurinho safado da orgia, mãos, línguas e sexos registram na superfície cutânea 
uma poética sensorial aonde corpos e palavras atuam como fetiches, deslocando 
significados da abstração para a concreção. Esse roça-roça materializa/escreve um 
outro socius – mais incomensurável e paradoxal (certamente), mais escorregadio e 
pouco dado à sínteses dialéticas (provavelmente). Mas é nesse socius que se ancoram 
alguns modos de pertencimento queer que não apenas politizam o corpo, mas que 
incitam/excitam crises ontológicas para o político.
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