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Abstract

This article, based on questions and 
concepts regarding the notion of “na-
tional-popular culture” in Gramsci and 
on the attempt of pointing the begin-
ning of transpositions and reflections of 
this notion for Brazil and its pre-cultural 
production before 1964, seeks to un-
derstand what and how popular (Popular 
Culture and Art) articulated formulations 
and reformulations in the aesthetic field 
and cultural production in the flow of ex-
perience from the Arena Theatre to CPC 
and UNE. In this sense, in an attempt to 
tie that notion to a given historical mo-
ment of our cultural and theoretical pro-
duction, we also look at the essay “Cul-
tura Posta em Questão” (1964) of Ferreira 
Gullar.
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Resumo

O presente artigo, a partir de ques-
tões e conceitos referentes a noção de 
“cultura nacional-popular” em Gramsci e 
da tentativa de apontar inícios de trans-
posições e reflexões desta noção para o 
Brasil e sua produção cultural pré 1964, 
busca entender qual e como a noção de 
Popular (Cultura e Arte Popular) articulou 
formulações e reformulações no campo 
estético e da produção cultural na passa-
gem da experiência do Teatro de Arena 
ao CPC da UNE. Neste sentido, na ten-
tativa de concretizar amarras à tal noção 
num dado momento histórico de nossa 
produção cultural e teórica, também nos 
debruçamos sobre o ensaio Cultura Pos-
ta em Questão (1964), de Ferreira Gullar.

Palavras-chave: Nacional-Popular, 
Teatro de Arena, Centro Popular de Cul-
tura da UNE, Oduvaldo Vianna Filho
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Não se consegue compreender concretamente que a arte é sempre ligada a uma 
determinada cultura ou civilização e que lutando-se para reformar a cultura, 

consegue-se modificar o “conteúdo” da arte, trabalha-se para criar uma nova 
arte, não a partir de fora (pretendendo-se uma arte didática, de tese, mora-

lista), mas de dentro, já que o homem inteiro é modificado na medida em que 
são modificados seus sentimentos, suas concepções e as relações das quais o 

homem é a expressão necessária.
Antônio Gramsci

Cultura popular é, portanto, antes de mais nada, consciência revolucionária.
Ferreira Gullar

O presente artigo pretende retomar o debate sobre as possibilidades de com-
preender um sentido estético, assumido pela produção teatral no final da década de 
1950 e início da década de 1960, intimamente ligado ao político, como uma confi-
guração formal que possui em si mesmo um valor artístico, mesmo que se coloque 
em questão a própria determinação da noção de valor artístico. Sendo assim, seria 
possível perceber propostas estéticas que, geradas de forma intrínseca a suas ideo-
logias e movimentos políticos, foram suplantadas juntamente com as referidas ide-
ologias e movimentos, antes mesmo que estas ganhassem corpo e lastro histórico 
consequente. Logo, seria possível e necessário o resgate, a fim de compreensão, do 
que são estas manifestações estéticas, não apenas como documento do passado, 
mas como alimento para compreensão e produção da arte teatral do presente. Prin-
cipalmente de nosso presente, quando novamente nos ronda o fantasma de um novo 
corte histórico, promovido por um “golpe” na nossa continuidade democrática, em 
construção4.

Neste contexto, retoma-se aqui, numa tentativa de continuidade e aprofunda-
mento, o desenvolvimento teórico e conceitual do texto “Entre a Estética e o Político: 
tentativas de destrinchamentos e encaminhamentos”, publicado anteriormente nos 
Anais do XXI Encontro Estadual de História - ANPUH - Seção São Paulo de 2012 (No-
sella, 2012). Na ocasião, procurou-se destrinchar questões e conceitos referentes à 
noção de “cultura nacional-popular” em Gramsci e apontar inícios de transposições 
e reflexões desta para o Brasil e sua produção cultural pré-1964, fundamentalmente 
a produção teatral do Centro Popular de Cultura – CPC. Ambos os textos se en-
contram ligados aos resultados e reflexões do projeto de pesquisa docente “Entre a 
vanguarda e o popular: análises teatrais entre texto e cena no Brasil de 1958 a 1968”, 
que propõe empreender análises de peças e encenações teatrais realizadas no Brasil 
de 1958 a 1968, que conta em sua fase atual com apoio do CNPq e FAPEMIG; e da 
pesquisa de mestrado “Black-Tie e Chapetuba: o político e o popular na cena textual 
brasileira pré-1964”.

O período em questão de nosso teatro já foi fartamente estudado pelos cam-
pos da história e da sociologia, por tratar-se de um período em que o engajamen-

4 Referimo-nos aqui aos fatos ocorridos no ano de 2016, em que se deu a publicação deste artigo, referentes ao processo de impeachment contra a presidenta 
eleita Dilma Rousseff. O processo de publicação deste se deu durante o desenrolar do referido processo, finalizando-se antes de sua conclusão, porém, temos a 
convicção intelectual e política de que o processo em si, mesmo que este venha a ser derrubado em algum momento, é já um golpe político no processo democrá-
tico nacional. Partindo desta premissa, sem a simplificação de uma asserção que indique uma possível repetição histórica, não podíamos publicar um artigo que 
trata de assunto cultural premente aos momentos históricos que antecederam ao golpe militar de 1964, que na ocasião infringiram uma interrupção de 21 anos em 
nossas práticas democráticas, sem mencionar nossa posição contrária a qualquer experiência minimamente próxima daquela e, consequentemente, apresentá-lo 
desde o início como uma reflexão sobre o ontem que poderá, talvez, nos ajudar a pensar o hoje, mesmo que a leitura dele se dê em outros momentos futuros.
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to sociopolítico de nossos artistas cênicos era premente. Tal urgência histórica de 
engajamento somado ao referido interesse que este gerou nas áreas das Ciências 
Sociais, criou um senso comum sobre a referida produção teatral que valoriza suas 
componentes político/temáticas em detrimento de seus valores artísticos. O que se 
propõe com a pesquisa, que aqui tem seus pressupostos explicitados, é analisar um 
conjunto de obras, tendo como objeto suas dimensões textuais e cênicas (proposta 
de encenação, interpretação, espaço, cenário, iluminação, etc.), a partir da hipótese 
de que tal cisão de valoração entre conteúdo político e formalização estética tem 
raízes mais profundas e estas se encontram no corte histórico que o Golpe Militar 
de 1964 infringiu à nossa produção artística. Tal hipótese geral nos leva a outra mais 
específica: a de que o referido corte histórico de 1964 direcionou obrigatoriamente 
o conteúdo político para a forma estética, complexificando-o em outra dimensão, 
refazendo os termos da cisão valorativa numa oposição insustentável, se visto deste 
ângulo, pois a cisão deixaria de ser valorativa para ser histórica e ideológica, entre 
arte popular e arte de vanguarda.

Avançando, o que se pretende aqui é, retomando alguns apontamentos sobre 
a questão da Cultura Popular por Gramsci, buscar entender qual e como a noção de 
Popular (Cultura e Arte Popular) articulou formulações e reformulações no campo 
estético e da produção cultural na passagem da experiência do Teatro de Arena ao 
CPC da UNE. Neste sentido, na tentativa de concretizar amarras a tal noção num 
dado momento histórico de nossa produção cultural e teórica, também debruça-
mo-nos sobre o ensaio Cultura Posta em Questão (1964), de Ferreira Gullar. O que 
apresentamos aqui é mais uma proposição de caminhos para uma reflexão que con-
sideramos pertinente para a noção e concretização de um Teatro Popular, do que um 
estudo minucioso do texto de Gullar. Assim, não se trata aqui uma análise verticaliza-
da e pormenorizada de seu texto e suas reflexões – para tal já há trabalhos valorosos5 
– mas sim destacar, nos mesmos pontos, que suscitam questões ainda consideradas 
por nós como fundamentais para o debate e a prática cultural e artística visada, ou 
seja, uma prática que se apresente como uma espécie de “consciência revolucioná-
ria”.

Gramsci: cultura popular e formação moderna

Iniciemos com um breve apanhado de questões teóricas e históricas levanta-
das por Gramsci, sobre a noção de nacional-popular, considerada fundamental para 
produção cultural brasileira do período em questão, e depois retomaremos a questão 
específica da cena brasileira. 

De forma geral, Gramsci empreende um mergulho sobre a história italiana, em 
dois de seus momentos chaves – o Rinascimento e o Risorgimento – para compre-
ensão da Itália moderna, ou seja, para compreender os aspectos fundamentais da 
formação da sociedade italiana. É a partir dessa base que o pensamento de Gramsci 
irá se formar. A análise de Gramsci sobre o Risorgimento se dá numa tentativa cla-
ra de compreender a sociedade italiana no início do século XX para transformá-la. 

5 Ver Motta, s/s; Freitas Filho, 2006 e Villares, 2010.
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Gramsci empreende uma análise historiográfica sobre o Risorgimento retirando da 
experiência histórica o instrumental conceitual para compreender as particularida-
des do processo da formação da Itália Moderna, em suas “falhas”; da constituição de 
um Estado Democrático Moderno; e do desejo de constituição de uma sociedade 
igualitária por meio da revolução socialista. A chave para a compreensão do raciocí-
nio gramsciano encontra-se em dois conceitos, o de Reforma e o de Renascimento. 

Indo aos primórdios do Renascimento italiano no século XI, passando pela Re-
forma Protestante, pela Revolução Francesa e, por fim, pelo Risorgimento italiano, 
Gramsci percebe que os referidos processos sociais seguem dois caminhos básicos 
de transformação: um pela Reforma e outro pelo Renascimento. Sem nos alongar-
mos, a diferença fundamental se dá no fato que o processo de transformação social 
por meio da Reforma é um processo de amplo alcance popular, onde a transforma-
ção atinge e é movida pela massa popular; já no caso do Renascimento, tal processo 
parte de uma elite e não amplia suas mudanças principais para uma melhoria da mas-
sa popular. Tanto o Renascimento Italiano quanto o Risorgimento são do segundo 
tipo (Roio, 2004, p. 53).

O que está por trás dessa construção conceitual é uma análise da realidade Ita-
liana e do processo de consolidação de um Estado Autoritário Fascista no início do 
século XX, percebendo que há um elemento fundamental da formação da Itália que 
é a separação entre seus intelectuais e o povo. Ao analisar o processo histórico do 
Risorgimento, Gramsci percebe uma dicotomia entre Norte e Sul da Itália, em termos 
de interesses e projetos no decorrer da Unificação do País. Tal dicotomia apresenta 
clara desvantagem para o Sul, porém tal desvantagem não é geral, mas de classe. Tal 
percepção nasce na observação de que, apesar de tal desvantagem ser sentida prin-
cipalmente pelo trabalhador do Sul (de tradição e caráter rural, portanto “atrasado” 
de um ponto de vista da modernização industrial e urbana), é exatamente de lá que 
vem um apoio fundamental e decisivo para as elites no poder nos momentos chaves 
da história Italiana. Inclusive na consolidação do poder Fascista no século XX. Há 
aqui, percebe Gramsci, uma fissura entre a situação real do homem popular italiano 
e a consciência que este homem popular tem de si mesmo, ou seja, há uma fissura 
entre ideia e realidade, dada pela fissura entre a hegemonia intelectual e o povo. 

Antônio Gramsci, no Caderno 21 (1934-1935), publicado no volume seis dos 
Cadernos do Cárcere da Civilização Brasileira, sob o título “Problemas da Cultura Na-
cional Italiana” (2002: 31-59), levanta um elenco de questões para análise de tal pro-
blema. A reflexão de Gramsci, para dar conta das questões elencadas por ele, se calca 
na percepção de um equívoco geral do pensamento italiano, que cultive considerar 
que a nação italiana, a ideia de uma nação italiana, sempre existiu. A esse equívoco, 
Gramsci dá o nome de preconceito retórico, ou seja, trata-se de um equívoco de ori-
gem literária, que se dá no nível das ideias ou ideológico. 

Esse tipo de equívoco retórico gera consequências concretas na sociedade ita-
liana do século XX, dando origem a dois problemas, basicamente: 

a. Uma passividade histórica do povo italiano a partir do não reconhecimento 
das lutas históricas empreendidas para realização dessa nação italiana. Tratar-se-ia 
de um equívoco de avaliação histórica a respeito das lutas infringidas pelas gerações 
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que formaram a Itália Moderna; e geraria, obviamente, a falta da própria noção de 
que esta só se formou na luta.

b. Esse equívoco de avaliação histórica se traduz na crença de que esses pro-
cessos ocorrem alheios à vontade do povo e se desdobra em duas consequências: 
a passividade do povo diante da história de sua nação e o afastamento das classes 
“pensantes”, ou seja, intelectuais, desse povo “sem importância” histórica. 

 
Outro fator importante é percebermos que essas consequências, se próprias do 

âmbito ideológico, geram-se no processo histórico concreto, interferem no âmbito 
material e novamente retornam para o plano ideológico. Tem sua origem, portanto, 
num processo histórico concreto da modernidade italiana; desenvolve-se no campo 
do debate e da produção estética; e gera, novamente, cisões reais no interior da so-
ciedade italiana entre artista e público, entre arte e cultura, cultura erudita e cultura 
popular. Fica claro, já de saída, que não se pode confundir a posição de Gramsci com 
a posição de um crítico idealista (ou liberal). Gramsci vê nesse equívoco retórico a 
configuração de uma fissura da realidade histórica italiana, ou seja, entre seus inte-
lectuais e o seu povo. 

Outra cisão ideológica possível de se compreender a partir dessa lógica, e que 
surge com destaque nesse cenário de modernização, se dá entre as obras de cultura 
de elite e as obras de cultura popular. Essa cisão, Gramsci perceberá claramente na 
Itália. Para ele, não há, de fato, a produção de uma literatura popular italiana, mesmo 
havendo público para ela. Mas qual é essa literatura, ou cultura popular à que Grams-
ci se refere? A Cultura Popular, ou Nacional-Popular, reflete um Sentimento, ou Con-
cepção, de Mundo; esse sentimento de mundo está diretamente ligado às tradições 
do povo que gera esta referida manifestação popular. Essa reintegração possibilitaria 
uma forma consistente de Contra Hegemonia. Porém, não é tão simples. Gramsci não 
pode afirmar a unicidade desse caráter, principalmente porque, para ele, este mesmo 
não sendo hegemônico pode refletir aspectos reacionários da hegemonia capitalista. 
Não é apenas porque é popular que necessariamente é subversivo em relação a um 
status quo social e artístico; o elemento tradicional, presente em toda manifestação 
desta natureza, em muitos momentos pode ser profundamente reacionário. Sendo 
reacionário, contribuiria para manutenção da Hegemonia dominante.  

Da visão da obra artística como uma obra cultural, em oposição à Croce, Grams-
ci encontra-se em consonância com a ideia de uma obra que espelhe a realidade his-
tórica e social que a origina. São interessantes nesse sentido, as análises de Gramsci 
sobre os movimentos modernistas italianos, principalmente o Futurismo, e seu claro 
interesse por um autor como Pirandello, principalmente como um autor capaz de 
irromper um movimento de renovação cultural (moral até) numa certa mentalidade 
arcaica italiana. De maneira sempre dialética, Gramsci não deixa de criticar o ca-
ráter exclusivista, até mesmo individualista, burguês da arte modernista, em muitos 
casos (como o Futurismo), descambando historicamente para o Fascismo, porém, 
percebendo sempre as possibilidades renovadoras, até mesmo revolucionárias, em 
sua ação. Essas se encontrariam muito mais em suas características culturais do que 
puramente estéticas, ou seja, na relação dessas obras com a realidade social. Grams-
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ci observa nas inovações formais, característica exacerbada do modernismo artís-
tico em toda a Europa, a prova viva do esvaziamento e distanciamento da ação do 
“homem da pena” da sua realidade. Até aqui nenhuma novidade na crítica marxista, 
entretanto, a grande lição está no que se vê de positivo nesses indicativos formais. 
Se Gramsci afirma o valor estético de Pirandello com ressalvas, não deixa de ver e 
demonstrar que ele tem o valor de expor, de retirar a máscara dessa sociedade e do 
indivíduo em sua “forma” social, isto é, em seu papel social. O “intelectual” vê, no “Ar-
tista” e na arte moderna, o retrato do caos que essa fragmentação da sociedade ca-
pitalista tenta perpetuar como ordem geral. Essa mesma percepção está presente na 
legitimação de Pirandello como “... um ‘valente’ do teatro. Suas comédias são várias 
granadas de mão que explodem no cérebro dos espectadores e produzem quedas 
de banalidades, derrubadas de sentimentos, de pensamento” (Gramsci, 1986, p. 232). 

Tal percepção quanto ao papel cultural de Pirandello torna-se vital para não in-
corrermos em erro no julgamento do dramaturgo e do Modernismo de modo geral, 
nem mesmo glorificando cegamente suas conquistas, nem mesmo condenando-as 
injustamente. Em linhas gerais, o interesse de Gramsci por Pirandello, acompanhan-
do (mesmo que na contramão) a tendência geral da esquerda no julgamento dos ar-
tistas no início do século XX – como já vimos com Marinetti e o Futurismo – divide-se 
em dois momentos. O primeiro, que engloba a fase das críticas do jornal Avanti (de 
1916 a 1920), encerra um interesse nos aspectos “culturais” da obra de Pirandello (o 
teatro dialetal coloca-se como a grande contribuição do dramaturgo e a peça Liolá, 
escrita em dialeto siciliano em 1916, como sua grande obra). Tal fase encontra-se em 
certo desacordo com a posição geral do Partido Comunista Soviético e sua exaltação 
dos aspectos formais como aspectos revolucionários de Marinetti e do movimento 
Futurista (Coutinho, 1972, p. 87-88)6. Porém, num segundo momento, em final da 
década de 1920 e início da de 1930, Gramsci continua demonstrando um forte inte-
resse pela obra de Pirandello; e isso, mesmo após 1924, ano da filiação de Pirandello 
ao Fascismo e da virada na política cultural do Partido Comunista de Moscou com o 
programa do realismo socialista, após a morte de Lênin e da fuga de Trotsky da União 
Soviética. Numa carta de 1927, escrita do cárcere recente (é preso pelo Fascismo em 
1926), Gramsci diz à sua cunhada Tatiana (Tania):

Em resumo, pretenderia, segundo um plano preestabelecido, ocupar-me intensa 
e sistematicamente de algum tema que me absorvesse e centralizasse a minha 
vida interior. Pensei em quatro temas até agora, e este já é um indício de que não 
consigo me recolher, isto é: [...] (Gramsci, 1978, p. 50-51).

Fica claro que se trata do projeto, incompleto, empreendido por Gramsci nos 
próximos anos de cárcere, conhecido como os Cadernos do cárcere. Os quatro pon-
tos a que ele se refere como pilares do projeto desta grande obra são:

6 Um pouco mais à frente Bonino percebe uma mudança de perspectiva em Gramsci no que concerte ao movimento Futurista: 

“Ancora dal cárcere Gramsci insisterà sull’“assenza di carattere e di fermezza” degli “inscenatori” del futurismo: i futuristi 
gli appariranno come “un grupo di scolaretti, che sono scappati da un collegio di gesuiti, hanno fatto un po’ di baccano nel 
bosco vicino e sono stati ricondotti sotto la férula dalla guardia campestre.” (Bonino, 1972, p. 91) 

(“Ainda da prisão Gramsci insistirá sobre “a falta de caráter e de firmeza” dos “encenadores” do futurismo: os futuristas lhe parecerão como “um grupo de estudan-
tes que, fugidos de um colégio jesuíta, fizeram um pouco de barulho no bosque vizinho e foram trazidos de volta sob a batuta da polícia campestre”.) (Tradução 
nossa).
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1.	 Uma pesquisa sobre a formação do espírito público na Itália no século fin-
do, por outras palavras, uma pesquisa sobre os intelectuais italianos, suas origens, 
seus agrupamentos segundo as correntes da cultura, os seus diferentes modos de 
pensar etc., etc. [...]. 
2.	 Um estudo de linguística comparada! Nada menos. [...] 
3.	 Um estudo sobre o teatro de Pirandello e sobre a transformação do gosto 
teatral italiano, que Pirandello representou e contribuiu para determinar. Sabe que 
eu, muito antes de Adriano Tilgher, descobri e contribui para a popularização do 
teatro de Pirandello? [...] 
4.	 Um ensaio sobre os romanzi di appendice (romances de folhetim) e o gos-
to popular na literatura. [...] (Gramsci, 1978, p. 50-52) 

A principal contribuição que o “alerta” desse interesse de Gramsci – intelectual 
marxista altamente engajado na luta partidária (Secretário Geral do Partido Comu-
nista Italiano) – por Pirandello, mesmo após sua filiação ao Partido Fascista, deve dar 
aos críticos – tanto liberais como marxistas – está na possibilidade de dali partir para 
uma leitura mais atenta da vanguarda a partir dos seguintes pontos de vista: 1) histo-
ricamente consequente; e 2) de forma intimamente ligada à sua realidade específica, 
italiana e europeia. Resumindo, a principal lição é a necessidade de historicizar: o 
artista, sua obra, suas ideias. 

Mantendo-nos na mesma lógica, ou seja, buscando compreender a realidade 
social do capitalismo, no desenvolver do século XX, a partir das cisões ideológicas 
impostas ao âmbito da Superestrutura, procuremos analisar outro exemplo (ou pelo 
menos um desdobramento da cisão cultura popular X cultura erudita): a cisão entre 
cultura de massa X cultura de elite. 

Fredric Jameson num ensaio intitulado “Reificação e utopia na cultura de mas-
sa”, publicado no Brasil na Revista Crítica Marxista Vol. 1 (1994), Jameson inicia sua 
análise procurando compreender a cisão que o surgimento da cultura de massa in-
fringe a possíveis categorias como cultura popular e cultura de elite. Segundo ele, tal 
cisão ocorre exatamente no momento auge do capitalismo de mercado, com o que 
podemos chamar de mercantilização da atividade humana, ou seja, mercantilização 
da própria vida.

É apenas com a mercantilização universal da força de trabalho, que O Capital 
de Marx designa como a pré-condição fundamental do capitalismo, que todas as 
formas de trabalho humano podem ser separadas de sua diferenciação qualitativa 
única, enquanto tipos de atividades distintos (a mineração em oposição à agricul-
tura, a composição de óperas como distinta da manufatura têxtil), e todas univer-
salmente niveladas sob o denominador comum do quantitativo, isto é, sob o valor 
de troca universal da moeda. Neste ponto, então, a qualidade das várias formas 
de atividade humana, seus “fins” e valores únicos e distintos, foi efetivamente 
isolada ou suspensa pelo sistema de mercado, deixando todas essas atividades 
livres para serem implacavelmente reorganizadas em termos de eficiência, como 
meros meios ou instrumentalidade. (Jameson, 1994, p. 2) 

É interessante perceber que, de alguma forma, historicamente Jameson está 
fazendo o mesmo trajeto de Gramsci em relação a Marx. O que o autor demonstra é 
que numa determinada altura do desenvolvimento capitalista a esfera do consumo 
passa a exercer uma influência determinante no funcionamento das sociedades ditas 
modernas no final do século XIX e século XX. Importante compreender novamente 
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que não se trata de subverter, ou inverter, o velho Marx. A esfera da produção é o 
eixo central a partir do qual se organiza a sociedade capitalista, porém, as relações 
de produção englobam também a circulação dessa mercadoria, ou seja, a esfera do 
consumo. O que o século XX viu logo de cara é exatamente como essa esfera do con-
sumo pode ser fundamental na engrenagem capitalista. As conhecidas crises de su-
perprodução têm seu eixo no descompasso entre produção e consumo. Brecht, por 
exemplo, percebe e trabalha isso em sua peça Santa Joana dos matadouros (1997), 
ao apresentar o funcionamento do capitalismo a partir da observação do mesmo 
na esfera da circulação de mercadorias. Seria o mote da famosa crítica de Adorno 
a uma possível “ingenuidade” brechtiana7. Porém, não se trata de achar que há um 
novo Capitalismo, onde a esfera da produção não tem mais importância, essa seria a 
Hegemonia ideológica dominante. Porém, pensar nessa própria Hegemonia é pen-
sar no âmbito do consumo, é isto que Jameson percebe: que a experiência estética 
na sociedade atual só tem espaço no âmbito do consumo, isto é, como mercadoria 
(Jameson, 1994, p. 3).

Jameson aponta que com a mercantilização do capitalismo e a consequente 
ascendência da cultura de massa essa passa a fazer às vezes da cultura popular em 
nossa sociedade. Olhando desse ponto de vista é claro, e inevitável, a cisão entre cul-
tura de elite e cultura popular (agora cultura de massa). Jameson também apresenta 
a distinção entre cultura de massa e cultura folk, ou popular num sentido tradicional, 
o que só vem reforçar essa cisão. Porém, como fez Gramsci, Jameson vê claramente 
(e começa daí seu texto) a cisão operando no nível intelectual, ou seja, das ideias, no 
nível ideológico. A expressão desse fenômeno ideológico se apresenta no debate 
entre o que ele chama de “radicais de esquerda” e a Escola de Frankfurt, os primeiros 
exaltando a cultura de massa e os segundos agarrando-se a um possível caráter re-
volucionário da cultura de elite, expresso no chamado modernismo artístico. Não há 
aqui o equilíbrio dialético de Gramsci ao analisar o Nacional-Popular, o Modernismo 
e Pirandello.

A teoria da cultura de massa – ou cultura da audiência de massa, cultura comercial, 
cultura “popular”, indústria cultural, como é variadamente conhecida – sempre ten-
dia a definir seu objeto em contraposição à assim chamada alta cultura, sem refletir 
sobre o estatuto objetivo dessa oposição. Com bastante frequência, as posições nes-
te campo reduzem-se a duas imagens especulares, que são essencialmente apresen-
tadas em termos de valor. Assim, o tema familiar do elitismo defende a prioridade 
da cultura de massa, com base na pura quantidade de pessoas a ela expostas; a 
busca da alta cultura, ou cultura hermética, é então estigmatizada como um pas-
satempo típico do status de um reduzido grupo de intelectuais. Como sugere um 
impulso anti-intelectual, esta posição essencialmente negativa tem pouco conteúdo 
teórico, mas remete claramente a uma convicção com raízes profundas no populis-
mo americano e articula uma ideia amplamente estabelecida de que a alta cultura é 
um fenômeno do sistema, irremediavelmente marcado por sua associação com as 
instituições, em particular com a Universidade. (Jameson, 1994, p. 1)

7 “Quanto mais intimamente Brecht então se envolve com esta, quanto menos ele tem em mira uma “imagerie”, tanto mais ele falha quanto à essência do capita-
lismo, a que a parábola se refere. Eventos da esfera da circulação econômica, em que os concorrentes apertam-se mutuamente os pescoços, surgem em lugar da 
apropriação da mais-valia na esfera da produção, frente à qual as rixas dos grandes negociantes-de-gado pela participação na espoliação são epifenômenos que 
por si nunca poderiam causar a grande crise; e os eventos econômicos que aparecem como maquinações de negociantes rapaces são, não apenas como Brecht 
queria, infantis, mas segundo qualquer lógica por mais primitiva, incompreensíveis. A isso corresponde no plano oposto uma ingenuidade política que apenas 
ocasionaria aos combatidos por Brecht um sorriso irônico de que nada teriam a temer de inimigos tão tolos; poderiam estar tão satisfeitos com Brecht, como estão 
em sua peça com Johanna moribunda, na cena final.” (Adorno, 1973, p. 58-59).
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Jameson opõe a esse fenômeno da teoria uma proposta de análise histórica do 
problema. Como resposta a esse problema chega à máxima: se a cultura de massa é 
uma versão atual para a cultura popular, quero dizer, uma versão cindida da cultura 
popular antiga – a outra parte dessa cisão é a cultura de Elite. E a essa versão atualiza-
da da cultura de elite no capitalismo de mercado, também cindida, Jameson chamará 
de Modernismo. Historicamente, não haveria cisão entre cultura popular e cultura 
de elite, mas sim entre cultura de massa e o modernismo como fenômeno artístico. 
Interessante pensar que isso significa já uma cisão entre arte e cultura. 

E o que toda essa problemática tem a ver com o Brasil? Renato Ortiz, falando 
do século XX, do capitalismo de mercado e da cultura de massa, vai examinar as con-
figurações desse fenômeno no Brasil; e ao pensarmos em nosso país, talvez o dado 
mais interessante esteja no fato, explicitado por Ortiz, de que aqui a modernização é 
agenciada predominantemente pelo Estado. 

 
O que os estudiosos estrangeiros veem como decorrente da expansão da própria 
racionalidade da sociedade (seja para valorizá-los, seja para contestá-los), os crí-
ticos brasileiros atribuem à superestrutura política do quadro nacional. O estágio 
de racionalização da sociedade, e por conseguinte do comportamento individual, 
é percebido como consequência da existência do Estado autoritário. [...]. Entre 
nós o Estado é o agente da modernização, o que significa que por um lado ele 
é propulsor de um “desencantamento duplo do mundo”, na medida em que sua 
racionalidade incorpora uma dimensão coercitiva. (Ortiz, 1989, p. 159)

Ortiz está se referindo ao período da ditadura militar de 1964, mas ao partir daí 
para repensar categorias de cultura popular e folclore, vai impreterivelmente passar 
por outro período de Estado Autoritário no Brasil – o período Vargas – período da 
institucionalização do folclore e do nacionalismo da República Nova em 30. Compe-
te, aqui, compreender o papel que o governo Vargas teve, durante a República Nova, 
de reformulação do Estado Brasileiro, a partir do fortalecimento da ideia de um Esta-
do Nação Moderno, onde, mesmo apoiado politicamente por parte das tradicionais 
Oligarquias Rurais é a uma elite industrial (paulista principalmente), que está surgindo 
no Brasil, que Vargas serve. Ou seja, como percebe Ortiz, a modernização é imposta 
pelo Estado, sem que a burguesia industrial (diretamente interessada e responsável 
por esse processo em âmbito mundial) tenha que tomar a frente política. Consequ-
ência disso é o processo de avanço econômico da indústria brasileira: o crescimento 
das cidades, de uma elite urbana e o destroçamento do mundo rural pelo qual o 
Brasil (São Paulo, principalmente) passa a partir da década de 30, processos todos 
ocorridos sem que em nenhum momento, qualquer nome dessa elite industrial as-
cendente se destaque à frente do governo deste país.

Como nos mostrava Gramsci e Jameson, novamente esse fenômeno pode ser 
sentido no âmbito ideológico ou, já podemos dizer sem medo, cultural. Neste mo-
mento percebe-se o fortalecimento cultural e ideológico de uma grande nação e 
de uma grande cultura tanto nos Modernistas (paulistas principalmente) quanto no 
esforço em valorizar o chamado “folclore”, ou cultura popular, como forma de forta-
lecer uma Identidade Nacional. O que de fato ocorre é que o Estado Brasileiro, fun-
cionando como o Estado Ampliado percebido por Gramsci, serve de “testa de ferro” 
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a uma elite que não se mostra, intervindo na infraestrutura nacional e garantindo na 
superestrutura a hegemonia dessa elite economicamente dominante. Por essa razão 
histórica nossa é que se pode ver tão claramente essa mesma cisão, apontada por 
Jameson e analisada por ele (cisão entre cultura de elite e cultura popular), operando, 
no caso brasileiro, numa cisão (nunca é demais lembrar que sempre no nível ideoló-
gico) entre cultura rural e cultura urbana.  

Podemos observar tal cisão de duas formas: a cultura rural como uma cultura 
idílica, salvadora, em sua tradição, de um mundo em desestruturação; contra uma 
cultura urbana maléfica que promove essa desestruturação. Ou, a cultura rural como 
o símbolo de um atraso histórico, contra uma cultura urbana positivamente moder-
nizadora, emblema do avanço necessário e fundamental para o país. Ou, ainda, po-
demos realmente mostrar que aprendemos algo com a dialética de Gramsci e admitir 
que essa cisão é ideológica e que a questão é um pouco mais complexa. A cisão entre 
cultura rural e cultura urbana, novamente, faria parte da hegemonia ideológica do-
minante. 

É interessante, pensando no texto de Ortiz novamente, como essa contradição 
se apresenta na própria lógica interna de nossos artistas (ou produtores de cultura) 
em relação com os meios de produção cultural do período (teatro ou TV, por exem-
plo): 

1. Teatro: produção efetiva (no nível estético, compreendido na dialética forma 
conteúdo) de uma arte popular; porém, para um público de Elite. 
2. TV: Público popular (tanto num sentido quantitativo quanto qualitativo); po-
rém, sem um resultado estético popular. 

 
Claro que tal raciocínio aqui possui sua carga de simplismo. Talvez pudéssemos 

complexificar pensando como Gramsci, ou seja, no caráter dual – reacionário e pro-
gressista – da própria arte popular. Onde, durante a década de 60, pelo menos, aqui 
no Brasil, a TV apresentaria um caráter reacionário e o teatro um caráter progressista 
de uma mesma cultura popular brasileira8. Ou no próprio debate interno ao teatro, 
aonde Arena e CPC, dentro das mesmas boas intenções, vão se opor no eterno papel 
qualitativo e quantitativo de uma arte popular (popular, mesmo que se reserve a uma 
única classe social, não necessariamente a mais popular). Mas falar disso é articular 
um problema de recepção profundamente interligado aos de produção. E se assim 
for, porque o Brasil apresentaria esse quadro? Quais as consequências e em que mu-
daria a análise histórica do teatro brasileiro se passarmos a tal modo de pensar? 

Concluindo por hora, o que se percebe a partir de Gramsci, é que um movi-
mento cultural como o Modernismo e a Vanguarda é, na sociedade moderna, um 
elemento da sociedade civil fundamental na construção da hegemonia. Avançando 
com Jameson percebemos um dos aspectos do modernismo como reacionário, tal-
vez não consciente, por ser um movimento que em dados momentos se liga às elites 
e que se consolida a partir da cisão muito clara com as classes populares (mesmo 
que estas até sirvam de inspiração e tema aos artistas modernistas). Ao mesmo tem-

8 Isso, ainda, sem levarmos em conta todo o debate empreendido ao longo da segunda metade do século XX sobre a Indústria Cultural, que colocou, no nosso 
entender de forma muitas vezes equívoca, Teatro, Cinema e TV em polos radicalmente opostos, seja nas formulações do chamado “teatro pobre” de Grotowski 
ou do mais atual “teatro pós-dramático” de Lehmann.
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po, os elementos e obras do popular na cultura moderna, obviamente, podem apre-
sentar-se como contra hegemonia. Até aí tudo bem, mas o que devemos aprender 
com Gramsci, me parece, é que a dialética histórica é um pouco mais complexa, e 
que se há um elemento predominante hegemônico na arte de Vanguarda e contra 
hegemônico na arte popular, predominante não é total e absoluto, e talvez, apenas 
vencendo os limites do primeiro horizonte é que poderemos de fato compreender os 
reais percursos históricos, que são os mesmos para o todo da produção cultural (seja 
de vanguarda ou popular), nos demonstrando que ambos não são simples oposição, 
mas continuidades de processos tanto hegemônicos quanto contra hegemônicos, 
cabe a nós, artistas/criadores e pesquisadores/analistas, separar o “joio do trigo”.

O popular como político no teatro brasileiro: do Arena ao CPC

Após este preâmbulo teórico e histórico, nos voltemos agora ao Brasil e sua pro-
dução teatral dos fins de 1950 e início de 1960, procurando entender uma passagem 
fundamental para o debate, o desligamento de Oduvaldo Vianna Filho, o Vianninha, 
do Teatro de Arena e a realização da montagem de A Mais Valia vai Acabar, seu Edgar! 
de sua autoria e direção de Chico de Assis em 1961, que representou o preâmbulo de 
fundação e idealização teórica do CPC da UNE do Rio de Janeiro.

A experiência do Teatro de Arena inspirou inúmeras atividades artístico-culturais 
na época, incorporando conceitos marxistas e teses do Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) para empreender a politização das artes no Brasil. De acordo com Miliandre 
Garcia de Souza (2007) isso se confirma com a peça Eles não usam black-tie (1958) 
e o artigo “O Teatro como expressão da realidade nacional” (1959), ambos de Gian-
francesco Guarnieri.

[...] a obra dos novos autores brasileiros demonstra claramente a necessidade 
geral de tratar de temas sociais, problemas de nosso povo em nosso tempo, o que 
nos dá a medida de quanto nossa juventude se aflige com os problemas atuais e 
quanto os artistas jovens procuram participar dessas lutas. (Guarnieri apud Sou-
za, 2007, p. 23)

Este contexto leva Décio de Almeida Prado, e outros críticos e teóricos, a afirmar 
que o Arena não privilegiava o estético (mesmo que não o ignorasse) em favor deste 
engajamento, destacando que os traços dominantes do grupo foram o esquerdismo, 
o nacionalismo e o populismo. O Arena procurava buscar uma identidade própria 
de nosso “povo”, que pudesse refletir-se na dramaturgia e na cena, o que levou seus 
integrantes à militância teatral e à posição nacionalista. A companhia visava comu-
nicar-se com o público, atraindo um número significativo de espectadores, com o 
intuito de atingir todas as classes sociais. Tendo em foco a noção de lutas de classes, 
se pretendia a valorização do “povo”, numa intenção de busca pelo “povo”, como 
este era tratado, qual era o seu modo de viver? Tal desejo se expressa na peça Eles 
não usam Black-tie, trazendo à cena a classe operária e a luta social, na busca por 
uma aproximação com esse tipo (específico) de público. Um dos caminhos deu-se no 
âmbito da representação, onde se percebia a fala e os gestos populares num esforço 
de rompimento com as convenções de palco daquele momento. Segundo Ferreira 
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Gullar o Arena era para ser o teatro do proletariado, mas (e aí começa nossa questão) 
não foi. Sim, era feito como e almejando um teatro proletariado, mas o público era 
constituído pela classe média. Nas palavras de Oduvaldo Vianna Filho, o Vianninha: “o 
Arena era porta-voz das massas populares num teatro de 150 lugares” (apud Peixoto, 
1983, p. 93).

[...] o Arena se distanciava das concepções europeias de “teatro popular” [...] par-
tia-se do principio de que o povo também tinha direito ao teatro [...] a perspectiva 
do Arena não era bem essa. Com relação ao publico, não obstante as eventuais 
e generosas tentativas que fez para chegar às fabricas, aos sindicatos, ou mesmo 
aos camponeses do nordeste, jamais se libertou ele do teatrinho, daquelas escas-
sas 167 cadeiras que impediam qualquer campanha efetiva de barateamento de 
ingresso. (Prado, 2009, p. 66-67)

Vianninha não concordava com as medidas propostas por José Renato para re-
erguer o Teatro de Arena e tentar levantar o grupo financeiramente. O Arena fez uma 
turnê para o Rio de Janeiro levando a peça Eles não usam Black-tie, de Gianfrancesco 
Guarnieri; Chapetuba Futebol Clube, de Oduvaldo Vianna Filho; e Revolução na Amé-
rica do Sul, de Augusto Boal; também foi realizado dentro desta turnê um Seminário 
de Dramaturgia e estudos sobre Bertolt Brecht e Erwin Piscator. Vianninha, neste 
momento, decide sair do grupo e ampliar sua proposta ideológica, sempre expondo 
sua preocupação intensa com o público (qual e que quantidade) que se queria atingir, 
isso desde o acordo entre o Teatro de Arena e o Teatro Paulista de Estudantes, onde 
se estabelecia que o teatro precisaria ser levado a fábricas, escolas, faculdades, e de-
veria contribuir com a difusão da arte cênica para o povo em qualquer âmbito social. 
No momento de sua saída, Vianninha alega que o Arena não colocou diante de si a 
responsabilidade de divulgação e massificação.

Durante a existência do CPC, de 1961 e 1964, três nomes passaram pela sua 
direção: Carlos Estevam Martins, Carlos Diegues e Ferreira Gullar. A entrada deste úl-
timo significou um acordo político para amenizar impasses entre Vianninha e Carlos 
Estevam. Segundo Ferreira Gullar, sua entrada no CPC se deu pelo fato de que seu 
nome, já conhecido como poeta, proporcionava certo suporte ao CPC no sentido 
de penetrar em áreas culturais ainda fechadas para eles. Vianninha convida Ferreira 
Gullar a escrever uma espécie de cordel que servisse de elemento narrativo para uma 
peça sobre a reforma agrária, na continuidade do projeto, inaugurado em A Mais-Va-
lia, de apresentar conceitos marxistas por meio de peças populares. Popular, aqui en-
tendido, como “linguagem acessível”. Porém, em muitos casos o resultado mostrou-
se inverso: nas apresentações o espectador se identificava, pois é como se visse no 
espetáculo pessoas que pudesse encontrar nas ruas, no seu cotidiano, e isso acabava 
por criar um desinteresse. Segundo Fernando Peixoto (1983), o texto de Mais-Valia 
tem uma percepção que se estende ao linguajar da rua, constituindo-se sobre uma 
base popular, fazendo com que o “Teatro se perca” nos textos de Vianninha. Ferreira 
Gullar afirma que o CPC queria passar sua mensagem, deixando o estético num nível 
secundário, valorizando-se a eficácia política nas peças, o que acabava por não dar 
certo, pois o público não ficava para assistir. O público que tinha interesse nos espe-
táculos eram estudantes, que tinham acesso às informações, que tinham uma visão 
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diferente sobre os conceitos da realidade brasileira, e não o “povo”, que tinha que 
trabalhar o dia inteiro para garantir seu sustento.

[...] é possível reconhecer posições que Vianninha, depois de um período de certo 
sectarismo político, assumiria nos últimos anos de sua vida: não deixa de reco-
nhecer problemas e erros, mas também não limita ao Arena a importância das 
conquistas do trabalho político cultural. (Peixoto, 1983, p. 32)

Da referida passagem histórica, que podemos chamar de “do Arena ao CPC”, 
em empreendida por Vianninha, mesmo que neste breve e inicial relato, já é possí-
vel perceber que as inquietações que a motivam dizem respeito de maneira geral a 
questões ligadas a certa noção de popularização da cultura. Tais questões referem-
se obviamente ao âmbito estético formal, âmbito o qual já vinha sendo desenvolvido 
na prática do Arena, fundamentalmente na experiência do Seminário de Dramaturgia 
(Ribeiro, 2012) e que tem na peça Revolução na América do Sul de Augusto Boal seu 
mais precioso fruto. Porém, a razão de um possível embate, nos parece, dá-se muito 
mais no âmbito da produção. Se já foi apontada a fundamental discordância entre 
José Renato e Vianninha quanto a cobrança de ingresso, é importante também res-
saltar a proposta deste último de uma concreta vinculação produtiva do Arena aos 
movimentos sociais, à experiência das Ligas Camponesas, ao P.C.B. e, como veio a 
acontecer com o CPC, à UNE.

A questão da produção como ponto fulcral do debate sobre teatro político ou 
teatro popular, não é novidade desde a experiência e reflexões de uma arte política 
de resistência revolucionária do início do século XX, nos movimentos culturais anti-
nazi-fascistas, não apenas no pensamento de Gramsci, como de muitos anti-nazi-
fascistas, em sua maioria de esquerda, em vários pontos da Europa, como Benjamin e 
Brecht. Mesmo que o “diálogo” entre eles (Gramsci e Benjamin e Brecht) não seja evi-
dente, é importante destacar como os mesmos se encontram no contexto brasileiro 
de efervescência do pensamento de esquerda no período que nos interessa. O texto 
O Autor como Produtor, de Walter Benjamin, de 1934, ainda é, acreditamos, régua e 
compasso para o debate. Nele o autor afirma:

Pretendo mostrar-vos que a tendência de uma obra literária só pode ser correta 
do ponto de vista político quando for também correta do ponto de vista literário. 
Isso significa que a tendência politicamente correta inclui uma tendência literária. 
Acrescento imediatamente que é essa tendência literária, e nenhuma outra, conti-
da implícita ou explicitamente em toda tendência política correta, que determina 
a qualidade da obra. Portanto, a tendência política correta de uma obra inclui sua 
qualidade literária, porque inclui sua tendência literária.” (Benjamin, 1994, p. 
121).

É preciso entender o pensamento expresso por Benjamin na sua complexida-
de dialética, se é óbvio que ele está afirmando que em última instância a tendência 
literária é o fator determinante de sua qualidade literária, importa-nos destacar que 
é fundamental em seu pensamento a relação entre esta mesma tendência literária e 
tendência política. O que aparece aqui como fundamental é a relação entre os meios 
de produção e o lugar que artista e obra ocupam dentro do conjunto das relações 
de produção – no conjunto da circulação definida pelos meios. Estabelece-se então 
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uma relação entre forma – expressa como qualidade e entendida como melhor aca-
bamento da forma – e o lugar que ela ocupa no conjunto das relações de produção. 
A definição histórica dos gêneros artísticos (literários, teatrais, etc.) dá-se aí, uma vez 
que o meio que a produz (e para qual é produzida) define seus caminhos de circu-
lação e, portanto, suas características formais, o que por sua vez é o que demarca o 
“lugar” da obra dentro de um determinado gênero, com padrões preestabelecidos 
e, portanto, claros de julgamento. E aí é que se dá a questão problemática, ao se ler 
o pensamento de Benjamin por uma única via, sem um olhar dialético, entendendo 
apenas a relação óbvia entre tendência literária e qualidade literária.

Sem entrar demais na questão, complexa para darmos conta aqui, são os refe-
ridos padrões claros de julgamento que, no campo ideológico, constroem os limites 
formais do gênero em expressões de caráter generalistas como “qualidade artística” 
ou “qualidade estética”, tão comumente proferidas pela crítica especializada. Tais ex-
pressões são as armas utilizadas pela ideologia dominante, como discurso oficial, 
para se relacionar ao longo da história com a produção artística no sentido do en-
quadramento, ou seja, de definir o quanto ela se enquadra ou não nos limites deseja-
dos. A lógica da relação se dá então no espírito de inclusão ou exclusão, para o qual o 
instrumento retórico ideológico tem força premente e apoia-se nas noções de quali-
dade e, mais radicalmente, de negação de qualidade a uma dada categoria ou gênero 
artístico. Nesse sentido, a primeira ação política seria tomar consciência do lugar que 
se ocupa no interior das relações de produção e tomar uma posição quanto a ela. 
No caso, concordamos que a tendência política correta é a que se posiciona contra 
as estruturas de produção estabelecidas, uma vez que desejamos pensar a cultura 
como instrumento revolucionário, ou no mínimo, de crítica da sociedade atual. E se 
entendemos o raciocínio até aqui estas são as que, para falar português claro, “não 
se enquadram”.

“Tendência política correta”

Sendo assim, poderíamos partir para a afirmação, que se tornará chave para 
compreender a experiência do CPC, e que será formulada no texto do Ferreira Gullar, 
de que a tendência política correta só se realiza quando a forma correta se realiza, 
no caso, então, uma forma que questione o próprio lugar ocupado no conjunto das 
relações específicas (geográficas e historicamente) de produção. Tal não pode ser a 
reprodução, entendida como melhor acabamento, das formas já estabelecidas pelas 
atuais relações de produção. E chegando aqui, passemos a elencar alguns pontos do 
texto do Ferreira Gullar que, como dissemos, são fundamentais ainda hoje se quiser-
mos pensar uma arte popular que signifique como já apontamos ser nosso foco, uma 
espécie de “consciência revolucionária”.

O primeiro ponto que gostaríamos de destacar, já explicitado por Gullar na In-
trodução de seu texto, e que vem de encontro ao raciocínio aqui esboçado a partir 
de Benjamin, é a noção da historicidade da produção cultural como seu fator político 
mais premente. É exatamente o estabelecimento de uma relação profunda e perti-
nente do artista e de sua obra com sua história e seu momento histórico que confi-
guram seu caráter popular, político e revolucionário.
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O que deve ficar bem claro aqui é que a participação política do artista, embora 
exigida com especial veemência pelo momento brasileiro, não se define apenas 
como opção ideológica, porque é também determinada pela própria evolução his-
tórica do problema artístico numa sociedade de massa. (Gullar, 2002, p. 18)

Tal percepção é forte em Gramsci, quando o mesmo procura definir o con-
ceito de cultura nacional-popular. Mas não se esgota e resolve o problema, pois a 
historicidade de uma obra e de uma cultura também apresenta seus vínculos com 
sua realidade nas suas estruturas estabelecidas e, portanto, em formulações culturais 
reacionárias9. 

Humanidade “autêntica, fundamental” só pode significar concretamente, no cam-
po artístico, uma única coisa: “historicidade”, isto é, caráter “nacional-popular” 
do escritor, ainda que no amplo sentido de “socialidade”, mesmo em sentido aris-
tocrático, contanto que o grupo social que se expressa seja historicamente vivo 
e que o “vínculo” social não seja de caráter “prático-político” imediato, ou seja, 
declamatório-moralista, mas sim histórico ou ético-político.” (Gramsci, 2002, p. 
122)

É neste ponto inicial de consciência que a possibilidade de uma cultura popular 
surge como potencialmente revolucionária, como nos afirma Gullar: 

O que define a cultura popular, no sentido que apreciamos aqui, é a consciência 
de que a cultura tanto pode ser instrumento de conservação como de transforma-
ção social. E é essa visão desmistificada dos valores culturais que, naturalmente, 
leva o intelectual a agir, em primeira etapa, sobre seus próprios instrumentos de 
expressão para, através deles, contribuir na transformação geral da sociedade. É 
preciso, no entanto, deixar claro que tal decisão por parte do intelectual é con-
sequência direta de se ter esvanecido aquela figura ideal do homem de cultura 
como pairando acima dos problemas concretos, lidando com valores absolutos e 
desempenhando uma função sempre benéfica à sociedade. (Gullar, 2002, p. 22)

O segundo passo (tal enumeração é por nossa conta), se daria, então, no senti-
do de uma tomada de consciência do nosso lugar (geográfico e histórico), enquanto 
produtores culturais (e não apenas artistas) para, enquanto tal, produzirmos uma cul-
tura que critique e transforme as estruturas estabelecidas de produção e circulação 
cultural. Fazê-lo, já vimos, é estabelecer novos parâmetros formais que questionem 
em primeiro lugar as noções predefinidas de “qualidade artística” e “qualidade esté-
tica”.

A cultura popular é, em suma, a tomada de consciência da realidade brasileira. 
Cultura popular é compreender que o problema do analfabetismo, como o da de-
ficiência de vagas nas universidades, não está desligado da condição de miséria 
do camponês, nem da dominação imperialista sobre a economia do país. Cultura 
popular é compreender as dificuldades por que passa a indústria do livro, como a 
estreiteza do campo aberto às atividades intelectuais, são frutos da deficiência do 
ensino e da cultura, mantidos como privilégios de uma reduzida faixa da popu-
lação. Cultura popular é compreender que não se pode realizar cinema no Brasil, 
com o conteúdo que o momento histórico exige, sem travar uma luta política con-
tra os grupos que dominam o mercado cinematográfico brasileiro. É compreen-

9 No texto anterior, já citado, vemos a questão com mais vagar.
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der, em suma, que todos esses problemas só encontrarão solução se se realizarem 
profundas transformações na estrutura socioeconômica e consequentemente no 
sistema de poder. (Gullar, 2002, p. 23)

Esse passo nos leva a pensar a questão do popular, como propõe Gramsci, de 
forma integrada à noção de nacional. Gramsci, ao formular a ideia de uma cultura na-
cional-popular, estabelecia uma relação de total integração, num movimento dialéti-
co, entre popular e nacional. Segundo o autor, inclusive, em muitas línguas, popular 
e nacional tem o mesmo ou quase o mesmo sentido.

Deve-se observar o fato de que, em muitas línguas, “nacional” e “popular” são 
sinônimos ou quase (é o caso em russo; é o caso em alemão, onde volkisch tem 
um significado ainda mais íntimo, de raça; é o caso nas línguas eslavas em geral; 
em francês, “nacional” tem um significado no qual o termo “popular” já é mais 
elaborado politicamente, porque ligado ao conceito de “soberania”: soberania 
nacional e soberania popular têm ou tiveram igual valor). (Gramsci, 2002, p. 41)

Mas como é preciso observar as realidades em suas particularidades históricas, 
Gramsci percebe que na Itália tal integração não se dá desta forma, evidenciando-se 
um afastamento entre as noções de nacional e de popular. As razões históricas disto 
na Itália foram vistas na comunicação anterior, mas podemos recordá-las minima-
mente na seguinte citação de Gramsci:

Na Itália, o termo “nacional” tem um significado muito restrito ideologicamente 
e, de qualquer modo, não coincide com “popular”, já que na Itália os intelectuais 
estão afastados do povo, ou seja, da “nação”; estão ligados, ao contrário, a uma 
tradição de casta, que jamais foi quebrada por um forte movimento político popu-
lar ou nacional vindo de baixo: a tradição é “livresca” e abstrata [...]
[...]
Os intelectuais não saem do povo, ainda que acidentalmente algum deles seja de 
origem popular; não se sentem ligados ao povo (à parte a retórica), não o conhe-
cem e não sentem suas necessidades, suas aspirações e seus sentimentos difusos; 
mas são, em face do povo, algo destacado, solto no ar, ou seja, uma casta e não 
uma articulação (com funções orgânicas) do próprio povo. (Gramsci, 2002, p. 
41-43)

Tal percepção também é possível no Brasil: o referido afastamento do intelec-
tual com o povo e o caráter livresco e ideológico de um projeto nacional. Podemos 
citar o exemplo do projeto civilizatório nacional, diretamente ligado ao projeto de 
constituição de nosso Estado Moderno, expresso por nosso Teatro Realista, no sécu-
lo XIX, e seus críticos em sua “brigada” contra os teatros de caráter popular como o 
melodrama, a comédia de Martins Pena, o teatro musicado, ou seja, os por eles assim 
denominados, teatros ligeiros10. Sendo assim, tal percepção coloca o artista brasileiro 
num lugar de necessário posicionamento quanto à sua realidade, isto é, ao “tomar 
partido” de uma nacionalidade popular, não a nacionalidade de um projeto “livresco e 
ideológico”, mas a efetivamente preocupada em olhar, refletir e dialogar com nossos 
problemas, tomaria partido de uma cultura popular revolucionária.

10  Sobre a questão ver o texto “O nascimento do Teatro Brasileiro Moderno: a comédia nacional no pensamento de Décio de Almeida Prado” (Nosella, 2010).
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A cultura popular tem caráter eminentemente nacional e mesmo nacionalista. 
Nem poderia ser de outro modo já que a visão cultural que a alimenta – como 
movimento e como fenômeno-emerge dos problemas de estrutura do país e co-
loca a necessidade da participação do intelectual na solução desses problemas. 
(Gullar, 2002, p. 29)

Concluindo, o texto, mas não a questão, Gullar percebe também tal afastamen-
to entre popular e nacional em nossa produção cultural e ideológica e daí arrisca, de 
forma que consideramos acertada, a proposta de “reencontro” da nossa produção 
cultural e com nossa realidade popular como um caminho pertinente politicamente, 
um caminho para uma cultura popular brasileira. Não apenas nacional em sua te-
mática nem em sua forma, mas numa tentativa de sê-lo no seu conjunto produtivo, 
questionando os conjuntos estabelecidos. Fazê-lo só é possível de “outro lugar” na 
estrutura produtiva, não o já estabelecido. E neste ponto Gullar e Vianninha encon-
tram-se no projeto político cultural do CPC:

Daí por que a cultura popular, hoje, no Brasil, tem que se apoiar fundamental-
mente na classe estudantil e na classe operária, como também nas organizações 
camponesas, utilizando-lhes os meios de comunicação e de ação, para atingir 
áreas cada vez maiores de público. (Gullar, 2002, p. 24-25)
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