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Abstract

The article analyses the relation 
among theater, memory and photograph 
in a workshop dedicated to elderly peo-
ple, developed at Universidade Federal 
Fluminense since 1999. Based in memo-
ries, the material for dramaturgical wri-
ting exercises aroused interest of those 
lives. For this reason, we have organized 
a life history and a photograph of theatri-
cal performances archives. The research 
analyses how the photos of performan-
ces trigger memories. Therefore four 
women chose some of their photos in 
performances. The chosen photos would 
be a script to tell their lifes. The analysis 
allowed understanding how each one 
justified their choices and framed the 
memory in a unique way.
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photography
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Resumo

O artigo é resultado de pesquisa 
com teatro, memória e fotografia junto 
a velhos sujeitos participantes de uma 
oficina criada em 1999 e é parte de um 
Programa de Extensão da Universidade 
Federal Fluminense, voltado para a popu-
lação idosa. Os fragmentos de memória, 
material bruto para exercícios de escrita 
dramatúrgica, despertaram interesse em 
conhecer mais as vidas destes velhos su-
jeitos. Por esta razão, iniciamos a criação 
de um arquivo de histórias de vida. Outro 
arquivo foi se construindo com fotogra-
fias dos espetáculos teatrais. O objeti-
vo aqui é mostrar o uso da fotografia da 
cena como provocadora de memórias. 
Quatro mulheres foram escolhidas e soli-
citado que selecionassem fotos de cenas 
em que estavam presentes. A sequencia 
de fotos tornou-se um roteiro imagético 
para contar a própria vida. A análise per-
mitiu perceber o modo como cada uma 
justificou suas escolhas e enquadrou a 
memória de uma maneira singular.

 
Palavras-chave: Memória; envelhe-

cimento; teatro; fotografia
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Na hora combinada, Eunice compareceu ao encontro marcado. Era o início de 
mais uma gravação de história de vida para o arquivo que venho criando há alguns 
anos, um minúsculo “guarda-memória”2. Ela, naquele momento com oitenta e três 
anos, chegou com uma sacola pesada. Tirou dali dois grandes álbuns de fotografia e 
me disse “você quer saber a minha vida, então eu trouxe isto aqui para mostrar”. Foi 
pelas fotos que me contou a sua história, que ia e voltava de acordo com os registros 
ali contidos. Poderia ter trazido cartas, diários, algum objeto. Mas trouxe fotografias 
para construir a sua versão sobre os acontecimentos vivenciados e assumir o coman-
do de sua narrativa. O seu relato era entrecortado por comentários técnicos sobre as 
imagens, como foco e luz. A escolha do suporte imagético para contar a sua vida se 
revelava, neste e em outros detalhes, como um interesse forte e antigo pela fotogra-
fia e o desejo de uma “máquina fotográfica das boas”, comprada com economias em 
um dezembro qualquer. 

As fotos forneciam um roteiro para a sua história, no entanto, a cronologia não 
se estabelecia, pois minhas perguntas, como provocação de memórias, levavam a 
“saídas de todos os lados” (Samain, 2003, p.64), explorando e cruzando lembranças. 

Sete anos depois, ao me debruçar sobre o material da pesquisa3 percebi o po-
tencial das fotografias em narrativas de memória. Afinal, desde os anos 1930 e 1940, 
com máquinas fotográficas baratas e de fácil manuseio, a vida de indivíduos e grupos 
“passou a ser registrada muito mais pela imagem do que pelos livros de memórias, 
cartas ou diários” (Von Simon, 2005, p.20)4. Este material a ser analisado contemplava 
as fotografias das apresentações teatrais de um grupo de teatro de idosos não-atores 
que coordeno,5 os doze exercícios de escrita dramatúrgica produzidos com frag-
mentos de memórias dos participantes do grupo e o conjunto de histórias de vida de 
alguns deles, coletadas em minuciosas entrevistas realizadas por mim.

Pensar sobre um trabalho em que o envolvimento é grande, seja pela peculia-
ridade da experiência com a linguagem teatral, seja pelos inúmeros anos de convi-
vência, não é tarefa simples. Como criar um distanciamento mínimo e necessário? A 
escolha da metodologia foi fundamental para levar a proposta a termo. Poderia dizer 
que Eunice e suas “imagens-relicário” (Kossoy, 2005, p.42) me apontaram o caminho. 
Ao ouvir suas entrevistas, fui desenhando um percurso metodológico e descobrindo 
a força do conjunto de fotografias que ela acessava para “descongelar” o seu pas-
sado.  Sua história, ela contava percorrendo as fotos de família, ou com amigos e 
vizinhos. As fotos apresentadas por ela, revelavam sua maneira de pensar a vida e o 
mundo. Surgiu, então, a questão norteadora deste artigo: o que contaria, ou melhor, 

2 No artigo O guarda-memória, Philippe Lejeune comenta sobre a bonita expressão utilizada pela Association pour l’autobiographie em Ambérieu-en-Bugey (Ain, 
France), para nomear o catálogo do acervo de textos autobiográficos, comparando-a com o guarda comida e o lembrete. Não esquecer e  “[...] conservar a vida 
em local fresco”  (LejeunE, 1997). Foi neste sentido que utilizo aqui.
3 Esta pesquisa é parte de Pós-doutorado em antropologia visual, realizado no PPCIS/UERJ, sob orientação de Clarice Ehlers Peixoto, em 2015.
4 Ver também Peixoto, 2013, p.9. In: Copque; Peixoto; Luz, 2013.	
5 A Oficina de Teatro e Memória, criada em 1999, é um projeto de extensão da UFF, vinculado ao UFF Espaço Avançado. O grupo, atualmente, conta com cerca de 
quarenta pessoas idosas. Quase a totalidade teve contato com a linguagem teatral neste projeto. O grupo é aberto, sem processo seletivo. As oficinas contemplam 
exercícios e jogos para qualificar a atuação no palco e para a construção de textos com as lembranças. Os textos das apresentações são criados coletivamente 
pelo grupo e levam, em média, seis meses para serem concluidos. Durante estes anos, nos apresentamos nos mais diferentes espaços, como teatros, sindicatos, 
colégios, praças, auditórios e instituições de longa permanencia para idosos. O que será apresentado aqui não seria possível sem a generosidade destes velhos 
sujeitos que ofereceram suas histórias e dos estudantes inquietos e curiosos que participaram do projeto ao longo destes anos. Duas parcerias também foram 
fundamentais, uma antiga com Maria Carmen Vilas-Bôas Hacker Alvarenga, coordenadora do Programa UFF Espaço Avançado, e outra mais recente com Marisa 
Alvarenga, do grupo As cantadeiras do Tresfolia, que há alguns anos assumiu a direção musical do grupo. A acolhida carinhosa e orientação precisa de Clarice 
Peixoto, que me recebeu no INARRA, PPCIS/UERJ, para realizar a pesquisa de pós-doutorado, também deve ser registrada.
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como contaria sua vida diante do registro fotográfico  das apresentações teatrais que 
participou?6 

A leitura de vários trabalhos guiaram minhas opções metodológicas7 e possibi-
litaram pensar fotografia8 e memória9 para construir a análise aqui proposta. O co-
tejamento das fotografias das apresentações, dos exercícios de escrita dramatúrgica 
e as histórias de vida forneceram o primeiro campo para análise. Quatro mulheres10 
foram escolhidas, entre os quarenta participantes, porque pertencem ao grupo des-
de o início, participaram de todos as apresentações teatrais e suas histórias de vida 
constam do nosso acervo.

As vidas narradas destas idosas já carregavam em si o “discurso de um olhar” 
(Achutti, 2004, p.111) que imprimia movimento ao passado, buscando “ilustrar” o dito 
com algumas imagens. Se Eunice chegou com as fotos, Rosalina trouxe livro e revista 
para comprovar as suas conquistas, Conceição se esmerou nos detalhes e Gabriela 
construiu, com habilidade de contadora, inúmeras imagens de sua vida. Três delas 
nasceram na década de 1920 e a outra em 1941. Apenas uma não teve relaciona-
mento próximo com a avó, as outras três coabitaram com as avós, recebendo influ-
ências e cuidados.11 Com infância pobre e histórias de vida distintas, estas mulheres 
se encontraram na velhice pelo interessem em comum no teatro e pela possibilidade 
de realizar um desejo que parecia impossível, o de subir ao palco para falar de si e 
de outros com histórias que se cruzam e abrir o “guarda-memórias”; pintar dores 
mal curadas com humor; emprestar e tomar emprestado lembranças para imprimir 
outras alternativas à vida. Porque é deste modo que construímos os textos que são 
apresentados e compartilhados com o público. É o nosso esforço em formar uma 
“comunidade de destino” (Bosi, 2003,152). 

O que a experiência trouxe para cada uma delas? Quais alterações a sociabili-
dade neste grupo imprimiu no olhar que elas lançam hoje para o passado a partir das 
imagens capturadas nas apresentações teatrais? Estas são algumas das questões que 
nos convidaram a refletir sobre o material aqui apresentado, conjugando memória e 
imagem. 

Fotos de gestos cênicos – provocação da narrativa

Após a análise do arquivo de fotos, selecionei quinze imagens de cada uma das 
quatro mulheres, procurando contemplar apresentações de todos os textos dramáti-
cos criados. Além deste critério, as fotografias deveriam revelar um gesto cênico que 
as provocasse de alguma forma e seriam o “start da lembrança” (Kossoy, 2005, p.43) 

6 Ver Peixoto (2012) sobre o importante papel da fotografia na reconstituição da trajetória de um sujeito.
7 Bruno, 2003 e 2009; Moraes, 2005; Peixoto, 2000.
8 Kossoy, 2005; Dubois, 1994; Samain, 2003, 2005 e 2006.
9 BOSI, 1994; MuxeL, 2002; Million-Lajoinie, 1999.
10 Rosalina Rodrigues Santiago, Eunice Costa Pinto, Maria Gabriela Calheiros Alvarenga e Maria da Conceição Gomes Vieira permitiram o uso de suas imagens 
e de seus nomes verdadeiros neste artigo. Assinaram o termo de consentimento livre e esclarecido.
11 Sobre avós e netos, ver Lins de Barros, M. (1987) e Peixoto, C.E. (2007).
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para que cada história fosse contada. Incompleta, repleta de hiatos, enfeitada, não 
importava. De antemão, sabemos que o passado não está lá, fixo, e aquele que conta 
cria e reinventa a si próprio, na maioria das vezes, sem má-fé alguma, pois a memória 
sofre flutuações em função do momento. “O que a memória individual grava, recalca, 
exclui, relembra, é evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organi-
zação” (Pollak, 1992, p. 204).

As fotografias selecionadas foram apresentadas12 às entrevistadas: Rosalina, Eu-
nice, Gabriela e Conceição. Pedi que levassem para casa, examinassem tranquila-
mente, sem pressa. Junto a esta tarefa, algumas provocações: a que elas remetem? 
Há relação da interpretação que fazem da foto com o que estava sendo representa-
do cenicamente no momento em que a foto foi feita? Com este convite elas teriam 
interferência ativa na pesquisa, tornando-se parceiras do que será exposto a seguir. 

Algumas semanas depois, foi marcada uma entrevista individual com cada uma. 
Pedi que falassem um pouco sobre todas as fotos, escolhessem apenas cinco, orde-
nassem e contassem a sua vida a partir delas. Haveria relação das escolhas das cinco 
fotos com o momento em que estavam vivendo agora, ou de momentos do passado? 
Para pensar esta questão e situar estas mulheres, acessei também as falas presentes 
nas histórias de vida.

A linha do tempo de Rosalina

Rosalina, filha de mãe solteira há setenta e quatro anos atrás, veio ao mundo para 
resistir e foi esta noção de resistência que marcou o seu discurso. Seu nascimento 
foi escondido da família e ela deixada na rua; quando encontrada por transeuntes foi 
levada à delegacia local. Como sua avó era a parteira da região e havia tido um filho 
recente, os guardas resolveram levar a criança até lá para ser amamentada. No mo-
mento do banho, um parente identificou um sinal no corpinho do bebê, uma amora 
negra, que era comum na família. A avó, então, começou a desconfiar da mudança da 
filha para a casa de uma amiga. Foi até lá e descobriu o ocorrido. Assim ela começou 
a nossa entrevista para o arquivo de histórias de vida, em setembro de 2006. 

 

12 Clarice Peixoto trata do procedimento do feed-back. “A memória em imagens tem sido muito explorada pela antropologia, particularmente pela antropologia 
visual através do procedimento de feed-back […] Um instrumento que incita as pessoas filmadas [e fotografadas] a discorrerem sobre as imagens projetadas: 
imagens do outro, imagem de si” (2001, p.174).
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Imagem 1 - Composição Rosalina13

Imagem 2 - Composição Rosalina

Na entrevista, em maio de 2015, ela mesma espalhou as quinze fotos sobre a 
mesa, falou longamente sobre o conjunto, relacionando cada uma delas com mo-
mentos de sua vida. Sem dificuldade para escolher as cinco fotos e as ordenar, não 
seguiu uma ordem cronológica das apresentações, mas construiu a sua sequência 
com fases da vida, da infância até os dias de hoje.

Imagem 3 - Boneca

Sobre a primeira foto, ela se reportou à infância, trazendo para a narrativa um 
cenário que ficou para trás.

13 Todas as imagens utilizadas neste artigo são de autoria de Beatriz Pinto Venancio e constituem o acervo do projeto Oficina de Teatro e Memória.
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Tem foto ali que me dá uma tristeza da época em que peça em si foi feita, que foi 
a época de sofrimento. [...] Mas tem outras que me dão muito alegria, a boneca,14 
por exemplo. Aqui eu me sinto realmente criança, de coração aberto para fazer 
esta boneca. Às vezes, a gente queria uma bala e não tinha. Eu nunca tive uma 
boneca quando era criança.

Lembrou da infância “difícil e muito triste”. Quando seus pais se casaram, ela 
tinha sete anos. Teve outros irmãos, mas nunca se relacionou bem com a mãe e aos 
dezesseis anos teve que sair de casa. Não pode voltar a morar com a avó que havia se 
mudado para local distante e atrapalharia os seus estudos. Depois de ir para casa de 
tios, foi morar com uma família com quatro filhos para ajudar nas tarefas escolares 
destas crianças e continuar frequentando a escola. Foi nesta casa que passou a “ser 
mesmo tratada como filha” e encontrar, novamente, o aconchego de uma família, 
sentimento apenas experimentado quando morou com os avós. A dona da casa era 
costureira e, como Rosalina era muito magra, era possível fazer roupas novas com as 
sobras dos tecidos. Começou, então, a se vestir melhor e também a se dedicar aos 
estudos. Formou-se no curso normal, foi professora e recebeu prêmios como melhor 
professora no município em que trabalhava. 

A dificuldade com a mãe jamais esmoreceu. “Comecei a fazer sucesso, mas ela 
nunca, nunca, notou...fui a primeira aluna do colégio, desfilava, fui escolhida para 
levar flores pro governador, que eu era a primeira, nada disso valeu a pena. Pra ela”. A 
memória familiar jamais é simples ou descreve um modo único de pertencimento e 
de diferenciação. Remédio e veneno alimentam nossas lembranças das relações fa-
miliares (Muxel, 2002, p.9). Filha “não desejada”, acredita ser esta a razão da rejeição 
da mãe. Mas, como assinala em alguns momentos, sobreviveu e está aqui e gostaria 
muito de não ter passado por “alguns pedacinhos”, mas diz que é feliz.

Imagem 4 - Boneca de piche

14 Esta cena faz parte da peça Monólogos de muitas vidas (2001), texto construído com relatos escritos de memória dos participantes do grupo. Os diversos 
relatos foram reunidos formando a história de uma única vida. Esta é uma lembrança de uma das participantes que foi escolhida, na escola, para declamar um 
verso sobre uma boneca. Deveria ir vestida de boneca, mas só tinha sapatos de pano para calçar.
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A segunda foto escolhida mostra a beleza e a sensualidade como uma caracte-
rística marcante em sua vida, reconhecida por ela e por quem a rodeia.  A luta cotidia-
na não impediu Rosalina de exibir, em todos os espaços, seu carisma, o cuidado com 
os trajes e os penteados  “[...] no mundo do samba eu sou até hoje a mulher charme 
de Niterói/São Gonçalo”.  A fotografia capta uma cena em que ela pode mostrar esta 
beleza e é disto que ela comenta.  

E esta cena com a boneca de piche15, eu me sinto totalmente uma boneca bonita 
com muitos portugueses a minha volta, me desejando, sinto que sou admirada por 
quem me olha. Então, eu me sinto mulher, me sinto atraente. Por isto, esta boneca 
de piche levanta o meu astral totalmente. 

No ambiente do samba, tratou com cuidado de sua trajetória e sempre desfilou 
como destaque. Foi capa de revista no carnaval de Niterói e recebeu muitos títulos.  E 
é assim que se reporta a terceira foto. 

 

Imagem 5 - Festa para o rei negro

Esta aqui, a cena em que eu canto Festa para o rei negro16, foi uma época em 
que eu estava totalmente feliz, no esplendor mesmo. Eu já era do samba, mas foi 
através do teatro que eu comecei a voltar e a aparecer, a cantar, a fazer serestas, a 
fazer aquilo que eu gosto de fazer. Voltei a ficar feliz. [e se refere a foto seguinte, 
explicando a sua escolha] E por isto, escolhi esta outra, eu cantora no programa 
do Chacrinha.

15 Cena extraída da peça Niterói de nossas lembranças (2007). A cena se passa no Cassino Icaraí. O apresentador do show chama Grande Otelo e Aizita (repre-
sentada por Rosalina) que cantam Boneca de Piche, de Ary Barroso e Luiz Iglesias.
16 Cena extraída do texto Monólogos de Muitas Vidas (2001), em que uma das mulheres diz que quando escutou a música “Festa para o Rei Negro” sentiu 
vontade de vencer e ser rainha.



Fotografia e memória de gestos cênicos. Estudo sobre velhice e 
linguagem teatral

Beatriz Pinto Venancio Urdimento, v.2, n.27, p.269-295, Dezembro 2016 277

 

Imagem 6 - Programa Chacrinha

A participação na Oficina de Teatro aparece como uma possibilidade de proje-
ção em outros espaços, uma maneira de espantar a dor, “nem sei explicar o que sinto 
quando estou ali no palco, interpretando. Foi ali que eu comecei a despertar para a 
vida. Não tenho mais tristeza dentro de mim. Apesar de sofrer, de passar por momen-
tos que todos nós temos”. 

 

Imagem 7 -  Barrada na portaria

O espaço da oficina torna-se também lugar de reflexão sobre preconceitos, di-
reitos e modos próprios e coletivos de enfrentamento. “Esta foto aqui, apesar de falar 
do preconceito17, me dá um orgulho tremendo de fazer. E é assim que eu me sinto 
agora, forte, realizada, enfrentando os preconceitos. Então, eu me sinto mais alguém. 
Mesmo diante de quem me desprezou”.

Rosalina mapeou sua vida com base nestas cinco fotos, arrumou as lembranças 
e organizou o seu discurso procurando dar sentido e coerência aos fragmentos de 

17 Cena extraída do texto Nós no tempo! (2003), em que uma mulher negra é impedida de entrar em um prédio pelo elevador social. A cena é baseada em relato 
da própria Rosalina. 



Fotografia e memória de gestos cênicos. Estudo sobre velhice e lingua-
gem teatral

Urdimento, v.2, n.27, p.269-295, Dezembro 2016 Beatriz Pinto Venancio278

memória.  Coerência e continuidade são elementos fundamentais na construção da 
identidade (Pollak, 1992). A possibilidade de olhar para trás, provocada pelas cinco 
imagens, trouxe para o seu discurso a ideia de resistência, presente desde o seu nas-
cimento.

Os extremos de Eunice

Eunice perdeu a mãe aos dois anos e foi criada pela avó. Com o falecimento de 
sua avó, quanto tinha dez anos, passou a morar em casa de parentes, mudando daqui 
para ali, pois nenhum deles se considerava responsável por ela. 

Enquanto minha avó viveu a gente era pobre, mas pobre que nem Jó, mas eu era 
feliz. Eu me lembro que brincava muito, minha avó não me batia, eu ia para a 
escola. Então, enquanto minha avó foi viva eu fui feliz, depois que ela morreu, aí 
é que a coisa ficou feia. 

Não lembra até que série estudou, mas gostava muito de ler histórias em qua-
drinhos, lia as folhas de gibi que embrulhavam as compras da quitanda. “Aprendi a ler 
e escrever, claro que não tenho uma escrita perfeita, não tenho formação nenhuma, 
mas como eu gostava muito de ler, aprendi assim, depois pelo rádio, pela televi-
são, sempre gostei dessas coisas, de saber, de ouvir”. Conta que mais tarde aprendeu 
muito com os filhos.  É, como ela mesmo diz, uma autodidata. Meio poeta, quando 
mostra uma fotografia e afirma “esta aqui é bem antiga, acho que eu não tinha cho-
rado ainda”, meio “avó paina” de Jorge Andrade18. Um de seus relatos de lembrança 
presente no texto Monólogos de muitas vidas, conta sobre o jeito da avó fazer café 
“moído e coado” e do cheiro que nunca conseguiu esquecer. 

Aos quinze anos fugiu com um homem dez anos mais velho que foi o seu ma-
rido durante toda a vida e com quem teve nove filhos. Quando conheceu o marido, 
aos catorze anos, já trabalhava como babá. 

 

18 “não chorando, chora constantemente: de seus olhos não caem lágrimas, descem saudades [...]”. (Andrade, 1978, p.105) 
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Imagem 8 - Composição Eunice

 

Imagem 9 - Composição Eunice

Durante a entrevista, realizada em maio de 2015, Eunice relutou em dar uma 
ordenação às cinco fotos, apesar de as ter selecionado com relativa tranquilidade. O 
modo como as ordenou privilegiou os extremos, escolhendo a primeira e a última. 
Ou seja, como era antes, no “tempo da tristeza”, e como é agora, quando é possível 
“rir e fazer rir”.  Depois foi preenchendo as fotos do centro. 

 

Imagem10 - Família no passado

A foto que mais me chama atenção, que mais mexe comigo é esta aqui19 [refe-
rindo-se a primeira foto], eu acho que sou um pouco assim, triste. Eu vivo muito 
apegada ao passado. A minha infância me marcou muito, não tive mãe, não tive 
pai, fui criada pelos outros, na adolescência também foi ruim. Depois que me 

19 Imagem 10 - Cena de um exercício de Oficina, preparação para o espetáculo Sonho de Glorinha (2000). É uma imagem criada pelo grupo representando um 
tipo família do passado.
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casei é que comecei a viver, a me sentir segura, fui mudando. [...] Porque eu tinha 
alguém que cuidava de mim, que gostava de mim, se importava. Era o meu porto 
seguro [...] Acho que Deus botou Marino na minha vida já para tirar aquela coisa 
ruim da infância. [...] Então, esta foto me leva para tempos muito longe, lembra 
os dias de tristeza, de amargura, o tempo que eu não queria viver. 

 

Imagem 11 -  Avó e o genro

Referindo-se a última foto na ordenação final, comenta “Esta aqui20, é o que 
estou hoje, porque sempre fui um pouco triste, eu não me achava engraçada, mas eu 
gosto do humor. Hoje eu sou capaz, ou um pouco mais capaz, de fazer graça”. Conta 
que hoje é “uma velha feliz”. O que lhe faltou na infância e adolescência, ela tem de 
sobra agora, a liberdade. “Liberdade é uma coisa muito boa. Depois que minha avó 
morreu, eu tinha dez anos, não tive mais liberdade, sempre vivendo em casa de pa-
rentes. Quando casei, meu marido era muito ciumento. Era boa pessoa, bom marido 
e bom pai, mas ciumento”. 

 

20 Imagem 11 - Cena extraída do texto Sonho de Glorinha (2000). A cena se passa na sala da casa de Glorinha, uma jovem dos anos 1940 que sonhava em 
ser atriz. Eunice faz o papel da avó de Glorinha, que enfrenta o genro em defesa  da neta. Mas faz isto com muito humor, deixando o pai da jovem totalmente 
desconcertado.
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Imagem 12 - Avó e neta

 

Imagem 13 - Narradora

 

Imagem 14 - Novela de rádio

E, então, comenta as outras três fotos que ficaram no centro de sua sequencia. 
“Esta outra foto aqui21 eu já estava bem melhor, não me traz tristeza não. Eu já estava 
aqui há muito tempo”. Conta que quando chegou na oficina de teatro, estava “cain-
do aos pedaços”. Quando perdeu o marido foi como se “o mundo tivesse caído. Ele 
era meu tudo. [...] Foi muito difícil ficar sem ele”.  E continua, “estas outras fotos22 

21 Imagem 12 - Cena extraída do texto Niterói de nossas lembranças. (2007). Avó conversa com a neta e conta uma lembrança de seu tempo de juventude sobre 
os bailes de carnaval em um clube da cidade.
22 Imagem 13 - Cena extraída do texto A cena é nossa! (2007). Cena final, em que uma das narradoras (representada por Eunice) se dirige à plateia e conta sobre 
os acontecimentos políticos e culturais pelos quais passou. Imagem 14 - Cena extraída da peça Radio Avançado no Ar! (2009), que trata da Era do Rádio contada 
com lembranças dos participantes do grupo. O locutor chama os comerciais e em seguida anuncia mais um capítulo da novela Corações Partidos. Eunice faz a 
mocinha romântica, Cintia Celeste.
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também eu estou bem, parecida com o que estou hoje” (refere-se a terceira e quarta 
fotos). Relata que aos poucos foi melhorando, já tinha a companhia das parceiras da 
oficina. Em vários momentos se refere aos aprendizados nos espaços de sociabilida-
de que frequentou e frequenta e a possibilidade de ir onde quiser, de ter a casa e as 
contas organizadas e poder receber amigas. Aos noventa anos, com família grande e 
atenciosa, mora sozinha. É a sua liberdade.

Gabriela e a memória afetiva

Gabriela nasceu em 1921, em uma família extensa chefiada pela avó materna. 
Filha caçula, com duas irmãs, moravam todos com esta avó. Família de artistas, os 
pais se conheceram em um grupo de teatro amador. O pai trabalhava em comér-
cio, mas quando ela nasceu estavam numa fase difícil financeiramente. Impetuosa e 
determinada, estudou contra a vontade do pai e se formou no curso normal. Casou 
em 1945, exatamente no dia da vitória dos aliados na Segunda Guerra. Conta que 
quando voltou do casamento, ao entrar em casa na companhia do marido, ouviu os 
fogos. Então, ligaram o rádio e ficaram sabendo do fim da guerra. Teve seis filhos e, 
na contramão dos relatos de viúvas sobre os casamentos, diz que foi muito feliz com 
o marido. Trabalhou como professora e diretora de escola, foi militante de sindica-
to dos professores e ajudou a fundar o SEPE (Sindicato Estadual dos Professores de 
Educação do Rio de Janeiro), núcleo de Niterói. Participou da histórica greve de 1979 
e por esta razão foi demitida do cargo de diretora. Foi chamada para depor na polícia 
e “o delegado perguntou se eu tinha recebido pressão para fazer greve e fechar a 
escola. Disse para ele que eu tinha decidido fazer a greve porque acreditava na luta 
do sindicato. Eles queriam que eu desse uma lista dos grevistas. Claro que não dei”. 
Os estudantes, professores e funcionários da escola, quando souberam da demissão, 
fizeram uma caminhada até a sua residência para manifestar apoio.

Esteve presente na passeata dos professores, em 1988, quando ofereceram flo-
res para os policiais e cantaram a música de Geraldo Vandré, Pra não dizer que não 
falei de flores. Esta é uma lembrança de Gabi presente em um dos nossos textos23. Em 
2014, participou de mesa sobre Gestão Democrática e foi homenageada pelo SEPE/
Niterói em Seminário de Educação24 em razão de sua coragem durante os anos em 
que participou do movimento dos professores. 

	
Na minha casa, a palavra medo não existe. Este medo de dizer o que pensa, de se 
posicionar, de enfrentar os poderosos não existe mesmo. Meu marido também era 
assim, não tinha medo de nada e ensinou isto aos meus filhos. Este medo nunca 
esteve presente na minha família. 

 Faz teatro amador desde que os filhos cresceram. “Quando meus filhos cresce-
ram, foram fazer teatro. Então, eu disse para mim mesma e para o meu marido, está 
na hora de voltar!”. Assim como Eunice e Conceição, participa da Oficina de Teatro e 

23 Um boteco e suas histórias (2004). O texto trata dos acontecimentos políticos e culturais das décadas de 1960 e 1970 que ficaram na memória do grupo e a 
relação deste período com as suas vidas.
24 Seminário de Educação do SEPE Niterói, realizado em 22 de outubro de 2014, na Universidade Federal Fluminense.
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Memória desde o início, em janeiro de 1999. Privilegiada com um corpo magro e for-
te, enorme expressividade, dança e canta nas apresentações do grupo. Idade nunca 
foi empecilho para fazer qualquer exercício nas oficinas ou dançar tango em uma das 
apresentações. Com memória e disposição impressionantes, costumava decorar o 
texto inteiro, pois se alguém faltasse no dia da apresentação poderia substituir. 

Comemorou seu aniversário de noventa e três anos com uma apresentação do 
Radio avançado no ar, em outubro de 2014, em um pequeno teatro construído na 
casa de uma de suas filhas. Uma oportunidade para que a família, com inúmeros ar-
tistas, cantores e músicos, pudesse assisti-la.

 

Imagem15 - Composição Gabriela

 

Imagem 16 - Composição Gabriela

Dona de belíssimas imagens cênicas, graças a sua expressividade e carisma no 



Fotografia e memória de gestos cênicos. Estudo sobre velhice e lingua-
gem teatral

Urdimento, v.2, n.27, p.269-295, Dezembro 2016 Beatriz Pinto Venancio284

palco, foi difícil fazer a seleção das quinze fotos iniciais. O que descartar? Comecei a 
entrevista espalhando as fotos sobre a mesa, mas Gabriela segurou todas juntas, fez 
um pequeno leque em suas mãos e comentou as apresentações. Pedi as fotografias e 
novamente distribui as imagens embaralhadas, explicando que era interessante olhar 
o conjunto para depois separar as cinco. A escolha seguiu o mesmo jeito impetuo-
so que a caracteriza. Confesso que tentei mostrar a beleza das imagens, mas Gabi, 
como é conhecida por todos, de modo decidido selecionou as fotos rapidamente.  

 

Imagem 17 - Apresentação no aniversário

A primeira fotografia25 escolhida é simbólica. Foi a apresentação, em 2014, reali-
zada para a sua família e convidados, no pequeno teatro da casa da filha. A comemo-
ração de seus noventa e três anos, portanto, dia de grande significado para ela. Disse 
que escolheu também porque é uma peça que faz muito sucesso e que todos adoram 
lembrar da era do rádio. 

 

Imagem 18 - Show de calouros Chacrinha

25 Rádio avançado no ar! (2009). Na cena, Gabriela interpreta uma das cantoras do rádio.
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Sobre a segunda26 imagem, afirmou que adorava o programa do Chacrinha e 
costumava assistir com freqüência. A foto é de um momento do programa, o show 
dos calouros, lembrança que o grupo trouxe para o texto. Gabi representa uma das 
calouras que fracassa e recebe a buzinada e o troféu abacaxi. A cena, em todas as 
apresentações, foi hilariante, porém para ela o que a imagem acionou foi pensar nas 
tardes em que assistia ao programa de televisão, em casa, junto aos seus familiares. 

 

Imagem 19  - Cena no ônibus

A terceira foto27 mostra outra cena cômica, desta vez no texto Andanças de um 
viajante. A escolha de Gabi não se deu exatamente pela graça e comicidade da cena 
ou pela sua atuação, mas porque “lembro das viagens que fiz na minha vida”. 

 

Imagem 20  - Cena em um grupo de teatro

A imagem seguinte28 também se refere a uma cena cômica, e foi por esta razão 
que ela diz ter escolhido. “Foi uma piada muito boa, todos acham muita graça”. Esta 

26 Um boteco e suas histórias (2004). 
27 Andanças de um viajante (2005). O texto foi baseado na vida de um dos participantes do grupo. Esta cena acontece em um ônibus e o viajante conhece uma 
mulher que senta ao seu lado.
28 Nós no tempo! (2003). A cena se passa durante uma aula de teatro.
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foi uma lembrança da própria Gabi, em uma se suas experiências com outros grupos 
de teatro que participou, quando o diretor pede ao jovem para fazer uma declara-
ção para a moça e ele usa uma comparação infeliz, dizendo que gostava dela tanto 
quanto de seu prato de comida predileto, bucho com batatas. Gabi, que representou 
o jovem, traz para a cena o tom inocente presente na declaração e imprime enorme 
comicidade à cena. 

 

Imagem 21 - Baile do Havaí

A última foto29 escolhida foi exatamente a primeira apresentação que fizemos. O 
roteiro foi escrito por ela, uma das razões da escolha, e a história era sobre encontros 
e desencontros de um casal em bailes de carnaval em um intervalo de dez anos. Uma 
lembrança que revela uma história romântica, com nuances de folhetins e novelas de 
rádio. 

Gabi poderia ter escolhido as fotos impactantes, as que carregam no tom dra-
mático da interpretação, presentes no conjunto das quinze fotos. Seu modo de inter-
pretar as personagens, seus relatos de memória escrita e mesmo sua narração oral, 
muitas vezes, beiram ao épico. Ricas em detalhes, suas histórias hipnotizam ouvintes, 
graças a sua capacidade de contadora. No entanto, ao proceder a escolha das cinco 
fotos, poderíamos dizer que ela se dirigiu ao significado afetivo das imagens e a ma-
neira como estas imagens a fizeram mergulhar em si mesma.

Conceição e o start de lembrança 

Conceição nasceu em 1927, casou com dezesseis anos e teve dez filhos. Com 
três anos perdeu a mãe. Mesmo com uma “madrasta má”, afirma várias vezes que 

29 Ai que saudade dos bailes do Havai! (1999).
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teve uma infância muito feliz, “aquele tempo que criança não tinha ambição com 
nada, então, tudo que a gente tinha era motivo de festa”.  Com pai e madrasta não 
podia conversar, então, eram os passarinhos e as árvores suas companhias, “gostava 
muito de conversar, tudo que eu via eu conversava”. Com sete anos, por influência 
da madrasta, o pai a entregou para uma família na Tijuca, no Rio, acreditando que a 
matriculariam em uma escola e cuidariam dela. Na verdade, foi exercer as funções de 
empregada doméstica, mas sem salário, “pegar cachorro, tirar pulga, limpar quintal, 
limpar galinheiro, ir na rua fazer compras. Colégio, nunca vi!” Aprendeu a ler obser-
vando os comentários dos patrões sobre as matérias dos jornais. 

Via aquelas letras grandes, ficava curiosa, sempre fui muito curiosa, então, eu 
queria saber o que estava escrito ali [...] apanhava o jornal e perguntava: que 
letra é esta? [...] Aí, um dia, a filha deles disse para eu ir na quitanda e comprar 
uma cartilha. Naquele tempo era a cartilha do povo. Cheguei, sentei perto dela e 
comecei a ler a primeira página, ela marcou aula para o outro dia, aí eu li metade 
da cartilha. Em dois dias eu li a cartilha todinha. Aí eu comecei a pegar aqueles 
livros que elas estudaram, tinha muitos livros, tinha um guarda-roupa cheio de li-
vros. Eu li muita historia do Brasil, li muita geografia, aqueles livros com figuras 
bonitas, eu li muito. 

Com onze anos voltou para casa, pois ficou doente e foi internada duas vezes. 
Quando o pai descobriu, foi buscá-la. A primeira vez que foi para a escola tinha doze 
anos, fez uma prova e foi para a terceira série, mas estudou até a quarta.  Começou a 
trabalhar aos catorze em fábricas, nove horas de trabalho e uma hora de almoço. O 
casamento não foi fácil, mas ela afirma que “levava o caso assim, não sei, é um dom 
que Deus me deu, não sei se ele disse assim, você vai ter que carregar a cruz pesada, 
mas você vai ter um dom de aceitar as coisas. Eu aceitei muitas coisas na minha vida”. 
Para ela, o que vale é guardar as boas lembranças, “as lembranças que me magoavam 
eu fui esquecendo, fui esquecendo essas magoas, e só fui guardando coisas boas. 
Então, é por isso que eu sou feliz, sou muito feliz mesmo”. 

 

Imagem 22 - Composição Conceição
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Imagem 23 - Composição Conceição

Espalhei as fotos na mesa e ela falou sobre cada uma delas, o nome da peça, 
o tema abordado, as personagens que ela fez, com quem contracenou, os lugares 
em que nos apresentamos e as pessoas que já não estão mais conosco. Conceição 
lembrou com detalhes de quase todas. Sem dificuldade escolheu as cinco fotogra-
fias e não teve preocupação alguma com cronologia. Seu foco recaiu sobre o valor 
simbólico presente na evocação provocada pela imagem. Ou melhor, as fotografias 
foram aqui os “starts de lembrança” e possibilitaram pensar o passado acionado pelos 
elementos do presente. 
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Imagem 24 - Avó e lembranças de Niterói

Em relação a primeira Imagem30, ela afirmou que as apresentações e o texto 
foram muito bons, porque trouxeram lembranças de Niterói, dos lugares, dos acon-
tecimento, e do jeito de viver naquela época. 

Fui uma criança pobre, mas aproveitei muito a meninice, a  adolescência. Minhas 
roupas eram as que as filhas dos patrões não queriam mais [...], meu calçado era 
um tenisinho marrom. [...] Para mim, eu era uma rainha. [...] Como eu era feliz! 
[...] Pena que casei cedo por causa de madrasta.

 

Imagem 25 - Andanças de um viajante

Referindo-se a segunda fotografia31, ressaltou a alegria de ter contracenado 
com este senhor que aparece na imagem. “Foi muito bom conhecer ele, era uma 
pessoa muito legal. Então escolhi esta porque representa as pessoas que já passaram 
por aqui, e também pela nossa vida, e como foi bom conhecer estas pessoas”.

 

30 Niterói de nossas lembranças (2008). Nesta cena, Conceição representa uma avó conversando com a neta sobre acontecimentos na cidade quando era jovem.
31 Andanças de um viajante (2005). Nesta cena, Conceição representa com os outros uma das situações inusitadas vividas por este homem, em suas viagens 
de trabalho.
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Imagem 26 - Presidente do Brasil

Sobre a terceira foto32 ela comenta a importância de falarmos sobre o tema da 
mulher. “Esta aqui representou o que a mulher podia ser e pode ser. Então, pensar 
que a gente podia ser mais alguma coisa na vida, não pudemos, mas representamos. 
E esta aqui eu representei uma presidente. E você vê, agora temos uma presidente”. 
Para uma menina que aprendeu a ler sozinha, lia por conta própria livros de história 
e geografia e, na adolescência, devorava a produção de Agatha Christie33 em detri-
mento da Coleção Biblioteca das Moças34, tem razão em acreditar que, com oportu-
nidade, poderia ter seguido outros caminhos. Aos catorze anos já trabalhava das seis 
às dezesseis horas em fábricas. Na primeira, a fábrica de fitas, começou enchendo 
carretel, uma semana depois já estava nos teares. 

Aí, lá tinha tear que fazia renda, cada renda de um tipo, tinha tear que fazia fita, 
eu tava no tear da renda, quando arrebentava um fiozinho, pra gente pegar aquele 
fiozinho sem desligar a máquina, minha filha, era terrível. E depois quando fo-
mos pra fábrica de fósforo marca Olho, no começo, eu colocava uma tela assim, 
ligava lá e enchia de fósforo, eu fiquei uma semana ali, enchendo aquelas telas, na 
segunda semana eu já estava tirando os fósforos dali e enchendo formas, com 15 
dias eu já estava sentada, só ligando o negocio lá, eu ligava e a caixa de fósforos 
caía, eu botava pra colocar o carimbo. Se eu fico lá, eu ia acabar sendo gerente, 
porque  eu olhava, gostava, perguntava, especulava, sabe, então eles achavam que 
eu tinha interesse. 

 

Imagem 27 - Baile do Havaí

Sobre a quarta fotografia35, lembrou que o roteiro havia sido escrito por Gabriela 
e tinha um casal, Diana e Guilherme, que se conheciam em um baile e se apaixona-
vam, mas depois não se viam mais. Dez anos após, ambos com casamentos desfeitos, 
tornam a se encontrar em um baile de carnaval. Na época, durante a discussão sobre 
o elenco, ela, imediatamente, se ofereceu para fazer a jovem. 

32 Viva a mulher! (2000). Jogral apresentado na Marina da Glória (RJ), em homenagem ao dia da mulher.
33 Agatha Cristie (1890-1976), escritora inglesa conhecida pelos romances policiais.
34 Coleção de romances publicada pela Companhia Editora Nacional (SP), literatura direcionada às moças, entre 1940 a 1960.
35 Ai que saudades do baile do Havai! (1999).
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Escolhi esta foto porque tem esta história do reencontro, da adolescência. E lem-
brei de mim. Eu namorei um rapaz um ano e depois terminamos. Mas nunca mais 
nos encontramos. Foi o primeiro namorado que eu tive. Não tinha nem 14 anos. 
Ele tinha vinte e poucos anos. Terminei porque encontrei ele com uma colega. Aí 
fiquei doente, eu era muito apaixonada por ele.  Aí meu pai me levou para São 
Gonçalo, para a casa da minha irmã que tinha casado há pouco tempo. Então, 
arrumei trabalho na fábrica de fita. Depois na fábrica de fósforo marca olho. A 
fábrica fechou por causa da guerra. Voltei para a casa do meu pai e comecei a 
namorar o rapaz que depois casei. Então, traz estas lembranças da adolescência 
da gente, do que a gente passou e também do que não gostaria de ter passado. 
Olha, vou te contar, eu fui apaixonada por este rapaz, mas depois casei com outro.

 

Imagem 28 - Cantoras do rádio

A quinta foto escolhida foi uma das apresentações de Rádio avançado no ar!36, 
texto que tratava das memórias do grupo sobre a Era do Rádio. Nas entrevistas, várias 
foram as vezes que Conceição disse que sempre foi bonita, “[...] eu tinha os cabelos 
aqui [longos], ondulados e louros, os olhos tem dia que tá verde, tem dia que tá azul 
[...]”, e que gostava de participar de tudo. Comentou sobre a escolha da foto em que 
aparece como uma das cantoras do rádio, que gostou muito de participar. 

Em menina, eu gostava muito de cantar. A senhoria da casa onde eu morava, gos-
tava de fazer umas apresentações. Ela pegava colcha e a gente fazia o cenário. Eu 
queria sempre fazer a bruxa, porque tinha mais coisa para falar, mas como eu era 
a mais bonita, tinha que fazer sempre a princesa. 

Olhar para as fotografias escolhidas e falar sobre elas revelou uma Conceição 
que afirma ter o “dom de aceitar as coisas”, mas com todas as adversidades jamais 
abriu mão de seu espaço na vida, da consciência de sua inteligência e beleza e da luta 

36 Rádio avançado no ar (2009)
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para conseguir a “personagem mais complexa”.
 Algumas considerações

O objetivo deste artigo foi trabalhar o material imagético, mais precisamente 
as fotos das apresentações teatrais, como ferramenta detonadora e organizadora de 
narrativas (Ferreira, 1996). As fotos apenas não seriam suficientes, mas sim o movi-
mento que elas possibilitaram menos ou mais intensamente. Afinal, o que faz emergir 
a memória é sua interpretação, é seu poder de evocação e, sobretudo, este movi-
mento provocado aqui pelas fotos, povoando as imagens fixas com vida e histórias. 
Foi ele que permitiu reencontrar as memórias. É este movimento que faz com que as 
fotos não sejam apenas relíquias de “uma memória acordada, desprovida de sentido 
e de possibilidade de estabelecer ligação com o passado.” (Muxel, 2002, p. 169). 

As quatro mulheres selecionadas para partilhar a experiência conosco se pos-
taram diante das fotografias, selecionaram e ordenaram as imagens dos gestos cê-
nicos, relacionanado-as com lembranças de suas vidas. E fizeram de modos bem 
distintos. No entanto, revelaram traços de modelos de família, educação e relações 
de sociabilidade. Arriscaríamos dizer que este exercício, para além de uma memória 
pessoal, alcança, com estas descrições de famílias e modos de viver, um registro que 
“é também social, familiar e grupal” (Bosi, 1994, p. 443). 

O que poderíamos apontar como elementos em comum ou em paralelo que 
aparecem neste processo? O que as aproxima e as afasta?

Rosalina organizou as fotos numa sequencia de história de vida. Todas as cinco 
imagens funcionaram como a ponta do fio que puxava uma história de um período 
de sua vida. Ao mesmo tempo, o conjunto das cinco fotografias, em um incrível tra-
balho de síntese, foi capaz de condensar seus setenta e quatro anos. 

Eunice selecionou a primeira e a última foto, como ela era e como está agora, e 
depois escolheu as fotos “do meio”, que considerou como momentos em que “estava 
bem”. Se ela hesitou diante das fotografias embaralhadas das apresentações teatrais, 
mostrou total domínio quando nos apresentou a sua história pelas fotos de família. A 
ordenação já constava no álbum que, sem cerimônia, ela exibia. Revelou, assim, “um 
modo de ver a si próprio em uma rede de pseudo-presenças que expressam a ima-
gem biográfica que se deseja deixar como legado” (Kim, 2003, p. 230).

Gabriela privilegiou o elemento afetivo, a maneira como a imagem chegou até 
ela para pensar sobre suas histórias, seus momentos especiais da vida. Conceição 
olhou para cada foto escolhida retirando ou valorizando um elemento na cena, seja 
uma pessoa ou uma situação. Este elemento a levou ao passado, recuperando histó-
rias e experiências que viveu ou que não pode viver, mas foi possível representar no 
palco. Sem ordem cronológica ou qualquer outro tipo de preocupação sequencial, 
sua preocupação recaiu no valor simbólico presente no evento evocado pela foto. 

O processo de seleção e organização das fotos feito por Rosalina priorizou uma 
trajetória cronológica da vida, partindo da infância até hoje. Eunice, rapidamente es-
colheu uma fotografia, a primeira, representativa de períodos de tristeza, como um 
marco zero. Na outra extremidade, a possibilidade do humor, da alegria, a capacida-
de de fazer rir, o que foi para ela uma grande descoberta. As três imagens do meio, 
escolheu assim, por escolher, para preencher. Tiveram o mesmo peso, o mesmo sig-
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nificado, “nestas eu estava bem”. Enquanto Rosalina apresentou pelas fotos sua his-
tória em etapas, em momentos distintos, para Eunice é como se existisse apenas dois 
tempos, o da tristeza e o da liberdade. 

Gabriela viu nas cinco fotos a possibilidade de fazer um balanço de momentos 
que lhe foram caros. Para Conceição, as fotos funcionaram como “start de lembran-
ças” da cidade no tempo de sua juventude; das pessoas que conheceu na oficina; do 
que ela, como mulher, poderia ter sido e não foi; de um grande amor que ficou para 
trás; da possibilidade de representar uma cantora do rádio e de, enfim, ser uma estre-
la para nossas platéias.

Quando Eunice chegou com seus álbuns de família, sem acesso aos teóricos 
da memória e da imagem, de certo modo, sinalizou que “as fotografias são tecidos, 
malhas de silêncios e de ruídos. Precisam de nós para que sejam desdobrados seus 
segredos. As fotografias são memórias, histórias escritas nelas, sobre elas, de dentro 
delas, com elas” (Samain, 2012, p. 160).  Foram estas histórias contidas nos gestos 
cênicos que procuramos fazer a leitura, mostrando modos de manifestação da me-
mória. Fazendo uso da mesma ferramenta, fotos das apresentações teatrais, cada 
uma das mulheres desatou os nós de suas lembranças de maneira diferente, cada 
uma com a sua visada, de um lugar e tempo que ocupa hoje, com suas perspectivas 
peculiares, como acreditamos que acontece em qualquer exercício de memória. 
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