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Procedimentos de criagdo em As Métopas do Partenon, de Romeo
Castellucci’

Renan Marcondes?

Resumo

O artigo analisa procedimentos de criacdo e encenacao na pega As Méetopas
do Partenon, de Romeo Castellucci. A partir de Judith Butler e Walter
Benjamin, analisamos topicos centrais para a obra, como: 0 uso que o artista
faz das imagens de guerra e violéncia que circulam no nosso cotidiano; o
dialogo com aspectos da tragedia; a referéncia ao artista norte-americano
Andy Warhol; a dissociacdo da relacéo entre ver e saber que propde a seu
publico. Tendo como foco as escolhas formais de desenquadramento,
repeticao de cenas e exposicao do corpo dos atores e atrizes que ha nessa
obra, busca-se entender como o artista cria uma obra na qual as experiéncias
de comocao e catarse estejam suspensas ou deslocadas.

Palavras-chave: Romeo  Castellucci. Imagem. Violéncia. Tragedia.
Desenguadramento.

Creation procedures in The Parthenon Metopes, by Romeo Castelluci

Abstract

The article analyzes procedures for creation and staging of the play 7he
Partenon Metophes, by Romeo Castellucci. Based on Judith Butler and Walter
Benjamin, we analyze central topics for the work, such as: the artist's use of
images of war and violence that circulate in our daily lives; dialogue with
aspects of the tragedy; the reference to the American artist Andy Warhol; the
dissociation of the relationship between seeing and knowing that he proposes
to his audience. Focusing on the formal choices of unframing, repetition of
scenes and exposure of the bodies of the actors and actresses in this play,
we seek to understand how the artist seeks a work in which the experiences
of commotion and catharsis are suspended or displaced.

Keywords: Romeo Castellucci. Image. Violence. Tragedy. Unframing.
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Primeira charada

Eu sou sozinha,

Eu ndo conhego a morte, mas ninguem pode viver comigo.

Eu sou o calor proximo, mas trago o frio glacial comigo

Quem se aproxima de mim, nao pode ser meu vizinho

guanto mais espaco eu vejo, menos insignificante € meu apoio
Quem sou eu?

O pico da montanha?

(Romeo Castellucci)*

“O rapaz morreu. Mas a imagem nado”. Com essas palavras, a teorica da
performance Pheggy Phelan (2017, p. 147) busca sintetizar o que ocorreu com Aylan,
o garoto sirio de 3 anos celebrizado ao ser fotografado morto por Nilufer Demir no
litoral do mar Mediterraneo em 2 de setembro de 2015. Perguntando-se por que
outra imagem, como a de uma crianga-soldado ruandesa, ndo produz sobre o
espectador o mesmo efeito que essa, a autora reforga como ¢ facil encaixar a foto
de Aylan em uma moldura preexistente, a da crianca “inocente, branca”,
sublinhando a dimensdo ideoldgica presente nas fotografias de atrocidades,
produtos da comunicagdo social e do jornalismo que reforcam certa imagem
construida de mundo (Phelan, 2017, p. 147). O apelo daquela foto, dentre tantas
outras registrando semelhante ou maior horror, se da principalmente porque “a
imagem proporcionava uma cena para outros preencherem e incorporarem”
(Phelan, 2017, p. 147). Ou seja, sua circulagdo massiva ndo depende apenas da
morte do garoto, mas também da possibilidade de incorporar a imagem um
imaginario naturalizado do horror da guerra, como se se criasse dentro de sua
moldura “um espacgo para o publico expressar os nossos sentimentos acerca da

crise em geral.” (Phelan, 2017, p. 147).

A fim de pensar os modos de funcionamento dessas imagens, bem como

formas possiveis de desnaturaliza-los, esse artigo se debruca sobre a obra As

 Ich bin alleine, aber unter vielen. Ich kenne den Tod nicht, doch kann niemand mit mir leben. Ich bin der Hitze
am nachsten Bringe aber eisige Kalt mit mir. Wer sich mir ahhahert, kann nicht mein Nachbar sein. Je geringer
meine unterstitzung ist. Desto mehr Raum sehe ich. Wo bin ich? Der Berggipfel. - Todas as charadas que
fazem parte da dramaturgia da pega foram traduzidas do alemao pelo autor em colaboragdo com Artur Kon,
a partir das sessodes da pega no Wienerfestwoche.

4 Romeo Castellucci, As Métopas do Partenon, 2015.
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Métopas do Partenon (2015), do diretor de teatro italiano Romeo Castellucci.
Formado em cenografia e pintura, fundou e integra desde 1981 o grupo Societas
Raffaelo Sanzio, do qual também fazem parte Claudia Castellucci e Chiara Guidi.
De importancia central na producdo de teatro contemporaneo europeu desde
1980, o grupo revela o claro interesse e dialogo com o mundo das imagens e da
historia da arte tanto na formacdo de seus integrantes (Romeo e Claudia séo
formados em Artes Plasticas e Chiara é graduada em letras modernas) quanto no
nome escolhido para o grupo, que faz referéncia ao pintor da renascenca italiana
Rafael Sanzio (1483-1520).

Nessa obra, os atores e atrizes representam diversos tipos de acidentes,
simulando para o publico de forma hiperrealista os momentos que antecedem
uma morte. O interesse em pensar essa obra reside na hipotese de que ela opera
uma inflexdo no modo de pensar a relagao entre a morte e suas imagens em
relacao as fotografias de atrocidade, desenquadrando e exagerando suas

representacgoes.

A obra sobre a qual nos debrucaremos se configura como uma “instalagao
cénica para seis atores, quatro ambulancias e paramedicos™ e teve sua estreia no
Theater Basel em 2015, sendo depois reapresentada no mesmo ano no Festival
dAutomne em Paris e em 2019 no Wienerfestwochen. A analise sera desenvolvida
a partir das apresentacdes nesses dois festivais (as quais pude assistir) e dos textos

e entrevistas realizadas a partir da peca.

Como o titulo ja indica, a pecga faz referéncia as Métopas®, esculturas em alto
relevo que circundam a fachada do Parthenon, templo erguido no seculo V a.C. na
cidade de Atenas, na Grecia, e nas palavras do diretor “casa de toda beleza

ocidental, onde cada forma de harmonia foi inventada e onde toda forma estética

° Ver http://www.plastikart.it/the-parthenon-metopes-by-romeo-castellucci/ Acesso em: 16 jul. 2018.

6 Construidas entre 446-440 a.C., sdo divididas em quatro grupos de alto relevos, cuja divisdo se da nao apenas
pela localizagdo cardeal de cada grupo, mas pelo assunto que abordam. Muitas das Métopas foram
destruidas ao longo dos anos, tendo como principal momento de dano o ataque dos venezianos em 1687,
onde muitas das Métopas da parede sul foram destruidas. Hoje, o British Museum guarda quinze das Métopas
da parede Sul e quatorze das trinta e duas Métopas do Norte se encontram no Museu da Acropole de Atenas.
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foi fundada” (Castellucci, Romeo, 2015)". Porém, apesar da referéncia em seu titulo,
a pegca em nenhum momento as reproduz ou sequer faz referéncia a um imaginario
grego em sua cena, recusando-se a representar as situagdes talhadas nas Métopas
ou tematizar a mitologia grega. A peca, pelo contrario, carrega do inicio ao fim uma
sensacdo constante de enigma em relagdo ao seu titulo e acerca das relages

entre os materiais encenados.

Ao entrar no enorme galpao vazio sem cadeiras, focos de luz, determinagao
de espago de representacdo ou elementos cenograficos, o publico vaga
lentamente e de forma dispersa pelo espago, conversando, observando a
arquitetura e talvez secretamente procurando por algo que o informe sobre como
se comportar para o que vira. A peca se inicia quando trés pessoas surgem, duas
delas vestindo jalecos brancos e carregando em suas maos jarros de plastico com
liquidos. A terceira — em ambas as apresentagdes uma mulher de meia idade
trajando uma camisa azul e calga caqui — poderia se passar por uma espectadora,
se nao fosse por algo estranho em seu rosto, que parece inchado, como apods um
soco. O trio sai de uma das entradas técnicas do espaco e se direciona, lado a lado,
para um determinado ponto nesse grande galpao, proximo a uma grande parede
branca que provavelmente ja faz parte da arquitetura local. A atriz de rosto inchado
se deita calmamente no chdo enquanto os outros dois atores despejam um liquido
de cor vermelha e textura proxima ao sangue sobre partes especificas de seu corpo
e do chdo. Ao finalizarem o também calmo e preciso derramamento do liquido, a

dupla retorna ao ponto de onde surgiu e desaparece de nosso campo de visao.

A partir desse exato momento, surge na parede uma projecao com a frase
“primeira charada” e a atriz comeca a gritar. Nao apenas gritar, mas gemer, urrar,
se contorcer, olhar para o publico, se desesperar, rastejar, recolher seu sangue,
perceber seu corpo deformado, se descontrolar. Mas nao fala, ndo pede por
socorro, ndo explica o que se passou com ela, fazendo com que o publico,

lentamente, forme um grande circulo ao seu redor, observando-a e

7 [...] the home of all Western beauty, where every form of harmony was invented and where every aesthetic
form was founded. (Tradug&o nossa)

Renan Marcondes )
Urdimento, Florianodpolis, v.2, n.38, p.1-34, ago./set. 2020




Urdimento Procedimentos de criagdo em As Méetopas do Partenon, de Romeo Castellucci

frequentemente fotografando-a®. Agora, apds toda a preparagdo, uma imagem
mais clara parece ter se formado para todos que la estdo: a de uma mulher que

pede por socorro em algum local publico.

Depois de um longo tempo de representacdo de sofrimento pela atriz,
ouvem-se sirenes ao fundo do espaco. Elas, porem, nao fazem parte de um efeito
sonoro da peca, mas sdo emitidas por uma verdadeira ambulancia da cidade que
irrompe no salao em alta velocidade, rompendo o circulo formado pelo publico e
se direcionando para a atriz que sofre. De dentro da ambulancia, uma equipe
tambem verdadeira de paramedicos locais surge com 0s equipamentos
especificos e procedimentos necessarios para 0 resgate. Mantas termicas,
inaladores, eletrocardiogramas surgem de dentro da ambulancia, dando inicio a
um processo de salvacéo que todos ja sabemos de antemao ser inutil na ficcao,
pois a atriz apenas representa sua dor. Mas ¢é essa situacdo simulada que permite
ao processo se desenrolar, e nao apenas 0s paramedicos repetem a exata
execucao da tentativa de salvamento, mas também a atriz repete os modos
esperados de reacdo a partir daquela dor que representa sofrer. Por fim, a atriz
representa sua morte, e tem seu corpo coberto por um tecido branco, sendo
deixada sozinha pela ambulancia no espaco. A charada anunciada no inicio (e que
abre nossa introducdo) enfim se revela projetada na grande parede branca do
espaco, em grandes letras brancas. O publico, que apenas observava ou registrava
em fotos a cena, passa a ler o texto e conversar entre si a fim de resolver a charada.
Ja o grupo de paramédicos volta para a ambuléncia e deixa o espago, momento
no qual a resposta da charada surge (“o pico da montanha”) e a atriz se levanta

para encarar o publico por alguns segundos antes de sair do espaco.

Todo esse processo descrito se repetira, de forma bastante semelhante, seis
vezes ao longo do espetaculo, re-apresentando seis diferentes mortes
acompanhadas por diferentes charadas: a ja descrita mulher ensanguentada com
o rosto inchado (Figura 1); um operario com a barriga cortada e as tripas pra fora;

uma mulher com o corpo inteiramente inchado por uma alergia; um homem com

& Em entrevista cedida a Mara Sartore, o diretor comenta: “Durante a cena é permitido ao publico tirar fotos.
E, é claro, o publico tira fotos” (Castellucci, 2015). “During the scene the public is allowed to take photos. And,
of course, the public does take photos”. (Tradugéo nossa)
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gueimaduras ao longo de seu corpo; um homem velho que sofre um ataque
cardiaco; uma adolescente que tem uma perna amputada. Ao somar na mente do
publico seis charadas a serem resolvidas e deixar no espago os restos de sangue,
urina e partes corporais falsas, a pega parece nos re-apresentar consecutivamente
um duplo enigma: charadas (como a da Esfinge de Edipo) e o mistério dos

processos internos do corpo, aos quais precisamos lutar para sobreviver.

Figura 1 - Apresentacdo da pecga na Wienerfestwochen em 2019
Foto: Renan Marcondes
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Precariedade
Segunda charada

Tenho aspecto semelhante a noite,

Mas eu ndo sou negra e também no meio do dia

trago a escuriddao comigo.

A estrela ndo me ilumina, tampouco o Sol.

O Sol, em seu zénite, me mata.

Mas quando alcanco meu tamanho maximo, ele morre.
A noite s6 me permite imita-la durante o dia.

Se porém eu quero imita-la de noite, ela me mata.
Quem sou eu?

A sombra®

(Romeo Castellucci, 2075)

Ja é lugar comum nas analises da obra de Castellucci falar sobre o carater
iconoclasta de suas imagens cénicas. Assumido em texto escrito por sua irma em
1985 (Claudia Castellucci escreve grande parte dos textos tedricos que fomentam
a pesquisa teatral do grupo), o gesto iconoclasta do Societas Rataello Sanzio se
definia na época como “uma forga que se inscreve em competicao com uma forca
formidavel — através de uma ruptura” (Castellucci, Claudia, 2003, p. 24)°. Para
Claudia, “o termo [iconoclastia] nao é de modo algum negativo, é positivo. Ele ndo
tem um ‘@’ privativo que nega a manifestagdo do fendmeno: iconoclastia nao
significa ‘an-iconico’ nem ‘sem icone’, mas sim ‘eu quebro o icone™ (Castellucci,
Claudia, 2003, p. 23)". Portanto o gesto de destruir esta intimamente ligado a
criagcdo de um novo tipo de icone, pois “é preciso fazer com que alguma coisa
permaneca visivel. Por isso a iconoclastia € sempre figurativa” (Castellucci, Claudia,
2003, p. 23)". A radicalidade sempre desafiadora de sua obra nos convida a pensar

ndao em um uso mais oObvio da iconoclastia, onde a destruicao do icone é

® Vom Aussehen her &hnle ich der Nacht, aber ich bin nicht Schwarz und trage die einsternis auch mitten am
Tag bei mir. Die Sterne leuchten mir nicht, ebensowenig wie die Sonne. Die Sonne, im ihrem Zenit, tétet mich.
Aber wenn ich meine grosse maximal Auslebe, stirbt sie. Die Nacht erlaubt mir nur, tagstber zu imitieren.
Wenn ich sie aber Nachts imitieren will, totet sie mich. Wo bin ich? Der Schatten. (Tradug&o nossa)

0[..] une force qui s’inscrit em compétition — par une rupture — avec une puissance formidable. (Tradugao
nossa)

"l ne possede pas de ‘@’ privatif qui nie la manifestation d’'un phénomene: ‘iconoclastie’ ne signifie pas ‘na-
icone’, ni ‘sans-icone’, mais ‘je casse licone’. (Tradugdo nossa)

2 C’est-a-dire qu'il faut faire quelque chose qui reste visible. C’est pourquoi liconoclastie est toujours figurative.
(Tradugao nossa)
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afirmativamente assumida em cena, mas em uma iconoclastia que se movimenta
em direcdo aquilo que nega: a propria imagem®™. Talvez seja por isso que, em As
Métopas do Partenon, as imagens apresentadas parecam a primeira vista
exatamente iguais as imagens de violéncia que circundam com cada vez mais

frequéncia nos noticiarios, programas sensacionalistas, jornais e redes sociais.

Mas talvez um olhar mais apurado para o modo como o artista constroi essas
imagens em sua cena nos possibilite ver que, apesar de semelhantes, os desastres
produzidos por Castellucci estédo bem distantes do enquadramento ao qual os
desastres que vemos todo dia estdo submetidos, produzindo, a partir do embate
com “a forca formidavel” da midia fotojornalistica do desastre, um novo e poderoso

enquadramento do sofrimento humano™.

Antes, € preciso lembrar que as figuras humanas que surgem em suas pecas
sempre foram figuras submetidas a algum tipo de violéncia, sofredoras de alguma
forca (presente em cena ou apenas sugerida por meio de sons, luzes, tremores ou
objetos). O ator/a atriz seria um funcionario no projeto do diretor de criar um teatro
no qual “o menor grau de comunicacao possivel” seria atingido a partir da
“superficie da matéria” (Castellucci, Romeo, 2007, p. 181), percebida quando
intérpretes séo colocados “literalmente, como figuras falantes em uma pintura”
(Kelleher, 2015, p. 149)*. Sem grandes textos e falas para serem decoradas ou
partituras de grande demanda fisica, o minucioso trabalho de atuagao solicitado
pelo diretor seria principalmente fazer seu ator ou atriz tornar-se vitima do
aparelho teatral, submetendo-o a “um vitimismo autodeterminado, porque é a

Unica condicdo para existir sobre o palco” (Castellucci, Romeo, 2007, p. 183).

'S0 é possivel ser iconoclasta quando se é completamente apaixonado e seduzido pelo icone, como aponta
o diretor ao se perguntar se “O icone elevado a poténcia, ao cubo... seria 0 sonho iconolatra de perverséo do
iconoclasta?” (Castellucci, 2003, p. 109). “L’icone élevée a la puissance, au cube...est-elle le réve iconolatre
de perversion de liconoclaste?”. (Tradug&do nossa)

“Entendemos aqui o conceito de enquadramento a partir de Judith Butler, que afirma que “o enquadramento
que busca conter, transmitir e determinar o que é visto (e algumas vezes, durante um periodo, consegue
fazer exatamente isso) depende das condigbes de reprodutibilidade para ter éxito. Essa propria
reprodutibilidade, porém, demanda uma constante ruptura com o contexto, uma constante delimitagdo de
novos contextos, o que significa que o ‘enquadramento’ ndo € capaz de conter completamente o que
transmite, e se rompe toda vez que tenta dar uma organizagdo definitiva a seu conteudo”. (Butler, 2015,
pp.25-26)

" [..] literally, like speaking figures in a painting. (Traducdo nossa)
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Também os comentadores da obra de Castellucci entendem a vitimizagéo
como procedimento recorrente em sua producgdo. Hans-Thies Lehmann (2007, p.
342), ao falar sobre o corpo na sua teorizacdo do teatro pos-dramatico, cita o
“elemento escultural” do trabalho de Castellucci, alcangado pela “transformacéao
do ator em um objeto-homem” que, por sua vez “cumpre a funcao da necessaria
vitima sacrificial no ritual de degradacéo e regeneracdo da representacao teatral”
(Lehmann, 2007, p. 343). Em uma analise (mais centrada nas producdes dos anos
1990 do diretor), Lehmann (2007, p. 343-344) comenta que ¢ a “transformacgao do
ator em realidade corporal exposta” que “torna experienciavel — no limite da norma

(e da suportabilidade) — o corpo ‘inumano’.

Mas que realidade corporal esta exposta nessa obra que apenas reproduz
imagens? Sugiro aqui que a realidade apresentada nessa peca ndo é a de um corpo
gque morre (como uma primeira leitura da peca poderia indicar a partir do
hiperrealismo que a constitui), mas a realidade do carater produzido das imagens
de morte dentro de um contexto ocidental. O que o diretor revela é toda a
construcdo necessaria (enquadramento, recorte, angulo, foco) para se produzir

uma imagem que, a nossos olhos, parece naturalizada.

Como Judtih Butler argumenta em seu livro Quadros de guerra (2015), a
“distribuicdo desigual do luto € uma questdo politica de extrema importancia”
(20175, p. 65). Para ela, “a primeira pergunta que se apresenta € a seguinte: Por que
sentimos horror e repulsa moral diante do atentado suicida e nem sempre
sentimos a mesma coisa diante da violéncia promovida pelo Estado?”. Segundo a
autora, que ha uma hierarquia na nogdao de humano reconhecida nas imagens de
guerra e catastrofe, direcionando nosso horror a certas situacées e impedindo-a
em outros casos, 0 que condiciona nossa reagdo moral “pela maneira como
interpretamos o mundo que nos cerca” (Butler, 2015, p. 68). Ha um carater repetido
e socialmente “performado” em relagao as imagens de guerra e violéncia, e € em
direcéo a essa repeticao que Castellucci direciona sua iconoclastia nessa obra.
Talvez por isso a morte que vemos em cena nao € a das massas de corpos
irreconheciveis das grandes catastrofes naturais e genocidios, mas sim da

banalidade de individuos de um contexto aparentemente proximo que, um a um,
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sucumbem: o corpo acidentado da jovem que parece ter saido do trabalho, o corpo
do velho que para de funcionar, a garota punk que perde a perna, o construtor que
sofre um acidente de trabalho. Mesmo langando mao de cenas extremamente
banais, “uma reunido do pior tipo de televisao, cinema e noticiarios, porque o
sangue esta [...] no coragdo do show” (Castellucci, Romeo 2015)*, ndo ha nenhum
tipo de sensacionalismo (que dependeria da narrativa para justificar e hiperbolizar
o sofrimento), mas apenas um enigma sem resolucdo, reforgado por uma charada

projetada simultaneamente ao salvamento dos intérpretes.

Judith Butler revela o carater construido e mediado das imagens de guerra,
que ora carregam em si vidas ideologicamente enquadradas como descartaveis
(populacbes que acreditamos oferecer ameacgas a “nossa” vida) ou passiveis de
luto (quando elas nos dizem respeito), relembrando como nossa nogdo de
comunidade € perpassada pelas condicbes de enquadramento as quais

submetemos os CcCorpos mortos:

[...] uma boa maneira de formular a questdo de quem somos ‘nds’ nesses
tempos de guerra € perguntando quais vidas sao consideradas valiosas,
quais vidas sdo enlutadas, e quais vidas sdo consideradas passiveis de
luto. Podemos pensar a guerra como algo que divide as populagdes entre
aquelas pessoas por quem lamentamos e aquelas por quem ndo
lamentamos. (Butler, 2015, p. 64).

Castellucci foi obrigado a se deparar com esse problema de uma forma
inesperada quando, semanas antes da temporada parisiense no teatro La Villete,
os atentados de 13 de novembro de 2015 (em resposta ao papel da Franca na
intervencao militar na Siria e no Iraque) mataram 129 pessoas em Paris e Saint
Denis. As imagens reproduzidas nas midias por todo o mundo tinham a
“infelicidade” — nas palavras do diretor - de serem assustadoramente proximas
das imagens produzidas pela peca (que, por sua vez, havia sido criada alguns
meses antes do atentado para a feira Art Basel). Por conta desse evento recente,
o diretor passou a se manifestar, antes do inicio do espetaculo, lendo uma carta

na qual esclarecia a escolha de manter as apresentacfes do trabalho para um

6 [...] they are a summing up of the worst kind of television, the worst cinema and news programmers, because
blood is — as Céline says — at the heart of a show. (Tradugao nossa)
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publico ainda em choque com o atentado recente.

Agora isso sou eu falando, Romeo Castellucci; Quero dizer-lhes do meu
estado de espirito. Esta acdo tem a infelicidade especial de conter
imagens idénticas ao que os parisienses viveram ha apenas alguns dias.
Esta acdo tem a infelicidade de ser um espelho particularmente atroz do
que aconteceu nas ruas desta cidade. Imagens dificeis de suportar,
obscenas em sua exatiddo inconsciente. Estou ciente de que muito pouco
tempo passou para tratar esta enorme massa de dor e que nossos olhos
ainda estdo bem abertos sobre o brilho da violéncia. Estou consciente
disso e peco desculpas. Mas eu sou impotente e ndo posso fazer nada
diante do irreparavel que o teatro representa. E isso, neste momento me
parece mais humano estar aqui. Estar aqui hoje significa que € preciso
estar presente e vivo, diante dos mortos. (Castellucci, Romeo nota no site
do teatro La Villete).”

A fala era sem duvida necessaria, uma vez que o carater familiar das imagens
era inegavel: roupas de construcéo, vestimentas, o biotipo dos atores e atrizes
escolhidos (todos tinham aparéncia branca e europeia) e mesmo a ambulancia e
indumentaria dos paramedicos locais circunscrevia as imagens aos atentados
ainda muito recentes. Mas o diretor em sua fala sugeria “que devemos estar
presentes e vivos na frente dos mortos’, sem definir um nds nacional simbolico
na forma dos nossos mortos, como geralmente acontece na comogao controlada
das imagens, que hierarquiza um certo nossos mortos em detrimento de outros.
(ver: Butler, 2015, p. 78-80).

Portanto, se ha, como Butler (2015, p. 112) aponta, a manutencao de
determinada versdao do humano “produzido e mantido por poderosas formas de
midia”, controlando nossos mecanismos de comogao e reconhecimento do
sofrimento do outro e “antecipando nao apenas a maneira pela qual a comogéao

e estruturada pela interpretacdo, mas tambem como ela estrutura a

Disponivel — em:  https://www.festival-automne.com/edition-2015/romeo-castellucci-le-metope-del-
partenone Acesso em: 17 jul. 2018. Maintenant, c’est moi qui parle, Romeo Castellucci; je voudrais vous
dire mon état d’esprit. Le Metope del Partenone a le malheur de contenir des images identiques a ce que
les Parisiens viennent de vivre il y a seulement quelques jours. Cette action a le malheur particulier d'étre
un miroir atroce de ce qui est arrivé dans les rues de cette ville. Images difficiles a supporter, obscenes
dans leur exactitude inconsciente. Je suis conscient que trop peu de temps a passé pour traiter cette
masse énorme de douleur et que nos yeux sont toujours grands ouverts sur la lueur de la violence. Je
suis conscient de cela et je vous demande pardon. Mais je suis impuissant et ne peux rien faire face a
lirréparable que le théatre représente. Voila, en ce moment il me semble plus humain d’étre a. Etre ici
aujourd’hui signifie qu’il faut étre présent et vivant, devant les morts. (Tradugéo e grifo nosso)
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interpretacdo” € preciso reconhecer um padrao de falsa justica, que determina
quais corpos serao passiveis de luto enquanto deixa muitos outros sem a
possibilidade desse luto, na pura condicdo de massa passivel de ser destruida.
Segundo Butler (2015, p.80-81), mesmo o horror sentido diante da violéncia,
suposto sinal de uma “humanidade fundamental” que seria prévia a compreensao
ou interpretacao, é produto de uma divisao implicita entre “aqueles por quem
sentimos um apego urgente e irracional e aqueles cuja vida e morte
simplesmente ndao nos afetam, ou que ndo consideramos vidas”. Desse modo,
para escapar dessa moral de falsa justica que € criada sob os parametros da lei
- e, portanto existe apenas dentro dela - é preciso antes de tudo reconfigurar

como reconhecemos 0s corpos:

Se queremos ampliar as reinvindicacdes sociais e politicas sobre os
direitos a protegdo e o exercicio do direito a sobrevivéncia e a
prosperidade, temos antes que nos apoiar em uma nova ontologia
corporal que implique repensar a precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a
interdependéncia, a exposicdo, a subsisténcia corporal, o desejo, o
trabalho e as reinvindicagdes sobre a linguagem e o pertencimento social.
(Butler, 2015, p. 17).

Aqui reside o gesto iconoclasta de Castellucci em relacdo a essas imagens.
Ao invés de colocar corpos de diversas nacionalidades morrendo e produzir uma
visao inicialmente terrivel, porem consensual e cliché de que “a morte espera por
todos”, (o que apenas reflete o nacionalismo amparado pelos mecanismos de
violéncia do Estado), o diretor lanca méao das exatas imagens produzidas pela foto
e telejornalismo sensacionalistas ocidentais, mas dirigindo-as de modo a colocar
em cena tudo o que a midia ndo permite ver: tanto o que ha de externo no carater
produzido das imagens (com técnicos de maquiagens carregando galées de sangue
e urina falsos e produzindo o que sera visto) quanto o que ha de interno e comum
aos corpos que, revirados, ultrapassam o limite de sua visibilidade comum

(pedacos de estbmago, pernas decepadas, tripas).

Se o0s mecanismos estatais de controle de imagem se recusam
terminantemente a mostrar corpos fragmentados, principalmente quando sdo os

corpos que constituem um nos simbdlico, para nao arriscar desmanchar a integra
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e coesa nocdo de humano que constitui a ontologia do corpo no ocidente, €
possivel afirmar que ha um processo de diferenciacdo que determina as condicdes
de reconhecimento do sujeito, “moldando um ser vivo em um sujeito reconhecivel”
(Butler, 2015, p. 19). Dentro desses padrées de normatividade, os corpos que vemos
nas Métopas do Partenon (2015) assumem um tipo de precariedade e deformacéao
que, apesar de absolutamente humanas (como a deformacgdo de um processo
alérgico severo ou de uma queimadura que desmancha a pele), sdo imagens que

nao circulam em mecanismos oficiais — mesmo o0s mais sensacionalistas.

Isso porque essas imagens “dificeis de suportar, obscenas em sua exatidao
inconsciente” (Castellucci, Romeo 2015)®, e que indicam que a precariedade ¢ algo
comum ao humano, precisam ser maquiadas em sua crueza para que esse comum
da precariedade vire mecanismo de exploracdo daqueles corpos que ndo sao
reconhecidos como passiveis de luto, na forma de um verniz aplicado que
transforma a morte do nds nacionalista em um triste acidente, controlado em sua
reproducao e cujos responsaveis sao rapidamente identificados e exterminados; e
a morte do outro desconhecido um fato inescapavel, portanto de circulacao mais

descontrolada, de menor importancia e rapido desaparecimento.

E no caminho oposto desse viés exploratério da precariedade humana que
Castellucci parece operar, trazendo a cena justamente a precariedade sempre
negada do corpo de um nds e direcionando sua iconoclastia para uma visao
identitaria do corpo que estabelece diferenca entre os corpos que devem ser
reconhecidos e corpos que ndo. Ao deixar o corpo dos intérpretes “forcosamente
exposto em sua concretude, como que focado pela lente de aumento de um
observador e ao mesmo tempo ‘recortado’ do continuum espago-temporal como
objeto artistico” (Lehmann, 2007, p. 341) evidenciando um “elemento inusitado e
estranho do corpo” que ¢é “levado a superficie” (Lehmann, 2007, p. 339-340), ou
seja, tornado visivel, Castellucci ultrapassa o limite de visibilidade dessas imagens,

tornando-as - como afirma em sua carta - obscenas.

Nao devemos pensar o obsceno como apenas aquilo que nunca é encenado

8 Ver nota 17 para original na integra.
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(como os tecnicos de efeitos especiais ou um pedaco hiper-real de estdmago a
saltar da barriga de um ator), mas sim como um “ataque na cena da representacao,
na imagem-tela” (Foster, 1996, p. 113), pois o carater obsceno sempre interfere na
cena representada, mudando completamente o nosso modo de relagdo com ela
por deixar visivel algo que até entdo estava velado pelo anteparo de representacao.
Para Hal Foster (1996, p. 122), assim como no caso de Castellucci, “alguns artistas
parecem movidos por uma ambicao, por um lado, de habitar um lugar de total
afeto e, do outro de serem completamente drenados do afeto; de um lado, de
possuir a vitalidade obscena da ferida e, do outro, de ocupar o niilismo radical do
cadaver”, criando com o corpo machucado, doente (portanto vulneravel e precario),
um possivel espaco no qual “o poder ndo pode penetrar” ao mesmo tempo em
que cria um espaco de onde surge um possivel novo tipo de poder que ndo o da
lei, “porque a lei se limita aos seres vivos; ndo tem alcance além da vida, nao pode
tocar o que é excesso sobre a vida, o que é mais do que a simples vida.” (Zizek,
2014, p. 155).

Seria esse 0 poder de uma humanidade — ou melhor, “inumanidade” — que
opera para além da nocao de humano produzida pelo Estado? Quando o diretor
suspende essas imagens de suas condigdes comuns de representacao e evidencia
sua construgcdo, perdemos os mecanismos de recepcdo naturalizados pelas
imagens de guerra (como a sempre arbitraria atribuicdo de culpados, o luto, o
horror) e podemos — ao menos no teatro — apenas ver um comum No processo de
morte, atraves da explicitagdo do interior do corpo humano, na forma de visceras,
orgaos, liquidos que se evidenciam no momento da morte. Na opcao de tornar
todas as mortes processos Visiveis ao publico (mesmo no homem que enfarta,
vemos sua urina escorrendo) o diretor aponta para o comum n&o como uma nogao
socialmente pacificadora, mas sim como um dado de violéncia. Afinal, a certeza -
e 0 medo — da morte ainda é a charada sem resposta para todos os que la estdo

presentes.
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Repeticao

Terceira charada

Quando vou em frente, eu pego o espaco atras de mim.
Quando me abro me tranco em mim mesmao.

Sou transparente, mas vocé pode me ver de longe
Apesar de concluir, sou eterna.

Eu sou infinita, embora tenha uma margem.

Quem eu sou?

A onda do mar®

(Romeo Castellucci, 2015)

Nao € apenas na evidenciagcdo do carater produzido — e controlado - das
imagens de sofrimento ocidental que opera a iconoclastia de Castellucci nessa
obra. Opera também, e principalmente, na escolha de repetir seis vezes o0 mesmo
processo: construgdo minuciosa da imagem; apresentagdo de uma morte
inescapavel sem motivos ou culpado aparentes; tentativa fracassada de
salvamento por uma verdadeira equipe de paramedicos; apresentacdo de uma
charada projetada na parede. Se na efemeridade cada vez maior das imagens
produzidas pela midia “as cameras registram, o sofrimento explode, é
compartilhado por muita gente e depois desaparece de vista” (Sontag, 2003, p. 21),
no aparelho teatral de Castellucci seremos obrigados a ver, de novo e de novo, o

mesmo sofrimento em razdes ligeiramente diferentes e nunca precisas.

Na repeticao assumida enquanto forma, a obra prop&e poderoso reencontro
com a obra do artista americano Andy Warhol (1928-1987), que ja havia sido
referéncia assumida em /nferno (2008), obra anterior do diretor®°. Nas palavras do
diretor, Andy Warhol nos apresenta um inferno superficial contemporaneo,
composto ndo de profundezas mas pela equalizacdo do valor diferencial das
imagens, ao atribuir, por exemplo, o0 mesmo valor para uma banana e para Mao

Zedong. (Castellucci, Romeo, 2015).

® Gehe ich vorwarts, hole ich den hinter mir liegenden Ruam ein. Ich 6ffne mich, indem ich mich in mir
verschliesse. Ich bin durchsichtig, doch sieht man mich auch von Fern. Es gibt mich ewig, obwohl ich
abschliesse. Ich bin unendlich, obwohl ich einen Rand besitze. Wo bin ich? Die Meereswelle. (Tradugdo nossa)

20Um estudo mais desenvolvido dessa relagdo pode ser vista em Marcondes 2016.
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Em uma das cenas da peca em sua estreia em Avignon, cada integrante do
coro subia sobre uma estrutura e se jogava de cima dela, enquanto eram
projetadas na parede as fichas técnicas de algumas das obras de Warhol?. Mesmo
que a projecdo apresentasse trabalhos que nao pareciam possuir ligacao direta
entre si, a acdo executada fazia referéncia direta a algumas das obras das Death
Series (1963-1967), como Suicide (silver jumping man), A worman'’s suicide, Suicide
(purple jumping man) e Suicide (fallen body), todas de 1963, nas quais vemos
corpos no meio de sua queda, sem jamais ver o momento final de sua morte. Essa
série de obras foi iniciada em 1962 por sugestdo do curador do Metropolitan
Museurm Henry Geldzahler, que “queria que Warhol deixasse de lado a celebracao
do consumo e tratasse de algo mais sério e profundo” (Danto, 2012, p. 68). Com
essa sugestdo, o artista passou anos realizando pinturas em serigrafia a partir de
diversas imagens de morte que circulavam nos jornais do periodo, mas mantendo
seu dubio comentario sobre o consumo e a mercadoria ao transformar os
tabloides de jornais em repetidas imagens inseridas, como que por acidente, na

cor, no glamour e na seriagao hollywoodiana.

Em As Métopas do Partenon a relacdo se evidencia, ao colocar
sequencialmente representacdes obscenas da morte deslocadas de seu contexto,
mas em condicdo de espetacularizagdo, como algo que devesse ser visto pelos

outros tal qual um objeto artistico ou uma performance.

Porem, apesar da peca que analisamos apresentar algumas imagens muito
proximas daquelas construidas por Warhol e da obvia aproximacao tematica, nosso
interesse nas Death Series se deve a repeticdo como procedimento de
esvaziamento de significagdo para posterior abertura do conteudo implicito das
imagens. Claro, Warhol falava de um momento em que ainda era recente e
assustadora a relacdo de entretenimento televisivo a partir das imagens produzidas
em guerra (Susan Sontag lembra que é apenas na Guerra Civil Espanhola [1936-
1939] que um corpo de fotografos passa a acompanhar os eventos bélicos, e

somente na Guerra do Vietna eles sao testemunhados diariamente pela TV). Isso

21 S&o elas: Banana, 1966; Marilyn Monroe, 1967; Hammer and Sickle, 1977; Empire, 1963; Kiss, 1963, 1964; Vinyl,
1968; Knives, 1981;
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torna a resposta de Warhol a esse fluxo de imagens e a inescapavel condicdo de
mercadoria delas muito mais agressiva que a operada por Castellucci, portanto
nao sugiro que ambos os artistas operam pelo mesmo procedimento ou chegam
nos mesmos resultados. Mas, na leitura que Hal Foster (2014) faz das Death Series,
um ponto merece ser ressaltado: para o autor, a repeticdo em Warhol ndo é
reproducdao ou simulagao?, mas opera por uma terceira via: € um “realismo

traumatico”.

Foster aponta uma dupla violéncia das imagens warholianas, que ndo apenas
protegem o sujeito de um encontro — necessariamente faltoso — com o Real mas
ao mesmo tempo apontam para esse Real, criando um tipo de ruptura no
sujeito®.Para Foster (2014, p. 127), a repeticao e o procedimento essencial para essa
operacao, por ser “tanto um escoamento do significado como uma defesa do
afeto”, fazendo com que o publico reconheca muito bem o que se vé e, com isso,

permita-se ndo ser impactado pela violéncia contida naquela imagem.

Warhol trabalha isso a partir da técnica serigrafica, processo que forca a
repeticao a inexatidao, minimas diferencas de encaixe, pressdo de tinta e manchas
que servem como “equivalente visual de nossos encontros faltosos com o real,
do mesmo modo que a imagem fora de registro ou uma lavada na cor” (Foster,
2014, p. 129). Em uma célebre frase, o artista afirma que quando se vé uma imagem
horrenda muitas e muitas vezes, ela acaba por nao produzir nenhum efeito (Warhol
apud Foster, 2014, p. 127). Ora, sem duvida produz, mas com certeza um de ordem
muito diferente daquele mediado pelos enquadramentos que controlam como a
imagem chega ate nos. Borrada, falhada e imprecisa, a imagem revela sua condigao
de construcdo. Ou seja, o anteparo de reprodugao que a controla (o que Foster
nomeia enquanto convencdes da arte, esquema de representacao ou codigos da

cultura visual) se rompe, fazendo com que o que esta sendo representado nos

22 Simulagéo e reproducgéo séo as principais leituras realizadas da obra de Warhol, desenvolvidas por tedricos
como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard (para quem a imagem pop se desvincularia de
associagdes profundas de significado) e Thomas Crow ou Artur Danto (que vinculam sua produgdo a temas
externos, como o mundo fashion, gay, das celebridades, etc.).

2% Warhol parecia detectar sua impossibilidade de atingir o Real ao afirmar: “sempre desconfiei que estava
assistindo televisdo em vez de viver a vida.” (Warhol, 2008, p. 107).
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olhe de volta®. Talvez por isso Castellucci nos apresente corpos forcosamente
revirados, desmembrados, atraves de objetos produzidos por equipes de efeitos
especiais que, mesmo anteriormente apresentados enquanto falsos, colocam-se
em relagdo a visdo do publico, aglutinados ao corpo dos atores. Assim, 0s sujeitos
do publico sdo obliterados pelo olhar que, na verdade, néo € apenas dos intérpretes
que imploram por ajuda, mas também o olhar de estébmagos revirados, pernas
decepadas, liquidos que escorrem, das imagens de partes internas do corpo que,

expostas, silenciosamente os encaram.

Se o procedimento serigrafico possibilitava a Warhol a “exposicaoc” de um
universo mercadologico serial “por meio do seu proprio exemplo excessivo”
(Foster, 2014, p. 126), Castellucci lanca mao de aparatos teatrais para expor outro
problema, também da ordem da representacdo: em um momento em que a NoGao
de real ressurge como novo paradigma da relagdo tensa entre performatividade e
teatralidade, reivindicando um possivel afastamento da representacédo a partir de
diferentes tensdes entre o real e o ficcional (langcando méao de procedimentos da
performance art, de praticas de documentario, praticas extra-cena, etc.) que
buscariam, ao irromper o real no teatro, gestos da ordem do acontecimento e néo
da representacgao (ver: Fernandes 2013), Castellucci realiza um gesto contrario,
forcando o teatro em qualquer possibilidade imaginada de real e nos lembrando
gue aquilo que chamamos de realidade é também sempre parte de um jogo de

representacgao.

Nao € a toa que parece haver, no processo de abertura dos corpos, uma
perversdao no jogo entre realidade e ficcdo: o0 que comega com um grave
machucado no rosto de uma atriz passa a certa altura da peca para a imagem
mMais obscena de corpo (e que requer mais preparacgao), na forma de um abdome
aberto com os orgaos segurados pelo ator que tenta recoloca-los em seu ventre.
Nesse momento, parece que ndo sera possivel ir aléem e criar algo mais obsceno
que essa imagem. Porem, no ultimo sofrimento representado, uma atriz que
realmente nao possui uma perna entra de muletas para representar uma jovem

punk que acabou de ter a perna decepada em algum tipo de acidente. Ao se

2* Essa visdo é informada pelos diagramas de olhar lacaniano (ver Foster, 2014, p. 34).
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colocar no chao, recebe dos técnicos uma perna decepada cenografica, que €
disposta proxima ao seu corpo, junto de sangue cenografico e o outro pé de seu
ténis all star. Mesmo a ilusdo de realidade do corpo e colocada a servico daficgao,
fazendo com que a informacao que recebemos de que a atriz ndo possui uma

perna seja obliterada pelo horror da imagem que sera produzida.

O jogo com o real aparente que permeia a pega assume sua perversdo nao
apenas na relacao entre os corpos dos intérpretes e as proteses e extensodes
evidenciadas, mas também no gesto de colocar uma ambulancia repetidas vezes
para realizar - na ordem de um acontecimento performativo e Unico - um processo
de resgate (pois, lembremos, as equipes, procedimentos e equipamentos sao
unicos para cada caso) sempre fracassado e que lida com algo cada vez mais

impossivel de se reparar.

Ao tratar o real ndao como paradigma moral, mas como dado necessariamente
faltoso e precario a ser completado pelo jogo de representacao, o diretor reafirma
nessa peca o poder da representagao e da imagem (“o teatro € um dispositivo
contra a realidade”, afirma®), absorvendo gradativamente dentro dela tudo que nédo
faz parte da cena representada: os intérpretes entrando e saindo de cena; os
contrarregras que apresentam a montagem; os efeitos especiais sendo carregados;
0 publico que forma um circulo ao redor de quem atua e passa a fazer parte da
cena representada — performando a massa de pessoas que se forma em torno de
uma pessoa que desmaia ou sofre um acidente para apenas ver, sem
necessariamente prestar socorro. Por fim, a ambulancia com paramédicos que
“‘performam” um determinado tipo de procedimento especifico aquela
representacéo especifica aponta inicialmente para um real que ampararia a
obscenidade da imagem, literalmente “a salvando”. Mas como Claudia Castellucci
afirma: “conhecemos o real, ele nos decepcionou desde que tinhamos quatro anos

de idade.” (Castellucci, Claudia, 2003, p. 15).

% BoCA | O teatro como dispositivo contra realidade, segundo Romeo Castellucci Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=86Rd4GgLféw. Acesso em: 24 jun. 2017.
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A tragédia para Castellucci

Quarta charada

a natureza, que governa tudo de maneira justa,

nos fez, gémeos de uma mae solteira, simetricamente arranjados
Eu estou separado do meu irmao gémeo

por uma fronteira na forma de uma pequena colina,

nds NnuNca Nos vimos

Quem eu sou?

O olho®*

(Romeo Castellucci, 2015)

Romeo Castellucci sempre foi um diretor interessado em se apropriar do
principio tragico, atraves de montagens como Oresteia (uma comédia organica)
(1995) ou Tragedia Endogonidia (2002-2004), sem nunca se ater as dramaturgias
originais dos textos classicos. Na peca que analisamos, apesar de nao se basear
em nenhuma tragedia grega, o diretor apresenta ndo apenas uma situagdo de
morte e sofrimento tornada publica, mas que € marcada por uma posicao
irreversivel, por uma quebra de lei. Para discutirmos como essas repetidas imagens
de morte se relacionam a trageédia para o autor, busquemos em suas proprias

palavras como ele entende o termo:

A tragedia € a exibicao do cadaver do heroi. O cadaver do heroi é exibido
para a cidade e para o cidad&o. “Olhem, esse é o cadaver”. Para a cidade,
esse momento é crucial. O cadaver quebra as regras, quebra a lei. Porém,
isso ndo constitui uma transgressao de fora. A transgresséo nasce do
coracdo da lei. (La transgression sort du milieu de la loi). £ a le/ que esta
quebrando a lei, pelos mejos da lei. E o cadaver é o ponto final da lei
(Castellucci, Romeo apud Hillaert; Crombez, 2005, p. 5)*".

Ao apresentar a ideia de que a lei produz sua propria transgressao, Castellucci

26 Die Natur, die alles auf gerechte weise regelt, hat uns, zwillinge einer einzigen Mutter, symmetrisch
angeordnet. Ich bin von meinen zwilling durch eine Grenze in Form eines kelinen Hugels getrennt. Wir haben
uns gegensettig noch nie gesehen. Wo bin ich? Das Auge. (Tradugdo nossa)

27 Tragedy is the exhibition of the hero’s corpse. The hero’s corpse is exhibited to the city and to the citizen.

‘Look, this is the corpse.” For the city, this moment is critical. The corpse breaks the rules, it breaks the law.

However, this does not constitute a transgression from the outside. The transgression rises from the heart

of the law. (La transgression sort du milieu de la loi.) It is the law that is breaking the law, by means of the

law. And the corpse is the final point of the law. (Tradugao e grifos nossos)
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”»

sugere que, apesar de alterada, os “meios da lei” serdao mantidos, em um
movimento ciclico. Tal circularidade e bastante semelhante a leitura benjaminiana
de tragedia em A origem do drama barroco alemdo (1984), no qual ela €
contraposta ao drama barroco. O sacrificio tragico — momento de expiagdo da
culpa do herdi e de sua exibicéo para a pdlis — € definido como ponto central de
mudanca dos direitos de um povo, e ocorre apenas nas seguintes condicdes: a
emancipacao do direito antigo so pode se dar caso ele seja novamente venerado;
a libertacdo das sentencas de morte exige como prémio a propria morte; a morte
do herdi*® opera como “precursor de uma humanidade futura”, liberando o povo
dos deuses antigos ao mesmo tempo em que e sacrificio para um novo deus ainda
desconhecido (ver: Szondi, 2004, p.77-78). Conclui Benjamin, de forma analoga a

Castellucci:

A poesia tragica se baseia na ideia de sacrificio. Mas no que diz respeito a
sua vitima — o herdi — o sacrificio tragico € diferente de qualquer outro,
sendo ao mesmo tempo um primeiro e um ultimo sacrificio. Ultimo no
sentido de oferecer sacrificio aos deuses que estao preservando um
direito antigo; primeiro no sentido da agdo representativa em que se
anunciam novos conteudos da vida do povo. (Benjamin apud Szondi,
2004, p. 78, grifo n0sso).

Portanto, para Benjamin, a morte do heroi*® ndo apenas purifica ou expurga,
mas também lanca a comunidade em um novo tempo regido por outro deus (ou
lei) sacrificial, evidenciando um carater reacionario na relacdo de causas e
consequéncias da dramaturgia tragica. Alguma lei sera mantida para o novo nos

que se configura apos a tragédia, em uma tragica unidade de salvacao e

26 Deve-se notar também uma subversdo que Castellucci faz da leitura Benjaminiana. De acordo com o

filésofo, a estrutura social da tragédia necessita de um heroi nobre que simbolize ndo apenas a morte, mas
horror diante dela, marcado por sua posigéo social e publica. Na pega, o diretor subverte essa necessidade
social colocando em cena a morte de sujeitos comuns e desconhecidos.

2% Esse sentido encontra reforgo na reconsideracdo do agon (aywv) como elemento central na tragédia grega,
sobre o qual Benjamin dira: “Um dos primeiros exemplos € a substituicdo do sacrificio humano pela fuga
da vitima, que escapa da faca ritual, corre em torno do altar, e finalmente o toca [..]. Essa profecia agonal
distingue-se de todas as obras épico-didaticas. [...] E preciso mostrar, em primeiro lugar, que os espetaculos
aticos transcorriam sob a forma de uma competicdo. Ndo somente os poetas, mas tambéem os
protagonistas e os choreas entravam em concorréncia. Mas a justificagdo interna esta na angustia muda
que cada representagéo tragica comunica aos espectadores, e se revela nos personagens. No espetaculo,
reina a concorréncia silenciosa do agon” (Benjamin, 1984, p. 129-130) Seria, portanto, a competigéo elemento
central da tragédia, num conflito silencioso dado entre homens e deuses (a concorréncia silenciosa do
agon), colocando em cheque o direito legitimador do Olimpo.
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aniquilamento que expia a culpa do heroi, mas reinsere a comunidade em um novo

ciclo de submissdo a lei dos deuses®.

Na forma de uma circularidade esclarecedora, que reconduz a sociedade a
um novo estado, a violéncia que incide sobre os corpos na tragedia poderia ser
definida tambem a partir da ideia de violéncia mitica, cunhada por Walter Benjamin
em 1921 em seu texto Critica da violéncia, critica do poder®. Ao notar que toda
violéncia € mediada por meios e fins, o filosofo estabelece a critica central de que
“toda violéncia como meio € ou instauradora ou mantenedora do direito”
(Benjamin, 2011, p. 136), em uma circularidade de agéncia que nada faz alem de

manter a forca da lei sobre a vida dos homens pela via da constante substituicéo.

Benjamin sugere que “talvez se devesse levar em conta a possibilidade
surpreendente de que o interesse do direito em monopolizar a violéncia com
relacao aos individuos nao se explicaria pela intencao de garantir os fins de direito

mas, isso sim, pela intencao de garantir o proprio direito” (Benjamin, 2011, p. 127). O

3 Essa circularidade de criagéo e destruig&o fica clara, por exemplo, no £dipo Reide Séfocles, desde o vinculo
entre hereditariedade e morte - uma vez que a uUnica possibilidade do rei Laio dar continuidade a sua
descendéncia seria gerar um herdeiro que o assassinaria - até a descoberta final do rei Edipo de que o
assassino que ele procurava para a morte de Laio e para a peste que assolava Tebas era ele mesmo. Como
a lei que se volta contra si mesma, Edipo “ndo € destruidor e também salvador, mas € destruidor
justamente como salvador: pois a peste € a punigdo dos deuses pela recompensa que ele recebeu por seu
feito salvador, ou seja, pela unido incestuosa com a rainha Jocasta” (Szondi, 2004, p. 93). Toda a obra
encaminha para revelar a inescapabilidade do destino, uma vez que a culpa se instaura no corpo, fazendo
com que as tentativas de salvagdo (como as consultas a Tirésias, ao mensageiro e ao pastor) apenas
aproximem cada vez mais de seu aniquilamento.

%" No texto de Benjamin, o ponto de partida e critério de sua critica é a circunscrigéo da violéncia dentro de
um sistema de meios e fins, independente de seu aparecimento dentro dele ser criticado posteriormente
como justo ou injusto. Para justificar a inescapabilidade dessa circunscrigédo, o autor situa a violéncia dentro
de dois fundamentos distintos do direito: o direito natural e o direito positivo. No caso do direito natural —
ideia essencialista e fundamentalista dos direitos humanos — o entendimento da violéncia como dado da
natureza humana a tornaria possivel tendo em vista os fins justos, ou seja, a tomada de uma acgéo violenta
seria passivel de justificativa caso seu fim mirasse o reestabelecimento de direitos naturais do homem (como
o autor exemplifica ao citar o terrorismo na Revolugao Francesa). J& no caso do direito positivo, a justificativa
da violéncia estaria dada a partir de seu vinculo a uma determinada configuragao histdrica, tornando-a um
meio justo ao entendé-la como “produto do devir histérico” e exigindo de “qualquer violéncia um atestado
de identidade quanto a sua origem histdrica” (Benjamin, 2011, p. 125). Mesmo que haja nesse segundo caso a
possibilidade de situar historicamente a violéncia e, portanto, fundamentar a hipdtese que Benjamin investiga
em seu texto, em ambos os casos — direito natural e direito positivo - o autor aponta um carater ciclico que
situa a violéncia ora como meio de fins justos ora pela propria justificagdo dos meios: “Se o direito natural
pode julgar cada direito existente apenas por meio da critica aos seus fins, o direito positivo, por sua vez,
pode avaliar qualquer direito nascente apenas pela critica aos seus meios. [...] O direito natural almeja
justificar’ os meios pela justiga dos fins, o direito positivo ‘garantir’ a justica dos fins pela ‘justificagdo’ dos
meios. A antinomia se mostraria insollvel se o pressuposto dogmatico comum fosse falso; se, por um lado,
meios justificados e, por outro, fins justos, se encontrassem num conflito inconciliavel. Mas nenhuma luz
poderia ser vislumbrada, a esse respeito, enquanto ndo se sair desse circulo e ndo se estabelecer critérios
mutuamente independentes tanto para fins justos como para meios justificados. (Benjamin, 2011, p. 124).
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que evidencia que toda forca de violéncia necessaria para a criagéo do direito teria
que, em algum momento, voltar-se contra si propria, depondo-se e, portanto,

sendo reprimida por sua propria forga.

Essa violéncia, adjetivada por Benjamin como mi/tica*, ndo € de ordem apenas
punitiva, mas tambem instauradora de direitos, fazendo com o que o fim dos
corpos humanos no mito seja um sacrificio que coincide com uma nova
configuracao de direito instituido, enquadrando a exposi¢cao do corpo sacrificado
como inicio de uma nova (de)formacgédo social. Portanto o poder da lei mitica,
mesmo reconfigurado, nunca cessara de operar sua violéncia® ao instaurar direito
sempre de forma “ameacadora” e “sangrenta” (Benjamin, 2011, p. 150-152), atraves
de um regime de culpa e expiacdo sobre os corpos o que leva o autor a concluir

que:

Longe de inaugurar uma esfera mais pura, a manifestacdo mitica da
violéncia imediata mostra-se, em seu nucleo mais profundo, idéntica a
toda violéncia do direito, e transforma a suspeita quanto ao carater
problematico dessa violéncia em certeza quanto ao carater pernicioso de
sua fungdo historica, tornando tarefa a sua abolicao. (Benjamin, 2011, p.
150).

Ha, portanto, um nexo entre a forma circular da lei e a exibicdo do corpo
sacrificado do herdi tragico, o qual € quebrado em As Méetopas do Partenon, pois a
exibicao do corpo nessa obra, longe de estar amparada por algum esquema
reconhecivel de estrutura tragica, torna a morte pura exibicao. Talvez por isso
Romeo Castellucci (2015, trad. nossa) afirme, ao ser entrevistado sobre esse
trabalho: “ndo ha catarse e isso, até onde eu entendo, ¢ onde mora a beleza da

coisa”. Realmente, o publico € colocado em situacéo de constante suspensao de

%2 Mesmo cifrado, o uso do termo mitico por Benjamin em seu texto - assim como a aplicagdo do mito de
Niobe para demonstrar o carater circular da violéncia mitica — nos permitem reconhecer a relagédo entre
culpa e destino que torna todas as vidas humanas ao mesmo tempo destinadas (obrigadas a) e vinculadas
(ligadas a) a viver sob seu signo (ver: Bier 2013), demonstrando que cada ser vivente ja esta, desde seu
nascimento, vinculado ao direito por uma culpa originaria que também destina seu corpo a circularidade
da violéncia.

w
@

Em outras palavras, elas [as populagdes expostas a violéncia arbitraria do Estado] recorrem ao Estado em
busca de protegdo, mas o Estado € precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas. Estar
protegida da violéncia do Estado-Nacdo é estar exposto a violéncia exercida pelo Estado-Nagéo; assim
depender do Estado-Nagado para a protecdo contra a violéncia significa precisamente trocar uma violéncia
potencial por outra. (Butler, 2015, p. 47).

Renan Marcondes _ o
Urdimento, Florianodpolis, v.2, n.38, p.1-34, ago./set. 2020




Urdimento Procedimentos de criagdo em As Métopas do Partenon, de Romeo Castellucci

qualquer compreensdo do inicio ao fim da obra, em um mecanismo de repeticédo
que nao leva a nenhum tipo de identificacao progressiva ou enquadramento
discursivo. Mas na mesma entrevista, a negacao da catarse enquanto processo de
reconhecimento e purificacdao € logo contrastada por outra nocao de catarse,

porém de origem benjaminiana:

Existem duzias de teorias sobre catarse: a primeira, original (se pudermos
falar isso) é a mais contestada: a aristotélica. Na verdade ninguem sabe a
que ela se refere. Eu acho que entre as teorias mais interessantes esta a
de Walter Benjamin que sustentava que a catarse € uma descarga de
energia nervosa, mas na qual, na verdade, nao ha liberacao. [..] Isso e
catarse: a liberacdo de um peso em uma forma histérica. Ndo se pode ter
salvacdo na tragedia porque ela € uma experiéncia do abismo. Ao mesmo
tempo isso corresponde com o prazer da dor. E a dor que é a protagonista
da historia da arte ocidental, da tragedia até hoje. Esse é um prazer
obscuro: todo o teatro é baseado em um certo pessimismo antropologico.
(Castellucci, Romeo 2015)*.

Romeo Castellucci (2007, p. 182) parece buscar essa catarse sem salvagao no
passado, em uma tradicao de teatro “pre-tragico” que foi “removida”, “esquecida”,
“cancelada” por estar demasiadamente ligada “a materia e ao terror da matéria”. O
encontro com essa tradicao lanca o diretor e seus colaboradores em um projeto
que busca sair da esfera linguistica e dar vazao as reagdes que fogem de controle

e ao encontro com o desconhecido®, levando comentadores a afirmarem que seus

3% There are dozens of theories about catharsis: the first, original one (if we can say this) is the most challenged
one: that of Aristotle. In fact no one knows precisely what it refers to. | think that among the most
interesting theories is that of Walter Benjamin who held that catharsis is a discharge of nervous energy, but
where, in fact, there is no liberation. Benjamin spoke of the non-liquid, of what is left unresolved, and this
non-resolution is freed in a discharge of nervous energy that can be identified with the laughter found in
the fourth part of the tetralogies: satirical drama. This is catharsis: the liberation from a weight in a
hysterical form. There can be no salvation in tragedy because it is an experience of the abyss. At the same
time this corresponds to the pleasure of pain. It is pain that is the protagonist of Western art history, from
tragedy until today. This is an obscure pleasure: all theatre is based on a certain anthropological pessimism.
(Tradugdo nossa)

%% Podemos citar como um dos casos mais radicais dessa busca 7ragédia Endogonidia, série de obras na qual
um bode real e vivo era o “dramaturgo” das onze pegas que o diretor realizou a partir da tragédia Atica,
colocando-o sobre trés tapetes brancos grafados com as sequéncias de proteinas que definiam sua
composigdo genética. O seu livre passeio do bode por esse espago determinou uma sequencia de letras
que constituiu a linguagem do espetaculo, impronunciavel aos humanos (a ndo ser na forma de grunhidos)
submetendo a condugdo da obra e o trabalho dos atores a forga de um velho e ainda vivo poeta, cuja
linguagem nos é secreta. Assim como Benjamin busca um distanciamento da nogao aristotélica de tragédia,
o professor e critico Luis Fernando Ramos aponta semelhante busca nessa obra: “[...] Castellucci aqui
subverte a propria tradicdo ocidental do mythos, entregando a conducdo do mesmo a um animal, no
sentido de buscar um momento pré-tragico, anterior portanto a propria teorizagao aristotélica sobre a
tragedia. Nesse plano, que poderia também ser reconhecido como da pré-linguagem, a questdo dos limites
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“esforcos para alcangar o tragico” operam sobre uma “reflexdo central no olhar e
na carne do corpo”, apresentando imagens de absoluta precariedade que nossa

“cultura’ fisica e social mal ou ja ndo pode tolerar.” (Lehmann, 2016, p. 430-432).

Pelo carater suspenso, sem concessao e distante da reconciliagéo da catarse
que lanca o povo a um novo destino, as imagens produzidas a cada quadro
representado de sofrimento sdo imagens depositoras. Sao imagens sem futuro,
imagens passiveis de desisténcia (como se pode de fato fazer, ao escolher sair do
circulo de observacao formado pelo publico), imagens de figuras abandonadas por
seu publico, pelos deuses e pelo proprio mecanismo teatral que as ronda.
Poderiamos arriscar a sugestdo de que sdo imagens que partem de questdes da

tragedia mas apontam para um anti-tragico.

Sao imagens que apenas se direcionam a destruicado, ao fim iminente de todas
as coisas, e que portanto estéo opostas ao regime de imagem mantenedor no qual
circulam as imagens de guerra, cujos propositos, enquadramentos, focos e escalas
sao claros. Apesar da peca nao tematizar a violéncia, o carater destrutivo ronda
cada cena e se insufla a cada repetigdo. Isso pois, assim como propds Benjamin,
cada nova imagem s6 vem para esvaziar, cada vez mais, suprindo sua “necessidade
de ar puro e espaco livre” que € “maior do que qualquer odio” (2004, p. 236). Ndo
ha a violéncia absurda ou paradoxal da tragedia ou de certas imagens de guerra,
pois ndo ha contexto narrativo que permita identifica-la como tal. Pelo contrario,
0 “caracter destrutivo ndo esta nada interessado em ser compreendido. Considera
todos os esforcos nesse sentido como superficiais”, além de ter “poucas
necessidades, e muito menos a de saber o que ocupara o lugar da coisa destruida.”
(Benjamin, 2004, p. 236).

As situagGes de morte propostas na pega, sem causa ou explicagao,

remetem-nos também ao que Walter Benjamin nomeou por violéncia divina®.

da acdo representavel segundo Aristoteles, definidos pelos possiveis do mundo, imaginaveis e concebiveis
ao ponto de serem cognosciveis, € completamente subvertida, pois o que se tera pelas maos desse poeta
sera necessariamente impronunciavel, ou irreconhecivel aos seus interlocutores.” (Ramos, 2015, p. 183).

%6 Exemplificada no original de Benjamin através de algumas imagens textuais como “guerra verdadeira”, “juizo
de Deus”, “educacdo, que em sua forma plena esta fora da algada do direito” e na forma da “conversa”, o
ponto central do texto parece ser a violéncia divina na forma da greve proletaria “sob certas condigdes”
(Benjamin, 2011, p. 141) que apenas permitiriam um retorno ao trabalho em uma situagdo completamente
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Pura, imediata e contraria a violéncia mitica, ela operaria pela via da deposicéo total
(Entsetzung) dos sistemas de direitos, como uma intervencao selvagem sem causa
que atropelaria todos os modos de substituicdo da lei estatal. Também sem razéo
OU causa aparente, sua deposicdo seria sempre sem proposito, ou como explica
Slavoj Zizek (2014, p 156), “simplesmente o signo da injustica do mundo, de um
mundo eticamente ‘desarticulado’™. Os dois termos, criados por Benjamin dentro

de um intervalo de dez anos, possuem como carater comum a deposicao total:

Se a violéncia mitica € instauradora do direito, a violéncia divina é
aniquiladora do direito; se a primeira estabelece fronteiras, a segunda
aniquila sem limites; se a violéncia mitica traz, simultaneamente, culpa e
expiacao, a violéncia divina expia a culpa, se a primeira € ameagadora, a
segunda golpeia; se a primeira € sangrenta, a divina é letal de maneira ndao
sangrenta. (Benjamin, 2011, p. 150).

O caracter destrutivo ndo tem ideais. Tem poucas necessidades, e muito
menos a de saber o que ocupara o lugar da coisa destruida. Primeiro, pelo
menos por alguns instantes, o espaco vazio, o lugar onde a coisa esteve,
onde a vitima viveu. Havera sempre alguem que precise dele sem o
ocupar. [...] O caracter destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas por isso
mesmo vé caminhos por toda a parte, mesmo quando outros esbarram
com muros e montanhas. Como, porem, vé por toda a parte um caminho,
tem de estar sempre a remover coisas do caminho. (Benjamin, 2004, p.
2306).

Se as imagens de Benjamin sao apenas textuais, a peca de Castellucci nos
permite ensaiar a aproximacdo corporea dessa forca de pura destruicdo e
desarticulacdo do mundo. Nessa peca, o carater destrutivo abre espaco atraves
do desgaste da repeticao das cenas, mas também pelo desenquadramento das
imagens de guerra (inserindo o que nelas ndo deve ser visto), obrigando o publico
a reconhecer o ‘n6s’ que toda comunidade forma instantanea ao redor de sua
propria imagem, apenas para segundos depois, destrui-la com a maior
verossimilhanca possivel, sendo “letal de maneira nao sangrenta”. (Benjamin, 2011,
p. 150).

Mas principalmente, a destruicao abre espaco pela escolha literal e sarcastica

de colocar, como um epilogo, a entrada de um grande carro elétrico de limpeza

diferente de trabalho, que deporia por completo uma forma vigente da lei.
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de chao que limpa calmamente cada poca de sangue e liquidos corporais falsos
gerados por cada morte representada ao longo da peca, deixando intocado apenas
O ténis da ultima atriz. Zombando da unica abertura de espaco com proposito na
peca (a realizada pela ambulancia que perfura o publico para salvar os atores), €
como se a limpeza final do espago preparasse ao mesmo tempo espago para a

continuidade dessa destruicao e para algo novo, sem forma e talvez, sem humano.

Visao
Quinta charada

Eu ndo tenho corpo, mas vocé pode me ver
Cologue-me em um balde e sera mais facil para mim
todas as coisas passam por mim

mesmo aqueles que sdo cem vezes maiores que eu.
Eu sou a origem do movimento,

e mesmo que eu ndo participe de nenhum movimento,
eu sou sempre o comego do fim.

Quem eu sou?

O buraco”

(Romeo Castellucci, 2015)

Romeo Castellucci (assim como Warhol, a seu modo) nos forga a uma dificil
tarefa: perceber o que se esconde na banalidade das imagens. Mas para que isso
seja possivel, € preciso com certeza uma suspensdo Nno modo como vemos e
significamos o que foi visto, tendo que aceitar “ver sem saber” (Didi-Huberman,
2013, p. 186, grifo do autor) ao inves de “saber sem ver”, recusando a unidade de
sintese e evidéncia da razdo, mas podendo tambem recusar o enquadramento
previo das imagens em dado sistema simbolico. Ao “ver sem saber” estariamos
entregues a uma “abertura desconfortavel” dada a aproximagao entre o “objeto do
ver” e “uma ponta de real” (Didi-Huberman, 2013, p. 186, grifo do autor)
evidenciando na propria impossibilidade de se apreender o que esta sendo visto

os limites do nosso dominio e controle.

3" Ich habe keine Korper, aber du kannst mich sehen. Tu mich in einen Eimer und er wird durch mich leichter,
durch mich gehen alle Dinge hindurch, auch diejenigen, die Hundertmal grosser sind als ich. Ich bin der
Ursprung der Bewegung auch wenn ich an keener Bewegung teilnehme. Ich bin immer der Anfang vom Ende.
Wo bin Inch? Das Loch. (Tradugdo nossa)
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Esse real ndo diz respeito a realidade da presenca cénica de uma ambulancia
ou de uma perna que falta ao corpo da atriz, mas sim a um constante atrito entre
uma imagem e sua incorporagao (ver: Sack, 2015, p. 148), especialmente claro no
que tange a morte, que € um forte dado de uma realidade que vira justamente por
operar entre uma imagem muito proxima (sabemos, percebemos, sentimos e
VEMOS que pessoas morrem ao nosso redor a todo instante) e uma realidade
inalcancavel (ninguém sabe o que é passar pela experiéncia dessa imagem). E
como se o problema para o diretor estivesse justamente no fato de que o cliché
de cada tipo imaginavel de morte em algum momento cola, colou ou colara com
o sofrimento real, insuportavel e irrepresentavel de um corpo que morre (como
foi evidenciado no caso das apresentacées em Paris). De forma semelhante, os
comentadores de Andy Warhol citam como suas series da morte aproximam o
“paradoxo” de ver a morte como um ato “singular” - que s6 acontecera uma vez
na vida - e seu carater multiplo e repetitivo “cujas imagens circulam entre intimos

e estranhos.” (Phelan, 2006, p. 214).

O movimento da imagem em Castellucci € duplo: assume a acao da visado
como uma experiéncia de desfamilizarizagcdo, na qual o mundo se torna estranho
e sem sentido, mas a produz a partir dos clichés que fazem parte da banalidade
da vida. O corpo dos atores e atrizes serve nao apenas para apresentar esses
clichés (a crianca que joga basquete em /nferno, o filho que cuida do pai doente
em Sobre o conceito da face do filho de Deus, a pessoa que morre em As Métopas
do Partenon), mas para exagera-los a ponto de evidenciar a falta de sentido
escondida sob eles. Quando o diretor se refere a disposicao dos liquidos que
remetem ao sangue e liquidos corporais diversos no fim da peca como um action
painting® (fazendo referéncia as pinturas do americano Jackson Pollock e do grupo
japonés Gutai) podemos pensar nos corpos dos intérpretes como corpos-
carimbos, clichés de um movimento que, a cada repeticdo, suja mais o0 espaco,
borra o chao, imprime marcas de seu sofrimento representado. Sao corpos que

trabalham intensamente tendo em vista seu proprio desaparecimento e a

%8 Em entrevista publicada no programa de sala da retrospectiva do artista no Festival de Outono em Paris.
Disponivel em: https://www.festival-automne.com/uploads/spectacle/Portrait Castelluccil.pdf Acesso em:
25 jul. 2018.
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expulsao de seus gestos em algo que sobrara para alem deles, em superficies

manchadas que sdo indices da habitacdo de um corpo.

A experiéncia dessas imagens depositoras, das quais ndo se sabe como ou o
qué compreender, também diz respeito a tragédia, especificamente ao horror
material do pré-tragico citado por Castellucci. Hd4 um dado na tragedia — possivel
resquicio desse horror buscado pelo diretor — pouco comentado e apenas
recentemente reconsiderado pelo tedrico Hans Thies-Lehmann: a tdo discutida
crise da compreensdo das obras cénicas, que parece ser um fenbmeno de
abertura proprio ao teatro moderno ou contemporaneo, € na verdade um fator
essencial da experiéncia tragica, que para Lehmann (2016, p. 10, grifo e traducao
do autor) “ndo e uma simples questdo de reflexao, € também uma pausa na
reflexdo”, essa experiéncia “é sensivel, ‘cega’ (por assim dizer), e carregada de afeto
de uma so vez; caso contrario, ela equivale a absolutamente nada”. O uso do termo
cegueira, com as aspas assumidas, parece indicar também a possibilidade de ver

sem saber essencial para a obra.

Isso fica especialmente claro nas charadas: colocam-se como um paratexto
sobre a situacao do resgate, como se os paramedicos tambem estivessem a
resolvé-la. Elas ndo surgem apenas para que o espectador a desvende, mas para
indicar que sua resposta chega tarde demais (depois da ambulancia ir embora e
deixar o corpo morto). Dessa forma, a pega nos convida nao tanto a responder
uma charada, mas a perceber o momento em que ainda ndo se tem a resposta
dela, o instante em que ha um impasse entre a vida e a morte. Como Jean-Louis
Perrier (2019, trad. nossa) coloca, o diretor opta nessa peca pelos “delicados
momentos em que a vida se diminui e talvez se apague™. Momentos de
incompreensao e falta de resposta que, para Lehmann, sao determinantes para a

experiéncia teatral:

No entanto, se concebemos o teatro como uma aprendizagem da ndo-
compreensdo, simultaneamente se desvenda esta leitura da teoria da
catarse: O horror, phobos, é a percepcao arrepiante e o choque da
experiéncia da nao-compreensao dos poderes chamados divinos. No
triangulo tragico heroi-deuses-espectadores, o phobos se refere ao eixo

39[...] those delicate moments where life ebbs away and is perhaps snuffed out. (Tradugédo nossa)
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heroi e deuses. Eleos, compaixao, se refere ao eixo herdi e espectadores.
O teatro lhes oferece a visao daqueles que experimentam o horror; eleos
surge da identificacao com o sujeito sofredor. Dessa forma, os dois afetos
phobos e eleos realmente sdo aqgueles que cobrem as dimensfes do
teatro tragico. Ndo é so a partir da pos-modernidade que o teatro € um
lugar de uma arte onde se aprende sobre a ndo-compreensao. Apreende-
se precisamente assim que somente uma forma de percepgdo se mostra
a altura dessa experiéncia que ndo evite o esforco de exercitar-se na arte
da ndo-compreensdo. (Lehmann, 2008, p. 148-149).

Castellucci realiza um duplo movimento: olha para tras ao buscar em um
teatro pre-tragico (portanto vinculado a ele) uma dimenséo poderosa e obliterada
da experiéncia tragica, vinculada a uma suspensao da significacao; lanca-se para
frente, empurrando a imagem da morte ao extremo de sua abertura e
transbordando-a de seu quadro usual, levando-nos rumo a um nos que perceba
a indissociabilidade entre experiéncia individual e inexprimivel da morte e a morte
do outro, que por ser sempre imagem ¢é passivel de enquadramento, violagdo e
mediacdo do estado. Esse movimento duplo escancara a fragilidade e falsa
seguranca da imagem que formamos de nés mesmos — mesmo No momento da
morte — abrindo os corpos ao maximo em sua imaginada estrutura e evidenciando

seu carater igualmente precario.

Com isso, ao vermos um de nos a morrer, podemos ultrapassar o luto e nos
aproximarmos também do nojo do sangue, da viscosidade repulsiva do estdmago,
da duvida da morte, da incompreensao do grunhido, do desinteresse pela salvacgao,
do entretenimento da reproducéo fotografica. E talvez esse seja um dos primeiros
passos para que possamos pensar em outro modo de vida que reconhega, a partir
do que ha para além da imagem, um comum na precariedade dos corpos,

impossivel de ser salvo por qualquer tipo de ambulancia.
Sexta charada

Eu nunca cheguei a ser e estou sempre em devir.
Ninguem jamais me viu e nem jamais vera.

E ainda assim eu dou a todos

a confianca para viver e respirar neste globo terrestre.
Quem eu sou?

O futuro.*

40 “Ich bin nie gewesen und stets im Werden begriffen. Niemand hat mich je gesehen oder wird es je. Und
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