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Resumo

O presente artigo pretende
responder a questao de saber como
podem os artistas exercendo funcoes
em contexto académico dar conta do
trabalho de investigacao artistica reali-
zado nesse contexto, para além da apre-
sentacao publica dos resultados obtidos
na forma de criacdo artistica. Para o
fazer, adota uma perspetiva especifica
do conceito de ‘“investigacao artistica”
e o método da cartografia em situacao
de investigacdo-acao aplicado as Artes
Cénicas, propondo uma descricao autor-
reflexiva, elaborada a partir de notas
de direcao artistica e encenacao, do
processo de criagao de Fando e Lis, de
Fernando Arrabal, levado a cena pel'A
Peste, grupo de pesquisa teatral de
ambito académico.
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Abstract

This article aims to answer the
question of how artists performing in
an academic context may let know the
work of artistic research carried out in
this context, in addition to the public
presentation of the results obtained in
the form of artistic creation. To do this,
it adopts a specific perspective of the
concept of “artistic research” and the
method of cartography in situation of
action research applied to the Scenic Arts,
and propose a self-reflexive description,
elaborated from notes of artistic direc-
tion and staging, of the creation process
of Fando and Lis, by Fernando Arrabal,
brought to the scene by A Peste, a theat-
rical research group of academic scope.
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No presente trabalho descrevo e analiso o processo de criagcao de Fando e Lis,
de Fernando Arrabal, levado a cena pel’ A Peste?®, de que fui fundador e em que tenho
desempenhado as funcdes de encenador, diretor de atores e ator. Tratando-se de um
grupo de investigacao teatral associado a um programa de mestrado (Comunicacgéo,
Cultura e Artes, especializacdo em Teatro e Intervengao Social e Cultural) e a um cen-
tro de investigacao (Centro de Investigacdo em Artes e Comunicacao, da Universida-
de do Algarve, Portugal), pretendo ensaiar uma resposta a seguinte questao relativa-
mente recente no Nosso panorama nacional: como podem os artistas que ensinam
e investigam nas instituicdes de ensino superior portuguesas dar conta do trabalho
de investigacao realizado em termos que possam ser avaliados curricularmente? No
caso do teatro (e das artes performativas, em geral) o problema é ainda mais com-
plexo, ja que desses resultados nada fica a nao ser eventuais registos fotograficos ou
videograficos — todos eles fantasmas de uma realidade perdida para sempre.

Uma resposta simplista aquela questao consiste em considerar que, na medida
em que contém sempre uma dimensao investigativa, o processo de criagcao artistica
€ autossuficiente e que o seu resultado artistico apresentado publicamente é por
si sO0 demonstrador da investigagao realizada. Assim, um espetaculo de danga, uma
exposi¢ao, um espetaculo de teatro realizados no ambito académico seriam elemen-
tos curriculares bastantes, em tudo equivalentes aos ensaios, livros, artigos e outras
publica¢cdes apresentadas pelos investigadores de outras areas do saber. No entanto,
o intenso debate de que da conta a obra publicada no inicio desta década (Biggs e
Karlsson, 2012) aconselha a encarar a questdo com maior densidade. Destaco a pers-
petiva de Henk Borgdoff (2012), na qual, retomando as ideias e principios enunciados
noutra sua publicacdo fundamental (2006), este tedrico da investigagdo em Artes
conclui que, no contexto académico, nao basta a apresentacao publica da obra artis-
tica, sendo necessario que ela se faca acompanhar de alguma forma de verbalizagao
demonstrativa de um processo de criagcdao conscientemente autorreflexivo, para o
que apontando trés caminhos possiveis:

Muitos colocam a énfase numa reconstrucgdo racional do processo de investiga-
¢do, clarificando o modo como os resultados foram conseguidos. Outros usam
a linguagem para proporcionar uma aproximacao interpretativa as descobertas,
aos produtos materiais ¢ a pratica gerados pela investigagdao. Uma terceira possi-
bilidade ¢ a de exprimir alguma coisa dentro da linguagem e com ela que possa
ser entendido como ‘verbalizagdo’ ou ‘conceptualizagdo mimética’ do resultado
artistico. (Borgdoff ,2012, p. 58)*

Este trabalho adota o ponto de vista intermédio entre a primeira e a segunda
possibilidades sugeridas por Borgdoff, ensaiando o método da cartografia em situa-
¢ao de investigacdo-acao aplicado as Artes Cénicas, tal como caraterizado por Sousa
e Ferracini (2019, p. 392):

3 APeste — Associagdo de Pesquisa Teatral foi fundada em 2006 na sequéncia da primeira edicdo do mestrado acima referido, com o propésito de aplicar e
aprofundar, em contexto de investigagao-criagdo, o método ensinado nas aulas de Oficina de Teatro. Esse método, a sua origem e as suas referéncias éticas,
estéticas e técnicas foram apresentados em livro, onde também se encontra informagéo mais detalhada sobre o grupo (Branco, 2015, p. 94-108 e 340-345).

4 Many people place emphasis on a rational reconstruction of the research process, clarifying how the results were achieved. Others use language to provide
interpretive access to the findings, the material products and the practice generated by the research. A third possibility is to express something in and with language
which can be understood as a ‘verbalization’ or ‘conceptual mimesis’ of the artistic outcome. (Tradugao nossa)
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Trata-se de uma metodologia que, ao ter como interface o processo de criacao ar-
tistico, nao diz respeito ao trabalho de criacao de uma obra enquanto objeto mate-
rial perdurante, mas de uma obra-processo que estabelece pontos de conexdes das
forcas agenciadas em investigagdo, instituindo cartografias no ambito da compo-
sicdo de materiais artisticos (cenas, performances, espetaculos) e de documentos
de conhecimento académico (artigos, dissertagdes, teses). Funcionando em con-
junto, essas dimensdes cartograficas, no lugar de explicar, exprimem um processo
artistico de criacdo e o dao a ver como conhecimento artistico-académico.

Na verdade, foi na qualidade de encenador e ator que participei no processo de
criacdo em apreco, sendo a reflexdao que a seguir apresento baseada nas notas me-
ticulosamente registadas ao longo das sessdes de trabalho. Para a elaboragao desta
memoria cartografica, escolhi os aspetos do processo de criacao que me pareceram
mais relevantes: o contexto historico de escolha da peca e suas implicacdes, as op-
¢Oes dramaturgicas principais decididas durante o trabalho de mesa, a relagao dessas
opcdes com escolhas de encenacao e diregcao de atores e a analise de uma circuns-
tancia especial desencadeada pela necessidade de substituir um ator, apos a estreia.

A escolha da peca

A escolha do texto aconteceu num periodo de desalento do grupo. Depois de
ter levado a cena a peca Pascoa, de August Strindberg, intenso drama naturalista, o
coletivo tinha tentado, sem sucesso, criar um novo espetaculo a partir de uma adap-
tacao de contos de Tchekov. Esse outro texto, Deus os Fez, Deus os juntou, que tinha
sido adaptado e representado, em 1988, por Mario Viegas e Manuela de Freitas®, dois
importantes atores portugueses®, oferecia ao grupo a possibilidade de, pela primeira
vez, mergulhar num registo teatral muito diferente, ja que se estruturava em torno
de quatro episddios tchekovianos de uma grande comicidade. No entanto, ao fim de
trés meses de ensaio, verificou-se que sé uma pequena parte dos atores tinha aderi-
do bem a essa proposta: a maioria bloqueou irreversivelmente. Assim, abandonamos
o projeto e ficamos sem rumo, como acontece frequentemente aos grupos de teatro
em circunstancias desse tipo.

Nesse quadro de desalento, lembrei-me de Fando e Lis, de Fernando Arrabal.
Relendo a peca, encontrei imediatamente alguns elementos que me pareceram cor-
responder ao estado do grupo:

- O pequeno numero de personagens era adequado ao elenco disponivel;

- Existia no grupo uma atriz capaz de assegurar a personagem feminina;

- O deserto circular em que se moviam as personagens correspondia ao meu
sentir do estado de alma do proprio grupo, desejoso, tal como as personagens da
peca, de ir para Tar;

- Tinhamos a possibilidade de explorar um género totalmente novo para o gru-
po, o da tragicomédia, e de, assim, percebermos a diferenca entre esse registo e o do

5 Informag&o sobre o espetaculo de Mario Viegas e Manuela de Freitas pode ser encontrada em http:/ww3.fl.ul.pt/CETbase/reports/client/Report.htm?Obj-
Type=Espectaculo&Objld=9252.
6 As biografias destes dois atores portugueses podem ser consultadas no Diccionario del cine iberoamericano: Espafia, Portugal y América, vols. 4 e 8,

respetivamente. Existe informagao suméaria e fidedigna sobre eles em https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1rio Viegas e https://pt.wikipedia.org/wiki/Manue-
la_de Freitas.
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drama (que tinhamos experimentado com Pdscoa).

Lemo-la em grupo, em traducao livre simultdnea a partir do texto castelhano,
tendo a reagao muito apaixonada dos atores sido bem expressa no comentario de um
deles no final da leitura: “Temos de fazer uma peca que comeca assim”. Referia-se ele
as duas primeiras falas, que cito na tradugao adotada:

LIS — Mas eu hei-de morrer e ninguém se lembrara de mim.

FANDO (muito terno) — Nao, Lis. Eu lembrar-me-ei de ti e irei ver-te ao cemité-
rio com uma flor e um cao.

(Arrabal, 1969, p. 2)

Tinha razdo esse membro do grupo em intuitivamente focar o seu imaginario
nessas duas falas, porque nelas é anunciada a tragédia do casal Fando e Lis e o des-
fecho da peca, consubstanciando uma espécie de circularidade sisifica (para glosar o
célebre ensaio de Camus, 1983) quase literal: em todos os espetaculos Lis morreria e
Fando a iria visitar ao cemitério com uma flor e um cao, tal como prognosticado no
incipit da peca, para recomecar tudo no espetaculo seguinte.

Segundo a informacao disponivel na CETBase’, até ai a peca so tinha sido repre-
sentada duas vezes em Portugal, havendo na sua estreia absoluta, pela Casa da Co-
média, em 1969, um elemento que ainda motivava mais o grupo: o papel de Lis tinha
sido desempenhado por Manuela de Freitas®, mentora d’ A Peste. Essa circunstancia
possibilitou a obtencao rapida daquela tradugao.

O trabalho de mesa

A tradicao do trabalho de mesa tem por finalidade tornar conscientes as linhas
de orientacao do processo que se inicia a partir das primeiras decisdes dramaturgicas
do coletivo. A estranheza da peca de Arrabal na curta historia e experiéncia d’ A Pes-
te aconselhava a que algum trabalho de analise fosse feito, com vista a tornar clara
a mudanca genoldgica que tinhamos pela frente: iriamos ter de encontrar a chave
para romper com a légica psicoldgica sequencial em que tinha assentado o trabalho
dos atores no primeiro espetaculo, rutura que, naquele momento, provavelmente,
sO eu antevia. A estrutura quase a-diegética da peca e a natureza a-psicologica das
personagens a isso aconselhava: tornou-se nitido que tinha sido relativamente facil
sintetizar a peca de Strindberg numa curta narrativa bem estruturada (exercicio que
todos tinhamos feito nos ensaios iniciais daquele espetaculo), mas que ao tentarmos
fazer o mesmo com Fando e Lis obtinhamos uma histéria quase sem sentido e cheia
de elipses: por exemplo, donde vém Fando e Lis ou os homens do guarda-chuva, que
relacao existe entre esses homens, como ficou Lis paralitica, etc.? Paralelamente, a
experiéncia teatral adquirida no teatro profissional tinha-me ensinado a ter algumas
cautelas com esse trabalho de mesa:

7 Sistema de informag&o sobre o teatro portugués, concebido e implementado, desde 2000, pelo Centro de Estudos de Teatro, da Universidade de Lisboa (http://
ww3.fl.ul.pt/CETbase/).

8 Manuela de Freitas recebeu o Prémio Revelagao da Casa de Imprensa e Norberto Barroca o de Encenagéo, por esse espetaculo. arquivo d’ A Peste
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- Prolonga-lo por demasiado tempo pode matar os impulsos criadores dos ato-
res;

- Explicitar excessivamente a analise pode causar a intelectualizacdao do proces-
so de criagcao a que, depois, se torna muito dificil escapar.

E se é verdade que ha uma necessaria dimensao intelectual no trabalho do en-
cenador, também é verdade que ele nao é imune aos potenciais efeitos perniciosos
da excessiva racionalidade no seu préprio processo de criagao, conforme atestam
dois grandes encenadores contemporaneos, Ariane Mnouchkine (v. Féral, 1995) e Eu-
genio Barba (2011). No meu caso, sei tenho de combater a tendéncia para intelectu-
alizar que me é propria, porque ela diminui a disponibilidade e a qualidade da minha
escuta (num sentido muito amplo, que envolve a visao e a imaginacao) do trabalho
dos atores.

Para além disso, a experiéncia teatral também me ensinou que os atores muito
treinados no exercicio da sua organicidade rejeitam, a partir de certo momento ou
de certa quantidade, a informacao veiculada nas sessdes de trabalho de mesa, apro-
veitando apenas aquela que os inspirou: para esses atores, a compreensao funciona
de um modo muito particular, ndo sendo tanto a informacdo que lhes interessa (o
seu rigor, a sua credibilidade, a sua relevancia historico-cultural, etc.) mas a sua qua-
lidade, avaliada pela bitola do que ela provoca na imaginagao que precisam de sentir
vorazmente alimentada. Um dos atores d' A Peste apresentava esse perfil em grau
especialmente elevado, razao pela qual, no processo de experimentag¢ao do trabalho
de mesa, o tomei enquanto referéncia de alerta relativamente aos aspetos referidos:
bastou-me estar sempre muito atento ao seu grau de atengao, ao seu entusiasmo
ou ao seu grau de desatencao e aborrecimento para ir calibrando a duragao dessas
sessoes e o tipo de informacdo veiculada.

O trabalho de mesa, realizado em 6 sessdes de 3 horas cada, inspirou-se em
ideias recolhidas em dois importantes estudos (Berenguer, 1977; Aranzueque-Arrieta,
2006): voluntariamente, pelos motivos acima apontados, também eu ndo me quis
dispersar pela vastissima bibliografia arrabaliana existente. Esta é, provavelmente,
uma das diferengas mais importantes entre a investigacdo sobre as artes e a investi-
gacao em artes, conceitos bem definidos por Borgdoff (2006), no trabalho de criagao
teatral: na segunda, é a praxis que comanda a demanda do enquadramento tedrico e
nao o contrario.

Comegamos por identificar um esquema da comunica¢ao entre as personagens
que permitiu detetar rapidamente alguns parametros relevantes:

- O inicio do Quadro Il contrasta violentamente com o |l e com o |V, ja que, con-
trariamente ao que acontece nestes, no Il Lis nunca responde a Fando;

- Se excluirmos o Quadro Il, o débito de palavra nas trocas entre Fando e Lis é
muito equilibrado.

- Toso e Fando nunca falam um com o outro, © mesmo acontecendo entre Lis
e os trés homens;

- Ao longo da peca, a personagem que mais fala é Fando, seguido de Lis, segui-
do de Mitaro e Namur, seguidos de Toso.

Os dois primeiros parametros permitiram-nos configurar uma contradi¢cdo im-
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portante na relacao entre Fando e Lis: apesar da situacao de inferioridade fisica de Lis
(que é paralitica), nos quadros em que ela fala surgem ambos num plano de igualda-
de. Alias, nesses dois quadros (I e IV) as sequéncias de didlogo sdao desencadeadas e
tematicamente dominadas por Lis na sua quase totalidade. Dai que o siléncio de Lis
no Quadro Il apareca como uma forma de exercicio de poder da personagem femini-
na sobre a personagem masculina (ideia que as didascalias indicadoras do desespero
crescente de Fando confirmam), o Unico poder que lhe resta depois de Fando ter
aumentado a sua impoténcia fisica quando a acorrentou.

O terceiro parametro comunicacional alertou-nos para os lugares especiais que
Lis e Toso ocupam na arquitetura da peca, ambos nos extremos opostos do grupo
constituido por Fando, Mitaro e Namur, como uma espécie de vértices de uma sime-
tria de dificil equilibrio: Lis é aquela que tudo tenta para extrair Fando do conjunto
que ele constitui com Mitaro e Namur; Toso tenta fazer a mesma coisa com Mitaro
e Namur, reiterando, sempre que pode, a obsessdo com Tar (que partilha com Lis).
Assim sendo, se do ponto de vista de Toso Fando pode ser encarado como uma ame-
aca a unidade dos trés homens (porque desvia Mitaro/Namur do propdsito principal
da viagem), podemos simetricamente considerar que Mitaro e Namur representam o
mesmo para Lis (porque desviam Fando). De alguma forma, entao, Mitaro e Namur
constituem-se, para Fando, como alternativa a relacao fechada que este mantém
com Lis, a saber: para Fando, Lis representa a esfera privada e afetiva — a do compro-
misso exigente; Mitaro e Namur, a esfera publica e social — a do jogo facil e prazen-
teiro. Balancando entre esses dois polos, Fando ia-nos surgindo como protagonista
e herdi tragico da peca de Arrabal: a haver histoéria, ela seria a do rasgamento que em
Fando provoca a procura do equilibrio impossivel entre essas duas esferas da vida —
concluindo-se que a plena satisfacdo da segunda (no final, os trés homens seguem
Fando até ao cemitério, ja plenamente integrado nesse grupo, na encenacao que
apresentamos) depende da destruicao da primeira (concretizada na morte de Lis).
Notamos, contudo, a seguinte proposta ideoldgica da peca: a relacao de Fando com
Mitaro e Namur (que representam a esfera social) € vivida no plano puramente ludico
e irresponsavel do jogo, reservando-se a no¢cao de compromisso para a esfera priva-
da da relacdao amorosa com Lis, como se Arrabal dissesse que enquanto os homens
nao forem capazes de aguentar o peso do compromisso inerente as relagdes afetivas
que as mulheres lhes exigem nao serdao capazes de assumir relacdes sociais igual-
mente comprometidas — perdendo-se, assim, em vagas viagens para vagas cidades
utopicas inexistentes (Tar).

O ultimo daqueles parametros comunicacionais alertou-nos para o peso da pa-
lavra nas relagdes entre personagens, sendo Fando o maximo expoente disso. Ob-
servado mais de perto o texto, detetamos dois tipos de uso da palavra. Por um lado,
com Lis, as palavras sdo frequentemente pretexto e veiculo de dolorosos exercicios
introspetivos. Veja-se a seguinte passagem do Quadro I:

FANDO, depois duma pausa, com um ar resoluto — Lis: quero fazer muitas coisas
por ti.

LIS — Quantas?

FANDO, reflete — Quantas mais, melhor.

LIS — Entéo, o que deves fazer ¢ lutar na vida.
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FANDO - Isso ¢ muito dificil.

LIS — E a tnica coisa que podes fazer por mim.

FANDO — Lutar na vida? As coisas que tu dizes. (Mudanca de tom.) Quase pare-
ce que estas a brincar. (Mais sério.) Lis, eu ndo sei por que devo lutar e, mesmo
que soubesse porqué, talvez nao tivesse a forca necessaria e, ainda que tivesse
essa forca, ndo sei se ela me serviria para vencer. (Arrabal, 1969, p. 4)

Por outro, com Mitaro e Namur, as palavras servem uma espécie de jogo de as-
sociacao livre. Observe-se a seguinte passagem do Quadro lll:

FANDO, intervindo — O que ¢ que vocé perguntou? O que € pior que um porco e
o que € melhor que um porco?

NAMUR — Querem ver, querem ver que nos saiu um perito em matéria de ani-
mais?

FANDO — Nio, estou s6 a perguntar se o que ele (aponta para Mitaro) quer saber
¢ quais sdo os animais melhores e piores do que o porco.

MITARO, depois duma longa pausa — Ja me esqueci.

NAMUR, repreendendo-o — Sempre tao esquecido e tdo filantropico.

MITARO, aborrecido — Vés como estas sempre pronto para me insultar? (Refle-
te.) So6 para te ensinar e para te chatear, lembro-me muito bem do que perguntei
— ¢ foi: quais s30 os animais piores do que o porco e quais sdo os melhores.
FANDO, muito contente, fala muito depressa — Eu sei: os piores sdo o ledo, a
barata, a cabra e o gato. E os melhores sdo a vaca, a lebre, a ovelha, o papagaio
€ 0 canguru.

NAMUR - O canguru?

FANDO - Sim, o canguru.

NAMUR - Vocé disse que o canguru é pior?

FANDO, um pouco envergonhado — Sim, sim.

NAMUR — Mas esta certo disso?

FANDO, hesitante — ... Sim...

NAMUR — Mas... certo, certo?

FANDO, desanimado — Vocé poe as coisas duma maneira tal que eu ja nao sei
bem.

NAMUR, cruel — Mas... certo, certo, certo?

FANDO, a chorar — Vocé ¢ demasiado forte para mim. (Arrabal, 1969, p. 18)

Acentuou-se a nossa convicgao de que existia ha peca um eixo tematico passi-
vel de vir a ser explorado no processo de criacdo: o da dicotomia Responsabilidade/
Irresponsabilidade dos atos humanos. Sentiamos, na relacao Fando/Lis, uma espécie
de apelo a maturidade adulta totalmente ausente da relacdo Fando/Mitaro e Namur.

Outro aspeto a que demos relevancia, relacionado com aquele, foi as possibilida-
des de representacao da relagao Fando/Lis: uma interpretacao imediata, que ndo nos
interessou, deslocava a leitura da peca para o tema da violéncia de género, com base
nos momentos em que Fando trata Lis com grande violéncia fisica, acabando por a
matar. Nao negavamos a atualidade do tema, mas pareceu-nos limitador das poten-
cialidades semanticas da peca, para além de poder orientar os atores para um jogo te-
atral psicoldgico, em tudo contrario ao nosso propdsito: haveria seguramente formas
de nao bloquear essa leitura para os espectadores para quem ela fosse significativa,
sem, contudo, a sublinhar. Como fugir, entdo, a esse afunilamento interpretativo?

A analise dos momentos de violéncia de Fando sobre Lis levou-nos a concluir
que os atos e as palavras de Fando eram sempre explosivos e algo inexplicaveis, pa-
recendo decorrer mais de impulsos organicos irreprimiveis de origem inconsciente
do que de causas psicoldgicas legiveis na superficie do didlogo. Veja-se o exemplo
seguinte, retirado do Quadro Il:
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FANDO - Farei tudo por ti.

LIS — Faréas tudo por mim?

FANDO - Sim, Lis.

LIS — Es tdo bom, Fando!

Pausa. Fando tira de repente as algemas e olha nervoso para elas.

LIS, com dogura — Nao me facas sofrer.

FANDO, muito duro — Por que pensas que te vou fazer sofrer?

LIS, com dogura — Nao me fales nesse tom, Fando.

FANDO, colérico, levanta-se — Falo-te sempre no mesmo tom.

LIS — Que ¢ que tu queres fazer?

FANDO, violento — Nada.

LIS — Queres, sim, queres fazer alguma coisa ma.

FANDO, violento — La estas tu com as tuas historias.

LIS, humilde — Bem vejo que me queres por as algemas. Nao fagas isso, Fando.
(Soluga.)

FANDO, azedo — Nao chores.

LIS, fazendo um esfor¢o para ndo chorar — Nao, nao choro, mas ndo me ponhas
as algemas.

FANDOQO, irritado — Desconfias sempre de mim.

LIS, com dogura — Nao, ndo desconfio de ti. (Cheia de sinceridade.) Acredito em ti!
Fando da uns passos entre o carrinho e Lis. Ela chora.

FANDO, autoritario — Da-me as tuas maos.

LIS — Nao, ndo fagas isso, Fando, ndo me ponhas as algemas.

Lis estende as maos. Fando pde-lhe as algemas com algum nervosismo.
FANDO — E melhor assim.

LIS — Fando! (Muito triste.) Fando!...

FANDO — Pus-tas para ver se te consegues mexer com elas. (Arrabal, 1969, 37-38)

Fando foi-nos, por isso, aparecendo como alguém que ainda nao aprendeu a
conter impulsos emocionais extremos. Ora essa condicdo € muito parecida com a
das criangas, assim que comecam a ter de lidar com a complexidade das relacdes
humanas. No entanto, ha sinais de que Fando e Lis tém maturidade sexual e em mo-
mento nenhum Arrabal os identifica como criangas. No Quadro |, Fando refere-se
ao ciclo menstrual de Lis ("quando estavas naquela altura do més”); e nas didascalias
iniciais Arrabal identifica as personagens como “Lis, a mulher do carrinho”; e “Fando,
o homem que a levava para Tar” (Arrabal, 1969, p. 1 e p. 18, respetivamente, grafos
nossos). Por isso, definimos um perfil que os atores teriam de encontrar nos ensaios,
o de adultos-meninos. Verificdamos, de seguida, que esse perfil também assentava
bem em Mitaro e Namur e, s6 por si, nos dava uma chave para a aparente falta de
logica — para o absurdo, segundo a terminologia do célebre ensaio de Martin Esslin
(1961) - do seu jogo verbal.

Sabiamos que nao queriamos adultos em cena (pelos tracos psicolégicos que
essa condicao poderia acarretar, assim como as leituras por eles permitidas) e que
também ndo poderiamos ter criancas em cena (porque correriamos o risco da infan-
tilizacdo abusiva da peca). Também nos pareceu vantajoso considerar Lis um pouco
mais madura que Fando e Toso como o unico adulto da peca. Assim Fando, Lis, Mitaro
e Namur deveriam ser embrides de adultos que ainda vivem, sentem e se exprimem
como criangas.

Sentimo-nos igualmente estimulados pelas duas ideias fortes do ensaio de Be-
renguer (1977): a de que o teatro de Arrabal é um teatro de exilio e a de que a media-
G¢ao estética das suas primeiras pecas € realizada através de cerimonias ou jogos-ritu-
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al. Associamo-las a tese de Aranzueque-Arrieta (2006), segundo a qual no teatro de
Arrabal encontramos a expressao de uma profunda religiosidade em que se profana
0 gestus sagrado e se sacraliza o corpo. Ora, essas hipoteses hermenéuticas vinham
ao encontro de trés importantes referéncias teatrais d’ A Peste (Antonin Artaud, Jerzy
Grotowski e Peter Brook) - o que nos permitia levar mais longe a nossa concecao do
teatro de sacralizacao do espaco em que atores e publico se encontram para a cele-
bracdo de um ritual artistico.

Experimentamos, por isso, dividir o texto da peca em sequéncias, orientados
nao por critérios de coeréncia diegética, mas pela identificacao e titulacao daquilo
a que pudéssemos chamar jogo-ritual. Para nés, funcionou perfeitamente e alterou
radicalmente a qualidade do nosso olhar sobre a peca: deixamos de a encarar como
uma sequéncia narrativa ilégica para a vermos como justaposi¢cao de jogos-ritual ex-
tremamente nitidos e compreensiveis. Baseado no método de analise desenvolvido
por Stanislavski em torno do conceito de objetivo (v. Merlin, 2007, p. 73-90), mas
assente num critério mais adequado a natureza genoldgica da peca, esse trabalho
preliminar foi sendo corrigido ao longo dos ensaios, sempre que detetavamos formas
mais vantajosas de delimitar os jogos-ritual.

Abordo, agora, a questao da circularidade do espaco (e da peca).

As cenas decorrem sempre no mesmo espago deserto (um certo segmento de
uma estrada, referida por Fando no Quadro 1), a que as personagens voltam sempre
sem saberem como, depois de o terem abandonado para reiniciarem a viagem para
Tar: “LIS — Mas voltamos outra vez ao mesmo lugar de sempre. Nao avan¢gamos nada”
(Arrabal, 1969, p. 32). Tornou-se evidente que se tratava de um elemento drama-
turgico primordial, enquanto qualidade enformadora do absurdo aparente da qua-
se invisivel progressao das personagens, tanto do ponto de vista do trajeto exterior
como do interior. A crueldade da peca advém precisamente do confronto a que nos
obriga esse modo de viver: sempre que perdemos o ponto de vista histérico, a (nossa)
vida parece-nos tdao absurda como a das personagens de Fando e Lis. Haveria, por
isso, que lhe dar visibilidade nas op¢des de encenacao da pecga, reforgcando-se, assim,
aquela leitura — que é a das prodprias personagens -, mas dando aos espectadores a
possibilidade de dela se distanciarem, se assim o quisessem.

Também nos interessou a tradicao critica que compara Fando y Lis (de 1955)
com En attendant Godot (de 1952), encontrando motivos e temas comuns nas duas
pecas, de que, entre outros, ddo conta Bernard Gille (1970) e Francisco Torres (1997).
Dou alguns exemplos que mais chamaram a nossa atencgao:

- A estrada ndo-lugar como cenario das duas pecas;

- A obsessao com Tar (que ndo se sabe onde é) / com Godot (que ndo se sabe
quem é);

- A relagao opressor-oprimido de Fando-Lis / de Pozzo-Lucky;

- Os esquecimentos de Mitaro e Namur / de Vladimir e Estragon;

- Alguns gags a maneira da tradicdo dos cémicos do cinema mudo, em ambas
as pecas;

- A mudez de Lis (Quadro Il) / de Lucky;

- A paralisia de Lis / a cegueira de Pozzo;
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- A circularidade do discurso das personagens em ambas as pecas.

Finalmente, refiro o problema hermenéutico de Tar. Francisco Torres recenseia
bem a grande variedade de possibilidades interpretativas. Assim, segundo essa sin-
tese de Torres, Tar ja foi interpretada como a Felicidade, a revolucao, o paraiso da
infancia perdida, uma utopia vaga e imprecisa, o conhecimento, a morte, a liberdade,
o0 bem-estar e o conforto burgués (1986, p. 15-17). Ha questdes hermenéuticas que,
como esta, tém tantas respostas quantos os perguntadores. No plano da prepara-
¢ao do trabalho de invencao dos atores, pareceu-me mais adequado nao a fechar
nas sessdes de analise dramaturgica, mas, pelo contrario, deixa-la em aberto para
que qualquer uma das hipoteses pudesse fermentar livremente na imaginacao de
cada um. Na realidade, todas elas identificam Tar com o futuro, independentemen-
te da configuragao semantica e ideoldgica que lhe queiramos atribuir. Ficou, nao
obstante, claro que, ao longo do processo de criagdo, cada um dos atores deveria
ir procurando e testando significados individuais para Tar, para que, nos momentos
em que a peca o exige, tanto o toponimo como as reagdes que ele provoca ficassem
expressivamente preenchidos. E também ficou estabelecido que o significado de Tar
deveria ser individualmente muito forte. Finalmente, todos concordamos que o con-
teudo semantico de Tar poderia variar em todos os ensaios e espetaculos, desde que
correspondesse a um designio originado numa dimensao profunda da condicdo em
que cada um se encontrasse em cada momento: assim, com a recusa do fechamento
numa interpretacao desse signo, Tar emergiria, em cada momento, da vida profunda
de cada um de nos.

Opc¢oes de encenacdo e direcdo de atores

Em resultado do trabalho de mesa descrito, as ideias mais importantes que me
competia concretizar, tanto no plano da encenacao como no da direcao de atores,
eram as seguintes:

- Encontrar solugdes cénicas que evidenciassem a circularidade viciada em que
se movem as personagens, mas também formas de com ela romper, para dar aos
espectadores a possibilidade de transitarem, voluntariamente, entre processos de
identificagcao (de que resultaria a experimentacao individual do absurdo) e de analise
(que teria como consequéncia a inteligibilidade histérica do que as personagens re-
presentam);

- Dirigir os atores com vista ao encontro de uma zona de si em que todos, a ex-
cecao de Toso, fossem meninos-adultos, sem deixar que nenhum desses dois polos
dominasse inteiramente o jogo teatral;

- Afastar todos as tendéncias de construcao psicologica das personagens, com
vista a encontrar caminhos de descoberta totalmente novos de interpretacao credi-
vel de Fando, Lis, Mitaro, Namur e Toso. Por exemplo, tornou-se claro que as pergun-
tas stanislavskianas tradicionais (Quem sou? Qual é o meu contexto? Etc.), que tdo
uteis tinham sido para a criagao das personagens de Pascoa, de August Strindberg, de
nada serviriam ao grupo no processo de criagao de Fando e Lis.
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A disposi¢cao do espago cénico procurou responder a primeira escolha drama-
turgica. Foi desenhado no chdo, no centro do espaco, com fita-cola (preta ou branca,
consoante a cor do chao onde a peca era representada), um circulo com cerca de 5
metros de didmetro, no interior do qual aconteciam todas as cenas da peca. A volta
desse circulo foram colocadas as cadeiras onde os atores se sentavam sempre que
nao estavam em cena. Havia indicacdes precisas para que, fora do circulo, os atores
abandonassem totalmente as personagens. Esta opcao estética, que muitos grupos
de teatro tinham usado nos anos setenta em Portugal e que se tinha tornado uma
marca de agua, por exemplo, dos espetaculos da Comuna — Teatro de Pesquisa (v.
Fadda e Cintra, 2004, p. 46), respondia as seguintes necessidades do grupo:

- Afirmar que a transformacgao do ator nao resulta de truques aplicados longe
do olhar do publico e que todos os membros do grupo, independentemente da sua
funcao, sao corresponsaveis e cocriadores do espetaculo;

- Proporcionar, ao publico e aos atores, o livre transito entre processos de iden-
tificagcao e de distanciagao;

- Explicitar a circularidade, sugerindo que o deserto a que as personagens vol-
tam sempre é o préprio mundo — para além de outras potencialidades simbodlicas co-
nhecidas dessa forma geométrica para as quais nos alertam Chevalier e Gheerbrant
(1993).

Foi, ainda, incluido um elemento cénico estranho ao universo desértico imagi-
nado pelo autor: um pequeno arbusto com apenas dois ramos principais, totalmente
seco, dentro do espaco ao fundo a esquerda, que sinalizava, do ponto de vista da en-
cenacao, a relacdo estreita entre esta peca e En attendant Godot. S6 Fando a utilizava
quando, num dos jogos-cerimonia do Quadro |, urinava para cima dela, de costas
para o publico (no que era uma citacdo de Vladimir):

Imagem 1: O arbusto. Em primeiro plano: Sonia Esteves, Lis
Fonte: arquivo d’ A Peste®

Também optei por uma solucao diferente da indicada na peca para o meio de
transporte de Lis: em vez do carrinho de bebé, uma cadeira velha e degradada (que o
grupo tinha recolhido no lixo), com ar de ter pertencido a uma mobilia com alguma

9 Um fotdgrafo fez a reportagem fotografica da pega. Infelizmente, por razes a que somos alheios, nunca conseguimos obter esse conjunto de fotos. Em
arquivo, ficmos apenas com algumas fotos de ensaio tiradas por membros do grupo.
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nobreza, montada em cima de uma pequena plataforma de madeira com rodinhas:

Imagem 2: O carrinho de Lis. Da esquerda para a direita: Sonia Esteves, Lis; Marcio Guerra, Fando; Anténio Branco, Mitaro; Fernando Cabral,
Toso; e Jorge Carvalho, Namur. Fonte: arquivo d’ A Peste

Se, por um lado, esta escolha deixava o corpo vulneravel de Lis sempre visivel,
mesmo quando sentada, dava-lhe, igualmente, uma verticalidade que me interessava
sublinhar e que correspondia, cenicamente, a de Toso. Lis e Toso apareciam, assim,
como pilares de referéncia das outras personagens (sdo eles que introduzem sempre
o tema de Tar na peca). Alids, foi também voluntariamente que contive os movimen-
tos de Toso no espago (quase nunca se deslocava, a ndo ser quando integrado no
trio). Pelo contrario, Fando, Mitaro e Namur moviam-se livremente dentro desse cir-
culo-prisdo, podendo assumir toda a espécie de posi¢cdes (de pé, sentados, deitados,
de joelhos, etc.).

Os figurinos incluiam um elemento comum que, muito discretamente, assina-
lava o sofrimento, ainda que nao explicitado, do universo de Fando e Lis: todas as
personagens usavam, mais ou menos visivel, alguma coisa vermelha, sugerindo um
sangramento (em Lis, uma fitinha no cabelo; em Fando, uma das riscas dos suspen-
sorios; em Toso, a ponta de um lenco que lhe saia do bolso; em Namur, as riscas da
camisola e o guarda-chuva; em Mitaro, a gravata que lhe servia de cinto). Pretendi,
contudo, que os figurinos de Fando e Lis (coerentes e culturalmente normalizados,
como se fossem pessoais iguais a nds) contrastassem com os dos trés homens (inco-
erentes, festivos, culturalmente desadequados, como se fossem sem-abrigo vestidos
com roupas encontradas no lixo ou personagens de ficcao saidas de uma parada
carnavalesca). Esse contraste sublinhava a dissemelhanca das duas esferas (privada e
publica) entre as quais Fando oscila ao longo da peca:

Anténio Branco Urdimento, Florianépolis, v.3, n.36, p. 357-375, nov/dez 2019




[Wirdimento O processo de criacdo de Fando e Lis, de Fernando Arrabal: uma
memoria cartografica

Imagem 3: Figurinos dos trés homens. Da esquerda para a direita: Antonio Branco, Mitaro; Jorge Carvalho, Namur; e Fernando Cabral, Toso.
Os figurinos normalizados de Fando e Lis podem ser observados na figura 2. Fonte: arquivo d’ A Peste

No ambito da direcao de atores, o elemento mais importante (a des-psicologi-
zacao das personagens) decorreu de uma orientacao geral, descoberta ao longo dos
ensaios: a expressao emocional (por vezes violenta) de Fando s6 estaria adequada
quando nao preparada, a saber, quando o proprio ator ndo fosse capaz de explicar o
que a tinha originado. Para isso, foi sendo pedido aos atores que nao avangassem na
peca por acumulacao emocional. De alguma forma, isso implicava que os proprios
atores abdicassem, em cada novo jogo-ritual, da memadria do anterior: para os atores,
o espetaculo deveria recomecgar no inicio de cada jogo-ritual. Esta orientagao exigen-
te, experimentada e aperfeicoada em cada ensaio, permitia que, por exemplo, sempre
que Fando reincidisse na violéncia contra Lis cada agressao fosse um acontecimento
novo que, para ator e personagem, nunca tinha acontecido antes. A mesma instrucao
dada aos atores que desempenhavam Mitaro, Namur e Toso eliminava neles a sensa-
¢ao de absurdo do didlogo e, pelo contrario, estabelecia uma conjugacao perfeita en-
tre o que diziam, o que faziam e o que sentiam. Esta foi a descoberta mais importante
do grupo relativamente aos meandros da arte de representar um texto absurdo.

Outro aspeto a que demos muita importancia foi a dimensao coémica da pecga:
compreendemos que a vontade consciente de provocar o riso nao é eficaz e que s6
o mergulho a fundo nos jogos, com toda a gravidade e inteireza propria das criancas,
causava o efeito pretendido: assim, ja ndao era o ator que tentava criar o cémico, mas,
pelo contrario, o cémico que decorria da seriedade com que o ator se envolvia na
execucao dos gags preparados pelo autor (por exemplo, Mitaro e Namur envolviam-
-se realmente numa discussao acesa sobre o sentido do vento, no Quadro Il, o que,
nos espetaculos, provocava o riso do publico).

Pretendia, ainda, que os trés homens do guarda-chuva funcionassem como um
organismo unico. Pareceu-me que essa opc¢ao de encenagao correspondia ao modo
como Arrabal os apresenta. Foram realizados exercicios especificos com a finalidade
de promover uma ligacao profunda entre os trés atores. Um dos mais importantes
centrou-se na marcha: ao longo de sucessivas improvisacdes, os trés atores procura-
ram um modo de andar e de ligarem os seus corpos em fila indiana. Foi acrescentado
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um elemento nao existente na peca: uma peca musical (“Sat”, de Boban Markovi¢,
reproduzida por um aparelho que Mitaro levava no bolso) cujo andamento imprimia
um movimento ao andar, absolutamente sincronizado, das trés personagens — um
andar indolente e bamboleante (ao ritmo da musica) de uma figura humana com-
posita: Toso a frente, bem vertical; sequido de Namur, também vertical, com a mao
pousada no ombro de Toso; na cauda, Mitaro, com a cabeca encostada nas costas
de Namur (logo acima das nadegas) e abragado a sua barriga, rabo esticado para tras,
como se estivesse a dormitar.

O problema dos meninos-adultos também nos ocupou muito tempo util de tra-
balho: sempre que os atores faziam de criancas perdia-se o sentido da peca. Por isso,
dedicamo-nos a combater esse cliché e a procurar outros modos de ativar a infancia.
Um deles consistiu em, sempre que possivel, despir os atos e as falas de qualquer
intencao nao explicitada no proprio texto e em, sempre que necessario, ficar apenas
com intencdes muito simples: por exemplo, no Quadro |, Lis chora porque se ma-
goou muito quando Fando a deixou cair — e nao porque quer manipular Fando; no
Quadro Il, na sequéncia acima citada, Fando acorrenta Lis porque quer fazer uma ex-
periéncia (como as das criangas que tiram as patas aos gafanhotos vivos) — e ndo por-
que quer compensar a superioridade intelectual de Lis com a sua superioridade fisica;
Mitaro e Namur recontam a historia daquela forma no Quadro V porque é assim que
se lembram dela, de forma fragmentada; e por ai adiante. Era para esta conce¢ao que
redirecionava os atores sempre que os via desviarem-se para intencdes complexas
ou psicoldgicas. O tema de Fando, Mitaro e Namur passou a ser o da doce irresponsa-
bilidade. Pelo contrario, Lis e Toso centravam-se nas preocupacoes (sempre simples,
como a de chegarem a Tar).

Circunstancias especiais: a substituicao de um ator

Em julho, depois de concluida a primeira série de espetaculos, o ator que tinha
criado Mitaro (Rui Andrade) regressou a sua cidade de origem, por motivos pessoais,
mas tinham ingressado dois. Decidimos, por isso, que tinhamos condi¢des para, re-
distribuindo papéis, assegurar os espetaculos previstos para outubro. Eu proprio as-
segurei a personagem de Mitaro. Fiquei de estudar o texto durante o més de agosto,
para, nos ensaios suplementares marcados para setembro, me integrar no espetaculo
ja pronto.

A personagem que tinha desempenhado na primeira série de espetaculos, Toso,
tinha poucas falas e poucos movimentos, contrariamente a de Mitaro. O estudo do
texto desta personagem possibilitou-me outra descoberta importante: provavel-
mente pelo facto de ter encenado o espetaculo e dirigido os atores e, em consequ-
éncia disso, ter mantido em niveis muito elevados o meu grau de concentragao ativa
nos ensaios, afinal ja sabia de cor muito do texto de Mitaro — como se, ao longo do
processo de criagcao, o texto se tivesse entranhado em mim. Para além disso, as falas
vinham acompanhadas de movimentos muito concretos (ja encenados), o que lhe
conferia uma objetividade muito util para a memorizagcao. Apesar de bastante exten-
so, decora-lo veio a ser uma tarefa relativamente facil.
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Nos ensaios de setembro, decidi nao alterar em nada a encenacao, ou seja,
manter todas as agcdes e movimentos do Mitaro original, porque, conforme ficou dito
atras, tinha sido feito muito trabalho para construir aquele organismo vivo compdsito
formado pelos trés homens do guarda-chuva. Sabia, contudo, que imitar o ator que
o tinha criado originalmente nao resultaria: temos corpos, idades e personalidades
muito diferentes. Para além disso, n’ A Peste defendemos que a personagem resulta
da mistura de uma dada personalidade com o que foi inventado pelo autor. Assim
sendo, tive que, partindo da imitagao, ir criando um Mitaro meu. Ao mesmo tempo,
Jorge Carvalho (Namur) teve de se acostumar a fazer parelha comigo, ja que, no pro-
cesso de criacao desenvolvido com Rui Andrade, a extrema cumplicidade entre Mita-
ro e Namur era essencial para se compreender a linha comportamental que separa o
par Mitaro/Namur da sua extensdo chamada Toso.

Foi, também, a primeira vez que me senti totalmente livre na minha dupla condi-
cao de ator e encenador. Passo a explicar. Porque essa dupla funcao nao é facil para
mim (nao gosto de me ver de fora, ndo me sei dirigir), as personagens que tinha até
ai desempenhado (Lindqvist, em Pdscoa, e Toso, na 12 versao de Fando e Lis) foram
construidas a partir da minha condicao de encenador. Em Pascoa, eu assistia explici-
tamente ao espetaculo sentado na bancada, saindo apenas na transicao do lll para o
IV ato, para voltar a entrar em cena como Lindqvist. E 0 meu Lindqvist nunca deixou
de ser uma espécie de espectador privilegiado do drama da familia Heist. No Toso,
inventei para mim uma forma de estar que me permitia ir observando o jogo dos
outros atores e intervir sempre que necessario. E esse o motivo que explica, em pri-
meiro lugar, um adereco do Toso d’ A Peste nao previsto por Arrabal: um livrinho que
continha o texto integral da peca. No dia da estreia, decidi que esse elemento (que
comecou por ser um simples auxiliador de ensaios, uma espécie de ponto mudo) ja
se tinha tornado significativo na nossa concecao da peca. Por tudo isso, o meu Toso
era também uma espécie de leitor-espectador privilegiado que, de vez em quando,
participava mais ativamente na trama.

Quando integrei a peca no papel de Mitaro, a encenacao estava concluida. Pude,
assim, pela primeira vez, mergulhar de forma totalmente livre no jogo. Os restantes
atores ajudaram-me: sempre que nao estavam em cena, iam-me dirigindo, de forma
a corrigir todos os aspetos do meu desempenho que nao correspondessem ao tom
e ao ritmo desejados.

Pelos motivos apontados, Mitaro foi um dos meus maiores prazeres teatrais
desde que sou membro d’ A Peste.
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Algumas palavras finais sobre o incipit do espetaculo.

Quando o publico entrava, todos os atores estavam sentados nas cadeiras exte-
riores ao espaco cénico. SO depois de concluida a entrada do publico, os atores Sonia
Esteves e Marcio Guerra se levantavam para, enquanto Fando e Lis, se irem colocar
numa determinada posi¢ao, no centro do circulo, conforme a imagem que se segue:

Imagem 4: inicio do espetaculo. Marcio Guerra, Fando; Sénia Esteves, Lis
Fonte: arquivo d’ A Peste

Essa posicao resultou de uma improvisacao em que foi pedido aos atores que
encaixassem o0s seus corpos de modo a que cada um deles fosse uma extensao do
outro, encontrando, simultaneamente, uma respiracdo comum. Das varias tentativas,
escolhi esta, porque nela existiam elementos geométricos que, a meu ver, sugeriam
a célebre imagem de Leonardo Da Vinci, Uomo vitruviano. Com essa imagem inicial,
afirmavamos que o amor de Fando e Lis comecga por representar a possibilidade da
perfeicao humana e universal que as circunstancias da vida e a prépria incapacida-
de humana destroem. Era, afinal, essa a mensagem principal que pretendiamos co-
municar ao publico com esta peca de Arrabal: a felicidade, a perfeicao, a harmonia
encontra-se no mergulho total no Presente e somos nds, acossados pelas nossas
circunstancias, que a danificamos.
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