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Resumo

O trabalho toma a videoperformance
Tierra, de Regina José Galindo (Guatemala),
como referéncia para refletir sobre a citagcao
de acontecimentos sociais traumaticos em
criagcdes artisticas atuais. Normalmente
relegados ao esquecimento, tais aconteci-
mentos passam a ser restituidos ao espaco
de um imaginario coletivo nessas criagdes,
conformando poéticas politicas e memorias
de trauma. Isto posto, articula-se aqui o
conceito de memoaria traumatica, da pes-
quisadora Diana Taylor, com o pensamento
de autores que permeiam teorias e criticas
relacionadas a cultura, a arte e a memoria,
como Andreas Huyssen, Georges Didi-Hu-
berman e Walter Benjamin.
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Abstract

The article takes Regina José
Galindo’s videoperformance Tierra, as
a reference to reflect on the citation of
traumatic social events in current artistic
creations. Normally led to oblivion, such
events are restored to the space of a
collective imaginary in these creations,
forming political poetics and memories
of trauma. Thus, the concept of traumatic
memory by the researcher Diana Taylor
is articulated with the thinking of authors
that permeate theories and critiques
related to culture, art and memory, such
as Andreas Huyssen, Georges Didi-Hu-
berman and Walter Benjamin.
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El que busca en el recuerdo oye el pasado como acercando al oido el caracol
vacio y escucha atento el tiempo vivido en su sonoridad: el cuerpo mismo atiende
la resonancia del recuerdo en el lenguaje. Las palabras son hechos sonoros que
producen sentidos nuevos y en ellos retorna lo vivido.

(Jorge Monteleone)

Para o fildsofo e historiador de arte Georges Didi-Huberman (2017), cuja pesquisa
tem como tema central as relagdes entre imagem e historia, toda analise de uma imagem
possui uma dimensao politica, assim como toda imagem possui sua propria dimensao
politica. Além disso, é preciso vé-las — as imagens — para além daquilo que elas repre-
sentam. Dessa forma, as imagens seriam mais do que apenas arquivos de registro ou
objetos puramente estéticos. Para constatar tal afirmacao, um desvio do olhar deve ser
proficuo e, para realizar esse movimento de desvio, podemos questionar e refletir sobre
quais contextos elas enfatizam, além das situagdes que denunciam. As seguintes pergun-
tas podem auxiliar na conducao desse desvio: por que as imagens perduram e quais os
significados de sua existéncia hoje? E ainda: como elas podem refletir o presente a partir
de um micro fragmento do passado? E na emergéncia da critica suscitada pelas imagens
que, para o autor, possivelmente, reside o seu carater de sublevagao — ou de inquietagao,
levante, rebelido — e que se evidencia seu carater politico.

Partindo dessa premissa, o presente artigo tem como foco a obra artistica Tierra,
de Regina José Galindo, artista visual e poetisa nascida na Cidade da Guatemala, que
utiliza o corpo, as fotografias e os videos como suportes para suas criagdes artisticas.
Suas primeiras obras datam do ano de 1999 e tratam do tema da violéncia contra a
mulher em seu pais natal. Desde entao, sob um viés critico, Galindo vem expandindo
seu olhar e se dedicando a também abordar e denunciar outras feridas da Guatemala
— que nao se restringem as fronteiras desse pais e podem ser reconhecidas em outros
lugares da América Latina — em obras que se voltam as discriminag¢des raciais e de
género decorrentes das desigualdades retratadas pelas relagcdes de poder, bem como
as implicagdes éticas de tais injusticas sociais.

Em Tierra, uma videoperformance criada no ano de 2013, a artista resgata a
memodria do genocidio indigena que dizimou membros da tribo Maya Ixil durante
a ditadura na Guatemala. Com duracgao de trinta e trés minutos, o trabalho retrata
o conflito armado vivenciado pelo povo guatemalteco durante o periodo ditatorial
daquele pais. A violéncia de Estado contra os povos indigenas, relegados a condigao
periférica de marginalidade, se personifica na sugestao, traduzida pelo video, de um
confronto entre uma retroescavadeira, que avanca violando a terra para construir um
grande fosso, e seu corpo, que resiste a maquina permanecendo imoével diante do
vazio deixado pela escavacao.

Para Galindo, as motivacdes que levaram o Estado a cometer esses crimes se
encontram na ansia por favorecer as grandes empresas multinacionais e uma pequena
parcela da populacgao: as elites que haviam perdido grandes porcdes de terra com a
Lei da Reforma Agraria. Ao comentar, em entrevista, os impulsos que estimularam a
criacao de Tierra, a artista afirma que

La oligarquia, o sea la parte pudiente, la gente rica en Guatemala, aprovecho
la coyuntura de la guerra para seguir atacando y quedarse con la mayoria de

José Ricardo Goulart Urdimento, Florianépolis, v.3, n.33, p. 112-126, dez. 2018




Mrdimento Do poético ao politico em Tierra, de Regina José Galindo:imagem e
memoria traumatica na era dos passados presentes

tierras indigenas. Cuando sucedia la tierra arrasada, que es a lo que me refiero
en esta obra, cuando llegaban en las comunidades indigenas y los atacaban y
los masacraban de tal forma, aduciendo que eran comunistas, era mentira. Eran
indigenas que vivian en las montafias, pero los asesinaban para poder quedarse
con las tierras. (Galindo, 2013)?

Pode-se dizer, portanto, que a artista reescreve um capitulo da historia de seu
pais a partir de fragmentos que sao normalmente rejeitados pela historia dita oficial.
Os fragmentos em questdo originam-se de um trauma coletivo que é, por vezes,
deslegitimado, seja pela anulacdo da sentenca® que condenou o ditador Efrain Rios
Montt* pelos crimes que cometeu contra a populacao de seu pais, seja pela onda
de ataques aos defensores de direitos humanos que eclodiu apds o julgamento,
relatada pela propria artista (2013). Ao desvelar essas memorias, Galindo contribui
para a disseminacao do conhecimento de um passado no qual a manutencao das
relacdes de poder se beneficiava de praticas de tortura e exterminio em massa. Ao
abarcar essas memorias, esse tipo de trabalho artistico permite refletir sobre como
tais praticas atualmente se repetem sem que a maioria da sociedade possa sequer
perceber. Assim, aponto nessa caracteristica uma das possibilidades de localizar o
elemento politico em Tierra.

Portanto, para desenvolver a proposta que aqui se estrutura, a obra de Galindo
sera pensada a partir da convergéncia entre o poético e o politico, tal como explanado
acima. Para evidenciar essa convergéncia, estabelecerei um didlogo com as obras dos
professores e pesquisadores Diana Taylor, Andreas Huyssen e Marcio Seligmann-Silva,
mais especificamente nas producdes tedricas relacionadas as ideias de memoaria e
memoria traumatica. Dialogarei também com os fildsofos Walter Benjamin e Georges
Didi-Huberman, bem como com o sociélogo Michael Léwy, que versam sobre as
potencialidades encontradas na ligagao entre arte, politica e histéria.

Memoéria traumatica e passado presente

Dentre os muitos tracos em comum apresentados pelos paises que compdem
o territdrio latino-americano, talvez o mais marcante seja a incidéncia de regimes
ditatoriais militares alicercados em golpes de estado. Na esteira da polarizagao entre
Estados Unidos e Unido Soviética durante a Guerra Fria, forjou-se a imagem de um
inimigo: qualquer movimentagao inclinada ao espectro politico da esquerda na
América Latina era vista como ameaca e deveria ser combatida pelo imperialismo
estadunidense.

2 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=miteAI2P_98>.

¢ Cf.. <https://www.plazapublica.com.gt/content/rios-montt-o-el-juicio-imposible>; - <https://www.plazapublica.com.gt/content/el-juicio-por-genocidio-herido-de-
-muerte>; além de <http://www.prensalibre.com/ciudades/quiche/se-reanuda-juicio-por-genocidio-contra-efrain-rios-montt-y-jose-rodriguez-sanchez-en-quiche>.

4 Conforme o relatério Memoria del Silencio (1999, p. 193), elaborado pela Comision para el esclarecimento histérico (estabelecida para esclarecer as violagdes
aos direitos humanos e os fatos de violéncia vinculados ao periodo ditatorial no pais), José Efrain Rios Montt, general guatemalteco, esteve a frente da presidéncia
da Guatemala entre junho de 1982 e agosto de 1983. Em marco de 1982, ele formou parte de um triunvirato com Horacio Egberto Schaad e Francisco Luis Gordillo
que impediu, a partir de um golpe de Estado, a posse do recém-eleito — via fraude eleitoral, como os militares vinham praticando desde 1974 —, e entdo Ministro da
Defesa, general Angel Anibal Guevara. Trés meses mais tarde, em uma espécie de golpe dentro de um golpe, Rios Montt dissolveu o triunvirato, proclamando-se
presidente da Republica. E conhecido por ser responsavel por um dos periodos mais duros e sangrentos do regime militar guatemalteco.
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As ditaduras militares, financiadas pelos Estados Unidos, vivenciadas nos paises da
regiao a partir das décadas de cinquenta e sessenta — época em que o mundo passava
pela depressdo do pds-guerra — podem ser vistas como reflexo de tal polarizagdo e pro-
tecionismo do capital. Da repressao politica, resultou uma série de atitudes autoritarias,
como censura, perseguicoes, prisodes, torturas e assassinatos ou sumi¢co de pessoas
sem explicacado. O periodo ditatorial deixou cicatrizes que, mesmo apos o processo de
uma suposta reabertura a democracia, podem ser percebidas até hoje nesses paises.

Desde entao, € possivel observar que tem se desenvolvido na América Latina
um movimento que, inspirado pela pauta de direitos humanos, reivindica um espago
de memoria e justica concernente a evidenciacao da brutal violéncia a qual essas
populagcdes foram submetidas. No texto “Vocé esta aqui”: H.1.J.O.S. e o DNA da performance,
Diana Taylor (2013) discorre sobre como os movimentos sociais na Argentina tém
criado estratégias de resisténcia ao esquecimento e a impunidade concernentes aos
crimes ocorridos durante a “Guerra Suja". Refletindo sobre a natureza politica do
trabalho com a memoadria traumatica naquele contexto, a autora analisa as taticas
utilizadas por trés geragdes de grupos interligados por traumas decorrentes de uma
mesma fonte: as Avos, Maes e Filhos® de vitimas da ditadura argentina. Taylor descreve
e analisa algumas das taticas utilizadas por esses movimentos para comunicar o
trauma sofrido, chegando ao que ela denomina de “protestos-performances” ou
“performances de protesto”.

Um dos exemplos sdo os escraches’ organizados pelos H.1.J.O.S., que sdo
“atos de execracao publica”, normalmente “manifestacdes espalhafatosas, festivas e
moveis, que reunem de 300 a 500 pessoas” (Taylor, 2013, p. 232). Esses escraches sao
realizados com o intuito de denunciar os crimes ocorridos no periodo ditatorial que
permanecem sem investigacao, bem como seus autores, que continuam convivendo
“normalmente” com a comunidade. Para a autora, essas acoes, criadas pelo estimulo
de uma memoaria traumatica coletiva, tém o poder de tornar

[...] visiveis ndo somente os crimes cometidos pelas ditaduras militares dos anos
de 1970 e 1980, mas também o trauma duradouro sofrido pelas familias dos
desaparecidos, bem como pelo pais como um todo. (Taylor, 2013, p. 233)

Nesse sentido, tais agcdes funcionam como uma espécie de narrativa ou narragao
do trauma que, de acordo com a autora, o transmite nao so as diferentes geragdes,
mas também a publicos internacionais que possivelmente nao tiveram contato direto
com a experiéncia da violéncia. Essa constatacao traz a tona a questao da alteridade
e do testemunho na transmissao do trauma, da memdaria traumatica, o que denota
a importancia de um outro que ouve, que testemunha o testemunho e, portanto, o
possibilita. No texto Narrar o trauma: escrituras hibridas das catastrofes, o professor
e critico literario Marcio Seligmann-Silva (2008) recorre aos escritos de Primo Levi
para pontuar esta caracteristica dialégica do testemunho, pois para testemunhar, é

% Nome pelo qual o periodo ditatorial argentino entre 1976 e 1983 ficou conhecido.

8 Originalmente, os grupos assim se denominam: Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo e H.1.J.0.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio).

" Escrachos, em portugués.
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preciso do outro, ou seja, € preciso torna-lo participante. Para o autor, “a memaria do
trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de memoria individual
e outro construido pela sociedade” (Seligmann-Silva, 2008, p. 3, grifo do autor).

Taylor também pontua o carater dialdgico da transmissao da memaria traumatica,
que envolve a participacao dos sujeitos envolvidos no ato de contar e ouvir. Citando
Dori Laubé, ela afirma que “dar testemunho é um processo ao vivo, um fazer, um evento
que acontece em tempo real, na presenca de um ouvinte que passa a ser um parti-
cipante e coproprietario do acontecimento traumatico” (Taylor, 2013, p. 235). Nesse
sentido, como os protestos-performances, exemplificados em seu ensaio, dao conta
de incorporar e transmitir essas memaorias? De acordo com as reflexdes da autora, para
compreendé-los seria importante abrir um dialogo entre os estudos do trauma — que
demarcam seu campo de investigagao, sobretudo no ambito pessoal e das interagcdes
entre duas pessoas, focando mais no individual — e os estudos da performance — que
focam normalmente o ambito coletivo. Tal didlogo, segundo suas reflexdes, vai

[..] permitir-nos explorar a causa ¢ a canalizagdo, publicas e ndo patologicas, do
trauma. Ao enfatizar as repercussdes publicas, ¢ ndo as privadas, da violéncia
e perda traumaticas, os atores sociais transformam a dor pessoal em motor da
mudanga cultural. (Taylor, 2013, p. 237)

E possivel apontar, portanto, que a transmissdo do trauma que se da em carater
publico e coletivo é um dos elementos possiveis para uma politizacao da memoaria, na
medida em que ela — a transmissao — propde, ou melhor, reivindica uma transformacgao.
As performances imbuidas pela memoaria traumatica possibilitam o compartilhamento
de um passado entre pessoas com diferentes niveis de experiéncias relacionadas ao
assunto. No caso dos protestos-performances, o trauma, que é sempre presente para
quem o vivenciou, se torna presente também para os demais participantes.

Destarte, as reivindicagcdes por memaoria tém atravessado o campo das intervengoes
sociais diretas e também se refletem nos estudos académicos, cujas pesquisas sobre o
assunto tém contribuido para a discussdo sobre o tema. Para Seligmann-Silva, houve
uma virada culturalista das ciéncias humanas, nos ultimos anos, na qual

[...]amemoria passou a ocupar um lugar de destaque, submetendo a quase onipresenga
da historiografia no que tange a escritura de nosso passado. Neste periodo também a
propria historiografia se abriu aqui e ali a influéncia dos discursos da memoria, como
vemos em trabalhos de historia que introduzem procedimentos da histéria oral ou nos
que se abrem também ao trabalho com as imagens. (Seligmann-Silva, 2008, p. 109)

Por essa perspectiva, pode-se pensar em uma colecao de elementos nao con-
vencionais, como os testemunhos, os relatos de lembranca ou, no caso das imagens,
as representacdes visuais de determinadas épocas; elementos que contribuiram
para uma escrita da histéria baseada mais nos repertorios incorporados e menos nos
arquivos oficiais®. Seligmann-Silva abre um paralelo entre essa historiografia mais

& A obra do professor e psicanalista também é usada como referéncia por Marcio Seligmann-Silva.

° As nogdes de “arquivo” e “repertorio” séo apresentadas por Taylor no capitulo “Atos de transferéncia”, que compde o livro O arquivo e o repertorio: performance
e memdria cultural nas Américas. Segundo a autora, 0 arquivo estaria ligado a uma inscrigdo de memérias que pode ser consultada por pesquisadores, mas que
distancia o conhecimento daquele que o conhece no tempo e no espago. Dessa forma, a memoria de arquivo € aquela que “existe na forma de documentos,
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aberta e a concepcao do historiador pensado como um chiffonier, ou “trapeiro”, de
Walter Benjamin, aquele que, nas palavras de Jeanne Marie Gagnebin,

[...] ndo tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo
aquilo que ¢ deixado de lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece
ndo ter nem importancia nem sentido, algo com que a historia oficial ndo sabe o
que fazer”. (Gagnebin, 2009, p. 54)

O trapeiro benjaminiano!?, cujas operacdes podem ser abordadas em paralelo a
noc¢ao de repertorio de Taylor, aproxima-se da figura de um historiador responsavel
por tecer uma narrativa a partir dos cacos que foram desconsiderados pela histéria, das
memorias que foram deixadas de lado, construindo algum tipo de coletivo no qual os
ouvintes possam reconhecer seu pertencimento. Para Seligman-Silva, a absorcao dos
discursos da memoria — esta pensada como a jungao entre verbalidade (ou oralidade)
eimagens — pela historiografia, possibilitou que esses estudos sejam vistos como uma
forma “de se ler na cultura as marcas das catastrofes do século XX" (Seligmann-Silva,
2008, p. 109). E esse gesto de contraposicao a historia oficial a partir de outros olhares,
de tornar o passado presente pelos fragmentos normalmente negligenciados, é mais
um dos lugares onde pode residir a dimensao politica do trabalho com a membéria.

Ao mesmo tempo, é possivel se questionar a respeito dos usos da memaria no
contexto atualde sociedades globalizadas que se caracterizam pelo consumo. Andreas
Huyssen (2000) constata que vivemos em um momento marcado pela pratica de
busca desenfreada por memorias, que ele denomina como “passados presentes”’, em
oposicao ao privilégio dado ao futuro durante o modernismo. Para o autor, os discursos
de memodria se intensificaram a partir das décadas de 1980 e 1990, sobretudo na Europa
e nos Estados, a partir do debate cada vez mais estabelecido sobre o Holocausto.
A partir disso, Huyssen comenta uma certa globalizagao da memaria que, segundo
ele, culminou no que denomina de “paradoxo da globalizacdo”: se por um lado os
discursos do Holocausto podem potencializar os discursos de memoria traumatica,
por outro podem enfraquecer a percepcao de histdrias locais especificas.

Huyssen (2000) se utiliza da dialética memodria-esquecimento para questionar
como 0s usos da memoria tém aflorado em consequéncia de um constante medo do
esquecimento. Em suas reflexdes, traz consideracdes sobre as complicadas relagdes
que se estabeleceram ente a memoaria e a industria cultural que, segundo o autor,
atualmente poderia se nomear industria da memoria. Para ele, nas atuais sociedades de
consumo, estamos constantemente expostos a uma memadria midiatizada, inclusive
através da comercializacdao do trauma. Ademais, pontua que “os interesses de lucro
dos comerciantes de memoria de massa parecem ser mais pertinentes para explicar
o sucesso da sindrome da memoria” (Huyssen, 2000, p. 23).

mapas, textos literarios, cartas, restos arqueoldgicos, 0ssos, videos, filmes, CDs, todos esses itens supostamente resistentes a mudanga” (Taylor, 2013, p. 48). Ja
a memoria de repertdrio € aquela que “encena a memaria incorporada — performances, gestos, oralidade; movimento, danga, canto —, em suma, todos aqueles
atos geralmente vistos como conhecimento efémero, ndo reprodutivel” (Taylor, 2013, p. 49).

10 Cf. Walter Benjamin. Paris do Segundo Império. In: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo (1994). Walter Benjamin utiliza a imagem do “trapeiro”
para compara-la ao comportamento de um poeta, a partir do sentimento de Charles Baudelaire. Aqui, tanto o trapeiro quanto o poeta tém como material de trabalho
aquilo que foi relegado pela sociedade, transformando-o em “seu assunto heroico”. Segundo o fildsofo, “a escéria diz respeito a ambos; solitarios, ambos realizam
seu negocio na hora em que os burgueses se entregam ao sono, o proprio gesto é 0 mesmo em ambos” (Benjamin, 1994, p. 79).
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No entanto, isso nao seria suficiente para explicar a constante ansia de memoaria
em nossos tempos, uma vez que esses produtos culturais de memoria sao procurados
e consumidos. Para o autor, o acumulo informacional e a aceleragcao cultural, aos
quais somos submetidos, operam um medo da incerteza do futuro e da instabilidade
do presente, o que faz com que depositemos nossa atencao a rememoracao do
passado. Assim, ele afirma que “quanto mais rapido somos empurrados para o futuro
global que nao nos inspira confianca, mais forte € o nosso desejo de ir mais devagar e
mais nos voltamos para a memaoria em busca de conforto” (Huyssen, 2000, p. 32). Ao
mesmo tempo, Huyssen questiona quais memarias de conforto o século XX poderia
nos oferecer e como seria possivel alcancar uma experiéncia espaco-temporal que
nao esteja submetida ao achatamento provocado por essa instabilidade do presente
em relagdo ao passado e ao futuro. Para o autor,

[...] a questdo, no entanto, ndo ¢ a perda de alguma idade de ouro de estabilidade e
permanéncia. Trata-se mais da tentativa, na medida em que encaramos o proprio
processo real de compressao do espago-tempo, de garantir alguma continuidade
dentro do tempo, para propiciar alguma extensao do espago vivido dentro do qual
possamos respirar e nos mover. (Huyssen, 2000, p. 30)

Qual seria, entdo, a forma de encontrar essa possibilidade de extensao do vivido
em meio ao caos de informagdes que nos saos constantemente bombardeadas? “Como
poderiam ser garantidas, estruturadas e representadas as memorias locais, regionais e
nacionais” (Huyssen, 2000, p. 32) sem que elas sejam anuladas pelos discursos globalizantes
que colocam as memorias traumaticas em um lugar comum ou de consumo? Huyssen
demonstra que, certamente, nao sera através dos arquivos virtuais que essas questdes
poderao ser respondidas, criticando o excesso de confianca que nossa geragao depo-
sita neles, uma vez que os mesmos estao sujeitos a falhas, bugs e obsolescéncia, sendo,
por isso, geradores também de esquecimento.

Para Huyssen, a resposta pode estar em “lembrar do futuro, em vez de apenas nos
preocuparmos com o futuro da memoaria” (Huyssen, 2000, p. 37), considerando que
“memdria vivida é ativa, viva, incorporada no social - isto €, em individuos, familias,
grupos, nagdes e regides. Estas sdao as memaorias necessarias para construir futuros
locais diferenciados num mundo global” (Huyssen, 2000, p. 36-37). Tais constatagdes,
ao meu ver, vao ao encontro do pensamento de Taylor, para quem a transmissao da
memoria traumatica esta em relagcao com seu carater publico e depende da interagcao
social. Para a autora, essa transmissao funciona

[...] inspirando-se em um arquivo e repertdrio de imagens culturais compartilha-
das, ao mesmo tempo que os transforma. Os protestos performaticos funcionam
como “sintoma” da histdria (isto é, representacdo), como parte integrante do
trauma. [...] Como o trauma, o protesto performatico intromete-se inesperado e
inoportuno, no corpo social. Sua eficacia depende de sua habilidade de provocar
reconhecimento e reagao no aqui e no agora, ao invés de contar com a recordagdo
passada. (Taylor, 2013, p. 261)

Desse modo, em épocas de passados-presentes, podemos pensar em obras artisticas

como meio de reconhecimento e reacao do corpo social no aqui e no agora? Ou mais:
como elas poderiam nos ajudar a nao esquecer do passado e lembrar do futuro? Ao meu
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ver, a resposta para essas perguntas esta contida nas proprias obras, em constelacao com
as respostas as questdes relacionadas ao entrelagcamento entre o poético e o politico que
coloquei no inicio desse trabalho. A seguir, buscarei explicitar a dimensao politica da obra
artistica Tierra, permeada pela memodria de um dos traumas da historia guatemalteca.

A imagem como uso poético e politico da meméria traumatica

Qual seria, entdo, o papel daimagem em meio a discussao levantada até aqui? Para
Didi-Huberman, é a partir do contato com o real que aimagem “arde”, ou seja, se relaciona
com a memoria e transmite algum tipo de conhecimento. Mas a imagem é fugaz e, para
tanto, é necessario implicar-se com ela, colocar-se em relagcdgo com ela, pois

Uma forma sem olhar é uma forma cega. Precisa do olhar, evidentemente,
mas olhar ndo é simplesmente ver, nem sequer observar com mais ou menos
“competéncia”: o olhar supde a implicagdo, o ser-afetado que se reconhece,
nessa mesma implica¢do, como sujeito. Reciprocamente, um olhar sem forma e
sem formula permanece um olhar mudo. E necessaria a forma para que o olhar
aceda a linguagem e a elaborag¢do, inico modo de, com um olhar, “transmitir uma
experiéncia, um ensinamento”, ou seja, a possibilidade de uma explicacdo, de um
conhecimento, de uma relagdo ética: devemos, portanto, implicar-nos em para ter
uma hipétese — dando forma a uma experiéncia, reformulando a nossa linguagem
— de nos explicarmos com. (Didi-Huberman, 2015, p. 311, grifos do autor)

O autor chega a essa conclusao ao ponderar sobre o problema do excesso de
informacao e do esvaziamento das imagens, temas comentados acima sob a otica
de Huyssen. Didi-Huberman parte, entdo, da ideia de “arte de contrainformagao”
elaborada pelo fildosofo Gilles Deleuze para evocar uma arte de resisténcia, como
uma critica a “desinformacao”. Tal arte também poderia, conforme as reflexdes de
Didi-Huberman, ancoradas no pensamento benjaminiano, confluir o objeto comum
entre o artista e o historiador: “a histéria como devir das coisas, dos seres, das sociedades”
(Didi-Huberman, 2015, p. 301). Para tanto, seria preciso “escova-la — a histéria — a
contrapelo”. Referenciando-se em Benjamin, Didi-Huberman diz que

O artista e o historiador teriam, portanto, uma responsabilidade em comum, a
de tornar visivel a tragédia na cultura (para ndo a separar de sua historia), mas
também a cultura na tragédia (para ndo a separar de sua memoria). Isso supde que
se olhe para “a arte” a partir de sua funcdo vital: urgente, candente, impaciente
tanto quanto paciente. Supde que o historiador seja de antemao capaz de ver
nas imagens o que sofre, onde se exprimem os sintomas (o que, efetivamente,
Aby Warburg procurava fazer), em vez de procurar saber quem € culpado (o que
procuram os historiadores que, como Morelli, identificaram o seu trabalho como
uma pratica policial). Isso implica que “em cada época [se deva] arrancar de novo
a tradi¢do ao conformismo em vias de a subjugar” — e que esse gesto surja como
uma espécie de aviso dos incéndios por vir. (Didi-Huberman, 2015, p. 305, grifos
do autor)

" Para exemplificar, 0 autor se utiliza de uma analogia com a “parabola da falena”, pois a imagem, como a borboleta, ndo deve ser aprisionada, fixada, enrijecida.
E, estando em movimento, é quando ela nos foge que nos colocamos, também em movimento. Na fabula da falena, a borboleta — que nos encanta e que julgamos
que esteja a nos perseguir — vai embora, foge, mas volta a noite, em busca da luz emanada pela chama de uma vela. E em volta dessa chama que ela voa e, a0
se aproximar cada vez mais, ela se transforma em floco de cinza que cai sobre a mesa.
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Nesse sentido, pode-se falar de uma arte que contribui para a elaboracdo do
pensamento critico sobre a histéria na medida em que evidencia as tensdes de seu
tempo e organiza a memoria a partir de imagens ao deslocar acontecimentos passados,
colocando-o0s em choque com o presente. Minha suposi¢cao passa pela ideia de que
as obras artisticas que se aproximam dessa perspectiva — como Tierra, de Galindo
— produzem, a partir de seus usos da imagem, uma interlocucao entre o poético e
o politico. E possivel perceber no trabalho de Galindo seu posicionamento critico
acerca da sociedade na qual vive a partir do trecho, que transcrevo abaixo, de um
depoimento poético publicado em Plaza Publica:

Actualmente trato de hacer en Guatemala lo que tenga que hacer acd, y decir
aca lo que tenga que decir aca, lo que aca es pertinente. Me interesa la memoria
historica y poner el dedo sobre algunas de las horrorosas llagas que afectan el
tejido de este pais. Siendo mujer y madre de una nifia no puedo vivir sin cuestionarme
la constante violencia, ni la misoginia de esta sociedad que mata y previo a matar,
viola y tortura a las mujeres. Siendo humana y consciente relaciono el pasado
con la violencia exacerbada que vivimos hoy y no puedo dejar de sentir indig-
nacion ante lo cruenta que es nuestra historia. Siento rabia e impotencia ante los
hechos sucedidos a gran parte de la poblacion durante la guerra y una profunda
desolacion ante la actitud de algunos empefiados en negar o minimizar el dolor,
la sangre, la muerte. (Galindo, 2016)

O pensamento benjaminano e o texto Sobre o conceito da histdria, escrito em 1940,
bem como as reflexdes de Michael Lowy, podem ser frutiferos para seguir esta discussao.

Compostas por dezoito fragmentos e dois apéndices, as teses propostas por Walter
Benjamin trazem uma forte critica ao historicismo classico, que se apoia num tempo
progressivo e linear, e recomendam o procedimento materialista histérico para construir
uma historiografia que articule dialeticamente a relagcao entre passado e presente ao
optar por uma visao alternativa as versées dominantes dos acontecimentos. De acordo
com Michael Lowy (2005), para Benjamin, a historia da cultura deve ser escrita a partir das
lutas de classes, considerando os vencidos e excluidos. No décimo quarto aforismo do
texto formulado pelo fildsofo alemao consta que: “a histéria € objeto de uma construcado
cujo lugar é constituido nao por um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo
preenchido pelo Agora (Jetztzeit)” (Benjamin, 2016, p. 18).

Acompanhando as reflexdes de Lowy, esse “Agora” ao qual Benjamin se refere
seria 0 momento de ruptura da continuidade histérica ou, ainda, “uma concepgao
do tempo histérico que o percebe como ‘pleno’, carregado de momentos ‘atuais’,
explosivos, subversivos” (Lowy, 2005, p. 120). Para Benjamin, é possivel almejar essa
explosao a partir do “salto do tigre”, que se relaciona dialeticamente com o passado
e o presente e “consiste em salvar a heranca dos oprimidos e nela se inspirar para
interromper a catastrofe presente” (Lowy, 2005, p. 120).

Tal salto pode ser compreendido também com auxilio do apéndice A, no qual
Benjamin contrasta as relagcdes de causalidade entre os acontecimentos subse-
quentes da histdria, estabelecidas pelo historicismo progressista, com as possiveis
constelagcdes, no método materialista histérico, formadas por episodios localizados
em periodos distintos:
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O historicismo limitou-se a estabelecer um nexo causal entre varios momentos da
histéria. Mas um fato, por ser causa de outro, ndo se transforma por isso em fato
historico. Tornou-se nisso postumamente, em circunstancias que podem estar a
milénios de distancia dele. O historiador que partir dessa ideia desfia os aconteci-
mentos pelos dedos como um rosario. Apreende a constelagdo em que sua propria
época se insere, relacionando-se com uma determinada época anterior. Com isso,
ele funda um conceito do presente como “Agora” (Jetztzeit), um tempo no qual se
incrustaram estilhagos do messianico. (Benjamin, 2016, p. 20, grifos do original)

Para Lowy (2005, p. 140), os estilhagcos do messianico referidos na citagao acima
confluem “os momentos de revolta, os breves instantes que salvam um momento do
passado e, ao mesmo tempo, efetuam uma interrupgao efémera da continuidade his-
torica, uma quebra no cerne do presente”. Nao se poderia aqui lembrar dos levantes
reunidos por Didi-Huberman, uma vez que suas imagens reverberam politicamente a
partir de um salto constelacional? Ou ainda: retomar a obra de Regina José Galindo,
buscando uma aproximacao as conclusdes para as reflexdes aqui propostas.

O “salto” também pode ser identificado na obra de Galindo pois, no momento
em que a videoperformance € executada, ha a irrupcao de um momento do agora
no passado: a impunidade dos responsaveis pelas atrocidades cometidas durante a
ditadura. Pensando com Didi-Huberman (2015, p. 316), podemos dizer que a imagem
que Galindo nos oferece

[...] ¢ muito mais do que um simples recorte praticado no mundo dos aspectos
visiveis. E uma marca, um sulco, um rastro visual do tempo que ela quis tocar,
mas também dos tempos suplementares — fatalmente anacrénicos, heterogéneos
entre si — que ela, enquanto arte da memoria, ndo pode deixar de aglutinar. E cinza
misturada, mais ou menos quente, de varios braseiros.

Essa constatacdo emana também o disposto na tese numero seis de Benjamin, que diz:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “tal como ele de
fato foi”. Significa apoderarmo-nos de uma recordagdo (Erinnerung), quando
ela surge como um clardo num momento de perigo. Ao materialismo historico
interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela surge, inesperadamente,
ao sujeito histérico no momento do perigo. O perigo ameaga tanto o corpo da
tradi¢do como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo € apenas um: o de
nos transformamos em instrumentos das classes dominantes (Benjamin, 2016, p.
11, grifos do original).

Galindo, de certa forma, organiza uma constelacao historica ao entrelagar os
estilhacos de memaria dos oprimidos que se tornam presentes em uma imagem que
relampeja num momento que sustenta a suspensao da sentenca de Rios Montt e o
rechaco dos conservadores guatemaltecos a qualquer tentativa de reivindicagao de
esclarecimento sobre os massacres do povo Maya Ixil. Para embasar tal exemplo,
cabe trazer a conclusao elaborada por Benjamin para a sexta tese:

Cada época, deve tentar sempre arrancar a tradi¢do da esfera do conformismo
que se prepara para domina-la. Pois o Messias ndo vem apenas como redentor,
mas como aquele que superara o Anticristo. So6 terd o dom de aticar no passado a
centelha da esperanca aquele historiador que tiver apreendido isto: nem os mortos
estardo seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo nunca deixou de vencer.
(Benjamin, 2016, p. 11-12)
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Seguindo essa perspectiva, podemos afirmar que as investidas conservadoras
de ocultar os numeros do conflito interno assumem uma empatia — nos termos de
Walter Benjamin (2016) — com os vencedores. Para Benjamin, o método empatico
deve ser destruido pelo materialismo historico, a fim de desvelar o que a barbarie da
cultura busca ocultar. No sétimo aforismo, o filésofo descreve que:

Em cada momento, os detentores do poder sdo os herdeiros de todos aqueles que
antes foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que tem por objeto o vencedor
serve sempre aqueles que, em cada momento, det€ém o poder. [...]. Aqueles que, até
hoje, sairam vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a
passar por cima daqueles que hoje mordem o p6. Os despojos, como ¢ de praxe, sdo
também levados no cortejo. Geralmente lhes ¢ dado o nome de patriménio cultural.
Eles poderao contar, no materialista historico, com um observador distanciado, pois
o0 que ele pode abarcar desse patrimoénio cultural provém, na sua globalidade, de
uma tradi¢do em que ele ndao pode pensar sem ficar horrorizado. Porque ela deve a
sua existéncia ndo apenas ao esfor¢o dos grandes génios que a criaram, mas também
a escravidao andnima de seus contemporaneos. (Benjamin, 2016, p. 12-13)

Mas o vencedor ao qual Benjamin se refere nao esta relacionado a literalidade
do termo. Loéwy explica que “o termo ‘vencedor’ ndo se refere, aqui, as batalhas ou as
guerras comuns, mas a ‘guerra das classes’, em que um dos campos, a classe dirigente,
nao cessou de vencer os oprimidos” (Lowy, 2005, p. 71). Galindo se aproxima desse
materialismo histérico ao tomar distancia dos fatos histéricos e aborda-los em seu
trabalho sob o viés dos explorados, possibilitando a reflexao sobre o que se nega
entre os dominantes. Na mesma entrevista citada anteriormente, Galindo diz que
Tierra é uma obra utdpica, no sentido de que tudo se destrdi ao seu redor, mas seu
corpo permanece em pé. Acredito que, na imagem desse “corpo em pé” em meio ao
cadtico nada que restou da destruicao, resistam os estilhagcos de memadria daqueles
que foram vencidos. Daqueles contra os quais se empreenderam, e ainda se empre-
endem, infindaveis estratégias para invisibiliza-los e silencia-los.

Tessituras possiveis e a emergéncia das imagens

Num contexto em que a historia nos é transmitida normalmente sob a perspectiva
dos vencedores, os discursos sobre a memoria e sobre as memorias de trauma tém
ocupado um importante lugar nas discussdes atuais relacionadas ao passado. Se esta-
belecermos um recorte concernente ao territério que se denomina latino-americano,
percebemos que os debates que emergem ultimamente das problematicas levantadas
por esses discursos podem nos conduzir a uma recepgao mais critica e questionadora da
histéria que sempre se contou. As incursdes e massacres empreendidos no continente
desde a invasao europeia, habitualmente justificados pela ideia de “progresso”, nos mostram
que grandes parcelas das populacdes locais — junto com suas tradi¢des culturais — foram,
e continuam sendo, dizimadas.

Em meio a isso, vemos movimentos sociais que vém se organizando em torno
de reinvindica¢des pautadas pela busca do reconhecimento de um passado que é
constantemente levado ao esquecimento. A partir das memorias de seus traumas,
esses movimentos articulam acdes politizadas com o intuito de chamar atencao para
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além da necessidade de se pensar em uma reparagao histérica. Contextualizando as
trajetorias das Abuelas e Madres de Mayo e dos H.l.J.O.S., Diana Taylor mostra que
as agdes desses grupos visam, sobretudo, que as sociedades e as gerag¢des futuras
tomem conhecimento dos crimes perpetrados durante os periodos ditatoriais — origem
de traumas individuais e coletivos — para que nao voltem a acontecer.

Ao mesmo tempo, Andreas Huyssen nos mostra — sob a perspectiva dos passados
presentes ou de um excesso de preocupag¢ao com a recuperagao do passado — que até
mesmo as memorias de trauma sao passiveis de cooptacao pela industria do entrete-
nimento, que as transformam em produtos vendaveis em grande escala. Isso, porém,
nao deve fazer com que, ao voltarmo-nos ao passado, fechemos nossos olhos para
o futuro. Walter Benjamin também nos mostra que o trabalho com a organizac¢ao das
memorias pode nos ajudar a entender o presente e buscar estratégias que possibilitem
um futuro no qual o “inimigo” pode vir a cessar de vencer.

Na arte, esse trabalho com a organizacao das memorias pode contribuir com as
reflexdes levantadas. Georges Didi-Huberman nos mostra que ha uma emergéncia sus-
citada pelas imagens que “ardem” em seu contato com o real. Ja Marcio Seligmann-Silva,
ao comentar as relacdes entre testemunho e memaria, afirma que:

[...] é na literatura e nas artes onde esta voz poderia ter melhor acolhida, mas seria
utopico pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo, servir de disposi-
tivo testemunhal em massa para populagdes como as sobreviventes de genocidios
ou de ditaduras violentas. Mas isto ndo implica, tampouco, que nés ndo devamos
nos abrir para os hierdglifos de memoria que os artistas nos tém apresentado.
Podemos aprender muito com eles (Seligmann-Silva, 2008, p. 14)

E pertinente, entdo, falar em uma tessitura entre o poético e o politico nas imagens
artisticas, pois a escolha de determinadas perspectivas, a “tomada de posicao”, também
denota uma posicao politica, mesmo que o objetivo seja estético. Para Didi-Huberman,
o estético, “"nem sempre é um elogio na boca dos profissionais da verdade, em particular
da verdade historica, filosofica, politica ou religiosa” (Didi-Huberman, 2015: 295),
mas podemos aprender a tomar tempo — e nao perder — observando-o. Regina José
Galindo pondera que

La poesia lo permea todo y me es sumamente dificil llegar a una conclusion que
no incluya algun tipo de emocion. Tiendo a tener un discurso politico porque
responde a la forma en que veo y vivo el mundo, pero mi intencion es la de
hacer arte, producir experiencias estéticas, imaginar formas, darles un cuerpo.
(Galindo, 2016)

Tierra foi concebida, segundo consta no sitio de Galindo, a partir de depoimen-
tos ouvidos durante o julgamento de Rios Montt. Apesar de ndo se considerar ativista,
por possuir objetivos estéticos, e nao considerar que esteja trabalhando com uma
denuncia, uma vez que os massacres se tornaram publicos durante o julgamento
de Rios Montt, a artista declara que suas obras sao permeadas por um teor politico.
Esse teor pode se evidenciar pelo fato de que a artista desenvolve seus trabalhos sob
uma perspectiva que foge a hegemonia e a historia oficial, buscando contrastar as
desigualdades sociais.
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Segundo Galindo, seu pais vive um contexto em que os conservadores, apos o
julgamento de Rios Montt, tém rechagado cada vez mais os artistas, poetas e escritores
defensores dos direitos humanos e os acusam de “sujar a histéria do pais”. Qualquer
tentativa de abordar ou esclarecer os massacres genocidas sao relacionados, por
esses conservadores, a terrorismo*?. Para mim, em vez de sujar a histéria do pais,
Galindo busca passar a limpo o que se buscou esconder nas entrelinhas da historia
oficial guatemalteca.
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