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Resumo Abstract

Este texto examina aspectos da This paper examines aspects of modern
subjetividade moderna e da atual: seus and current subjectivity: their ways of at-
modos de comparecimento na cena te- tending the theatrical scene, character-
atral, caracterizada pelas crises do dra- ized by crises of drama, representation
ma, da representacdao, da narrativa. As and narrative. The questions lie between
indagac¢des situam-se entre duas balizas: two beacons: the total Wagnerian work
a obra de arte total wagneriana e as in- of art and the restlessness of Artaud.
quietacdes de Artaud. Corpo, espaco e Body, space and time — tensioned be-
tempo — tensionados entre os dois polos tween the two poles — point to possible
— apontam possiveis reconceitualizacdes reconceptualizations of the postdramat-
do pos-dramatico. Notamos fortes tra- ic. We notice strong traces of choral and
¢cosdelirismo coral e dissonante — eterno  dissonant lyricism — eternal return of
retorno de Dionisio. E necessario pensar Dionysus. It is necessary to think about
as consequéncias disso sobre a nocao the consequences of this on the notion
de personagem: faltam contornos indi- of character: individualized contours and
vidualizados e profundidades psiquicas e psychic and historical depths are lacking.
historicas. Ressalta a alegoria, pensada a It highlights the allegory, thought from
partir de Benjamin e Agamben. Benjamin and Agamben.
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Ndo me refiro a tragédia. Questiono tentativas de estendé-la ao niilismo cris-
tdo: aniquilamento e ascetismo apontados por Nietzsche (1982), desde A origem da
tragédia. Acompanho as ressalvas de Benjamin (1984) quanto a aspectos tragicos do
drama barroco. Tento compreender entrelacamentos das herancas greco-latinas e
hebraico-cristads, observando tensdes e aliancas postas entre elas. Trato arkhé (ori-
gem) em multiplos tempos e espacos, confrontados com a contemporaneidade:
mundo e arte contrariam paradigmas modernos, balizados pelo [luminismo e pela
fundacao das Ciéncias Humanas (Foucault, 1992).

Movo-me entre duas balizas principais: obra de arte total (Wagner); por outro
lado, a desconstrucao do espetaculo (texto e cena) por Artaud e as consequéncias
sobre nocdes de corpo, espaco e tempo no teatro, tal como articuladas a partir dos
anos 1960. Isto porque habitamos e transitamos, atualmente, entre extremos, pro-
blematizando a representacdo (Derrida, 1995; Deleuze, 1994, 1997; Deleuze & Guat-
tari, 1996, 2012) e vendo-a sempre de retorno. Isto viveu e sofreu Artaud (Gadelha,
2013), em combates ao que ele considerava classico (incluam-se Wagner, primeiros
encenadores, obras-primas).

Estudo a expressao de hoje, vendo-a proxima de um coro. Filosofia e teoria do
teatro aliam-se, aqui, a comentarios de espetaculos e performances, constituindo o
campo especulativo. Transito entre os gregos, o século XVII, entre outros; e os dias
atuais, num vai-e-vem de temas onde busco semelhancas e disparidades. Este pas-
seio me obriga a atropelar cronologias para tentar alguns conceitos.

Walter Benjamin é um dos guias. Utilizo-me de seu “tratado” dedicado ao drama
barroco alemao, para tentar um “ensaio”: um método de abordagem sempre envie-
sado; um pensamento que se distribui em mosaico, justapondo e confrontando ele-
mentos heterogéneos. Estas vacilacdes tém contornos borrados e fronteiras indefi-
nidas; podem-se dizer grotescas. Se ambicionam a verdade, sé a alcangam de forma
parcial e precaria, mantendo-se sua abertura para a beleza e a duvida. Ai encontra-
mos Brecht, um artista produtor de imagens; um investigador que se move entre
lacunas; um filésofo tenaz.

Novo coro, nova festa

Inicio, agora, consideracdes sobre o coro. A “festa” de Artaud (1985, 1987) é
disruptiva. Pressiona, até o limite, a narrativa teatral, a partir de seu outro: nao-teatro
que preenche o teatro, circunda-o, fratura-o e mostra vazios plenos de teatralidade.
Nos processos, articulagdes e entrelacamentos com a subjetividade. Tais poténcias
tragicas transbordam da moldura teatral wagneriana: um espaco cubico, praticado e
percorrido no sentido da profundidade; um corpo de ator capaz de reunir e sustentar
voz (artes do tempo) e movimento (artes do espago e das visualidades). O transbor-
damento artaudiano desfaz os elos da narrativa e conduz a um “fora” que retorna e
cria dobras (Deleuze, 1995), inclusive politicas. Nessas dobras, os vazios sao potén-
cias de engendramentos e incompletudes postos entre territorios instaveis. Dai aos
contornos (ou falta deles) do espetaculo atual. Isto atinge o personagem, visto na sua
tarefa de dar suporte a narrativa, percorrendo o tempo e o espag¢o que a constituem.
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Quebradas essas cadeias, restam mascaras tracadas em linhas ténues ou borradas,
entre as quais se insinua um analogo das turbas dionisiacas anteriores a polis e a
tragédia (Detienne, 1988). Nietzsche (1982) vé, na tensdo Apolo/Dionisio, a individu-
acdo/desindividuacao que ainda ndo distingue tragico e cémico. A instauragao do
didlogo (logos partido) faz indagar sobre o que separa e une singular e multiplo.

Lembremos que coro e cena euripidianos vislumbram um mundo de harmo-
nia, livre de turbuléncias. Ddo voz ao homem tedrico (forga critica e desanimadora),
em oposicdo ao homem tragico, afirmativo e criador (Nietzsche, 1982). O ascetismo
tedrico permitiu moldar uma “moral de sacerdote” correlata a ressentida “moral de
escravos”: apego ao passado que impede viver o presente e vislumbrar futuros (Niet-
zsche, 2000). A inépcia para a dor extirpa a alegria e garante uma modernidade vol-
tada para o calculo, o conhecimento binarizado — cabeca separada do corpo, rosto
dividido em significancia/subjetivacdo (Deleuze & Guattari, 1996) e sujeitado a divida
com Deus, inscrita no Livro (Deleuze, 1997). Etica e estética de catecismo dominam
o Ocidente — exibe-se uma falsa tragédia convertida em melodrama; o corpo esque-
ce-se das dores da (in)diferenciacdo e se torna histrionismo mimético (Nietzsche,
1999). Nietzsche se refere, quanto a isto, ao que costumamos chamar de “tradicdo
aristotélica”, a partir do Renascimento. Lembremos que o palco a italiana, de rigi-
das proporcdes perspécticas, tem ambicdes de objetividade que tentam controlar o
mundo produzindo imagens de perfeicao e harmonia para apoiar o Estado soberano
(Szaniecki, 2007) e definir moral e estética burguesas. A visao perspéctica, coordena-
da por distribuicdes geométricas dos objetos no espaco, pressupde uma ordem de
representacao a ser assimilada por um sujeito universal. Compreendidos como ma-
terializagdes da ordem do mundo, sujeito e objeto exibem-se para dar visao de si: o
palco é tecnologia de poder e narrativa. Mas, Nietzsche (2000) argumenta: em Kant,
o0 entendimento sabe que seus objetos sao ininteligiveis.

De fato, com Deleuze e Guattari (1996), um “excesso de sentido” transborda
da paisagem e dos rostos. Entre poderes e devires, desfazem-se, hoje, dicotomias e
hierarquias do tipo pai-filho. Em dobra, os extremos pressionam um ao outro, encon-
trando, na linguagem, porcdes arcaicas. Refeito, o coro é novamente de bacantes:
des-identidade libertadora da tragicidade, turbilhonando a acao classica, que tem
suporte em duas retas coincidentes: principio, meio, fim (tempo cronoldgico) e cau-
salidade. Desfeitos os elos, afirmam-se sentidos opostos; o presente é indistingao de
passado e futuro (Aion). A “agao” tornou-se agir: verbo no infinitivo, cujos paradoxos
sao poténcias de acontecimentos multidirecionais. Sao forcas que operam em Dife-
renca em relacdo ao “bom senso” (seta a indicar a “boa” direcdo) e “senso comum”,
que identifica o diferente sobre o pano de fundo do Mesmo (Deleuze, 1974).

O corpo adota regime grotesco, proliferando simulacros: nao ha medida ou re-
lacdo com copia ou ideia (Deleuze, 1974). A personagem perde profundidade histo-
rica e psicoldgica, assumindo espessura de simples figura (mascara, alegoria). Sem
unidade de sentido, o espetaculo abriga trocas de posi¢cao atores-publico. Ainda que
a cena aconteca sobre o palco italiano “arborescente” (cruzamento de sincronia por
diacronia; tronco dos paradigmas provedor de sentido para os ramos sintagmaticos),
a reterritorializagcao nao retorna ao aristotelismo, porque se mantém poténcias mul-
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tiplas de rostidade e paisageidade, a forcejar por usos que escapem as determinacdes
da sala.

Com Zé Celso, nao ha rostos, mas apenas quase-mascaras: corpos multidi-
mensionais, transmutando-se uns em outros. As paginas de Os sertdes (Euclides da
Cunha) sao arrebatadas das unidades histdricas. O rosto é uma politica; desfazé-lo
também é; as desterritorializagcdes arrastam a arte para o a-significante e o a-subje-
tivo (Deleuze, 1996). No longo espetaculo de 26 horas, Os sertbes é (sdo) novamente
tragico(s). Este transito se serve da tragédia para fugir dela em todas as dire¢cdes: tra-
gicidade fundada em rizomas.

Do ponto de vista politico, o coro, analogo a multiddo contemporanea (Hardt
& Negri, 2005), da sustentacao tedrica para pensar a subjetividade fora de determi-
nag¢des universais. Isto exige redimensionar o conceito de personagem dramatica.
Observo a expressao lirica a partir de um “eu” que vive a separagao/uniao com o uno
primordial, tal como mostra Nietzsche (1982) a respeito de Arquiloco. Eu/Nés em
doloroso processo de distingcao/indistingdo. Temos, com Michel Melamed e Deni-
se Stoklos, mascaras que fazem, desfazem e refazem esses espacos em dialogismo
(Bakhtin, 1997).

A mascara, a monada, a alegoria barroca

As mascaras requerem, agora, incursdes pelo pensamento de Walter Benjamin
(1984). Em O drama barroco alemao, o espaco-tempo da “mdnada” se define poruma
forma no presente: tensdao entre passado e futuro, pré e pds-histéria de uma ideia.
Contém a totalidade, sendo parte de um mosaico: cena multiplicada infinitamente,
em diferentes planos de narrativa. Ela, a cena, é fragmento intemporal da historia, fora
de causalidade e cronologia, numa representacao dos confins da vida, da civilizacao,
darazao. O louco e o selvagem sao personagens recorrentes. Aqui encontramos uma
estrutura espetacular ndo-aristotélica e herdada da Idade Média, embora estudiosos
renascentistas tenham tentado assimilar o barroco ao aristotelismo.

No espaco-tempo monadico, transita a “alegoria”, que se refere a allds, o outro;
agourein é um falar da agora, linguagem publica. Fala do outro, outro da fala, outro
da cidade, fala do si-mesmo como um outro perfazem a reuniao e o transito entre di-
ferentes figuras: metafora (tensao entre um sentido literal e um figurado); metonimia
(relagao qualitativa entre referentes: ouro para dinheiro, autor para obra — “um Picas-
s0”); sinédoque (a parte pelo todo). As personagens encarnam abstracdes; a alegoria
diz uma coisa e significa, incansavelmente, outra; o “um” e o “multiplo”, o “mesmo”
e os “outros” proliferam. Ai se encontra a relagdo entre o destino e a morte (seu sig-
nificado, enganos, fantasmas, ritualizacdes, inexorabilidade). Uma bela mocga revela
ser um esqueleto. As figuras sao reversiveis: a sala de trono pode ser um carcere, a
alcova uma sepultura.

A alegoria ndo é, para Benjamin (1984), escatologia. Ela vai da situacao presente
ao retorno da Origem. Este retorno ndo é também nietzschiano: pode melhor ca-
racterizar-se como desejo de regressao a um paraiso perdido. Deste modo, ele tem
parentesco com o Pecado Original e a busca, sempre frustrada, de Salvagao. A alego-
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ria & proteiforme: o principio demoniaco (Proteu) do Multiplo, da ilusdo, do escarnio
produz uma festa de cores que esconde a catastrofe ou a anuncia. Nado se trata de
narrar biografias e trajetorias individuais, mas de apontar um destino paradigmatico.

Todas as alegorias remetem a morte; provém dela. A ruina € um fragmento mor-
to, resto de vida que reluz na transitoriedade das significacdes. Os fragmentos es-
quartejam o sentido da linguagem e do mundo, cujo fundo vazio prolifera signos. As
ruinas cintilam e transmutam-se em abundancia. A morte mediatiza os planos; ela
€ moeda de negociacao entre o vazio e o preenchimento alegodrico. A relacdo com
a morte é dupla utopia: do absolutismo da significacao e transmutacao de todos os
signos, mas caindo sempre no vazio, porque nos dois casos o significado é oblitera-
do. O alegorista quer alcancar a fixacdo da linguagem na inalterabilidade do texto (a
civilizacao é do Livro e do livro), mas jogando, desconfiadamente, com seu perma-
nente movimento; pretende salvar-se da histéria e do destino, dar eternidade ao que
€ passageiro e fugacidade ao funesto. A violéncia alegérica é tanto aniquilamento
quanto festa do significado. Quixote (o louco) e Pindquio (o poético fantasista) com-
portam-se como senhores da significacdo. Conforme aponta Foucault (1992) em As
palavras e as coisas, o louco e o poeta constituem duas experiéncias culturais basicas
no Ocidente, a partir do advento da modernidade e a ruptura promovida por ela entre
a linguagem e as coisas. O louco é aquele personagem que, frequentador do barroco
(caso de Quixote) e da psiquiatria do século XIX, habita o homossemantismo, jogando
sem regras com as nogdes do Mesmo e do Outro. Ele é Diferente por nao conhecer a
Diferenca. O poeta reconhece as diferencas, mas arbitra a semelhanga ou a descobre
sob o fundo mesmo da diferenca. Neste arbitrio, vivem as mentiras e fabulacdes que
sustentam o nariz alegorico de Pinéquio. Face a face um com o outro, louco e poeta
trafegam nos limites do marginal, do arcaico e imemorial, das identidades e diferen-
¢as, promovendo o acolhimento de contrarios.

Na tradicdo hebraico-cristd, o desejo de tudo saber (e tudo figurar) € demonia-
co. O projeto de salvacao mergulha no engano da multiplicagao de formas. Lembre-
mos que, na vertente greco-latina do Ocidente, podemos pensar em Dionisio e sua
mascara: ela é alegoria do transito entre o Um e o Multiplo — movimento tragico de
tensdao com a forma e a unidade apolineas: eterna desmedida do que se volta para a
indeterminacdo e o inacabamento. A alegoria é sempre de outra(s) alegoria(s). Repre-
sentagao de representacao, ao infinito.

As representacoes remetem, com Agamben (2007), a capacidade de jogar e
amar; viver no interior de uma estranheza, entre o dizivel e o indizivel. Eis a subjetivi-
dade, na contingéncia de um poder-ser e um poder-nao-ser. Este espaco € um vazio
de sujeito. A mbénada e a alegoria habitam essa poténcia de subjetivacao, em tensdes
e contrastes de que fala Benjamin (1984); poténcia de grandeza e miséria, a acumular
ruinas que se insurgem contra o aniquilamento. Hoje, o agir se faz entre a poténcia
e o ato, como verbo no infinitivo, entre o possivel e o real, o criar e a efetuagcao da
obra. Movem-se forgas politicas onde pulsa o poder constituinte no ambito do poder
constituido, para abala-lo. As mascaras operam em excesso e falta, borrando as fron-
teiras do si-mesmo e do outro. Novamente nos defrontamos com o desmanche da
cena classica e wagneriana por Artaud. Basta pensar em dissolu¢cdes de género: en-
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cenacdes de romances sem adaptacdo (Farias, 2019), como o romance-em-cena de
Aderbal Freire-Filho (A mulher carioca aos 22 anos e O pucaro bulgaro, de Campos de
Carvalho). Trata-se, aqui, de verdadeira dessacralizacdo: o romance invade uma cena
que, para acolhé-lo, inventa uma teatralidade nao apegada a literatura dramatica. Ela
esta nas figuras que transitam falando em terceira pessoa e agindo em primeira; ou
nas trocas de nomes do que se supde ser um s6 personagem, constelado. Ou se trata
de um feixe suportado por um soé corpo.

Profanar é devolver ao uso comum o que foi sacralizado; libertacdao do sagrado,
estabelecendo novos usos, em impensadas possibilidades. Agamben (2007) acom-
panha Benjamin: sendo o capitalismo a nova religido que tudo abarca, € necessario
“profanar o improfanavel”. Destituir o Eu cartesiano (soberano e sagrado). A mascara
grotesca se encarrega de acionar poténcias do impessoal, o pré e pds-individual que
habita o pré e pés-dramatico — tensao que trafega entre Wagner e Artaud. Aderindo
a0 comum, a mascara nao pertence nem ao Eu nem ao Outro. Assim o teatro luta
para escapar ao “absoluto improfanavel” do capitalismo, que submete a experiéncia a
“sociedade do espetaculo” (Débord, 1997). Corpo e espaco sao forcas que atuam em
tenso dialogo com as imagens que os alienaram — ja mostrava Benjamin (1992). Ndo
€ demais lembrar o que depois Deleuze (1992) chamou “sociedade de controle”; ou
as maquinas “24/7" e os sujeitos insones (Crary, 2014).

Dispositivos e disposi¢cdes contrarias

Profanar, aqui, é lutar no interior dos dispositivos de poder, inclusive aqueles
manifestados na autoridade do texto teatral, restituindo aquilo de que se viu privado
o teatro: a fala e o corpo, dominados pela separacao de si, via representacao e cena
“de Estado” (Shaniecki, 2007) sobre o palco a italiana. Novamente nos encontramos
com Artaud X Wagner. Penso com Derrida (1995): as investidas de Artaud vislumbram
a recuperacao de uma tragicidade situada entre a morte e o nascimento do teatro na
polis grega: um intervalo anterior e posterior ao éxtase e ao espetaculo — um tempo,
permito-me a analogia, aidnico ou monadico. Sao essas postulacdes que permitem
propor o desmanche da cena wagneriana: ela se desfaz e refaz, na luta com Artaud,
em reconjugac¢des de uma com a outra, situadas pré e pés-dramaticamente. Dai o
aparecimento da mascara alegorica, grotesca e monstruosa no seu hibridismo e na
instalacdo de uma temporalidade que desdenha cronologias, apostando num pas-
sado parodiado — jogo de destituicdo de poderes e de histdria curto-circuitada. A
alegoria nao é otimista ou pessimista, mas afirmativa e produtora de mundos.

Afirmacao que remete ao génos, onde esta implicada a origem, desde que nao
vista como unica ou unificante. Isto seria tomar o génos com um prefixo negativo (in/
genuidade — perda de referéncia de si e do outro); mas quero toma-lo positivamente:
in(em)génos, no interior do principio gerador e perpetuador da vida e da poténcia
em sua multiplicidade. No génos, da-se o lugar de cada um naquilo que o ultrapassa:
0 antepassado e o descendente, inscricao césmica imemorial e sempre presente. Ai
abole-se o tempo cronoldgico: o teatro surge como a celebracdao do mais irrestrito
apelo a um nome, a um pronome (Eu) e a um impessoal trazido pelas mascaras de
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Apolo e Dionisio.

Artaud (ator, poeta, encenador, autor) jamais sera apenas Eu, na sua atividade
seminal e iconoclasta de artista sem obra. A pré ou pds-individualidade recusa o di-
lema consciéncia/inconsciéncia, nao faz aparecerem neuroses; desmancha qualquer
pretensdo a um Eu robusto que impeca a passagem dos devires (Deleuze, 1997): ale-
gria, dor, co-moc¢ao — Eu e Outro, numa diferenga consigo, pertenca e nao-pertenca
a si. A cena alegdrica contemporanea permite novamente pensar a linguagem do
teatro como uma luta com e contra o palco, qualquer que seja ele, inclusive a falta
dele. Producéo, adesao, resisténcia aos dispositivos, na acepcao de Agamben (2012):
ai se dao subjetivacdes para além das determinagcdes do cubo euclidiano consagrado
por Wagner. Appia cedo mostrou forgcas arquimedianas (corpo/espaco/tempo) que
distinguem cena e palco.

Os dispositivos atuam para deflagrar ou bloquear forcas, tentando direciona-las,
num jogo de poderes e saberes que os condicionam e sao condicionados por eles. No
“corpo a corpo com os dispositivos” (Agamben, 2012, p. 44), podem romper-se usos
e destinagdes, devolvendo “a um possivel uso comum” (idem, ibidem), aquilo que foi
capturado pelos poderes. Dai a profanacao do que estava indisponivel e sacralizado.
Um “contradispositivo” é acionado para restituir aquilo que um ato sacrificial havia
separado. E o caso das performances de sangue e risco de morte; um ato sacrificial
que se assenta num paradoxo: sobre o suporte da carne dilacerada, retorna o corpo
abstraido e alienado pelo trabalho e as imagens, mesmo que em sua doagao ao perigo
da morte e ao acaso. Marina Abramovic, em Rhythm 5, espalha pedacos de madeira
e os embebe em gasolina sobre uma estrela posta no chao. Toca fogo na estrela e se
deita em seu interior. O fogo cresce até que alguém se levante e retire de la o corpo
da performer. Em Suz \O/ Suz (La Fura dels Baus, 1985), pedacos de carne crua pos-
tos num balde sdo mastigados; o sangue que resta é bebido e atirado entre os atores,
um no outro — conforme descricdes de ambos os exemplos, feitas por Alessandra
Lima de Carvalho (2018). E entdo que as alegorias refazem vinculos com o arcaico e
o arquetipico. Temos hoje ritos teatrais e performativos que nao ambicionam narrar,
mas podem remeter a fragmentos de histodrias ja contadas. Faz parte desses ritos in-
duzir-nos a procurar os elos e reconhecer as referéncias das narrativas do passado,
incluindo a histéria do teatro e da arte: presente que contém e refaz temporalidades
e representacdes. Os dispositivos visam a ser maquinas produtoras de subjetivacdes;
estas também operam no sentido do desmantelamento daqueles. Algo semelhante
se da com a nova cena, que repudia dispositivos para compor-se com eles em novas
configuracdes, subjetivacdes e narratividades, abrigando atores e performers.

Em Amazona (Teatro de Caminho, direcao de Ricardo Cabral, Rio de Janeiro,
2018), o dispositivo (alegdrico) é a cidade — seus espacos colonizados e coloniza-
dores, seus trajetos obrigatérios. Em correria através dela, atores e espectadores sao
todos guerreiros em luta para fazer ressurgir a floresta que deu lugar — entre vales,
rios e mares — ao asfalto e ao concreto que empurraram para baixo e para os lados as
cenas da origem. A heroina € coletiva: amazonas sao mulheres miticas, descenden-
tes de Ares (deus da guerra) com a ninfa Harmonia. E preciso regar o chdo da frente
da Igreja da Candelaria, semear o asfalto para que brotem o retorno e a vinganga da
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floresta. E preciso atravessar ruas e desbloquear calcadas, depositar sementes entre
as frestas das pedras portuguesas; buscar o que é vivo e reverbera, ocupando es-
paco e revertendo as ruinas em novas constru¢cdes. Os percursos exigem paradas,
evocacgoes, dialogos, numa caga a resposta sobre por que nao abandonar a cidade.
Amazona comecgou a hascer pouco depois da morte de Marielle Franco: pleno luto,
como requer o barroco. O elenco arriscou ensaiar e performar nos espacos publicos;
um saiu pelas ruas com vara e iscas (celular, sandalias, nota de cinco reais), pescando
pessoas; outra veste maid vermelho de super-heroina de patins e capa turquesa com
a inscricao “posso ajudar”; uma terceira deu aulas de como subir em arvores. As mé6-
nadas sao ndbmades: maquina de guerra em combate com o sedentarismo de Estado,
conforme se vé desenvolvido, a partir de Deleuze (Gadelha, 2018). O combate ndo é
contra, mas entre forcas que fazem reviver Pentesileia, a rainha que lutou ao lado de
Priamo para salvar Troia e foi morta por Aquiles, que nao pode deixar de apaixonar-
-se por seu belo corpo morto. Pentesileia é Marielle, o Rio de Janeiro — alegorias de
nascimento e morte.

O heroi e os simulacros

Volto &s ménadas. E em sua descontinuidade que se vislumbram vizinhancas
entre as disparidades e arriscam-se entrechoques de extremos. Dai a captura de cin-
tilacdes de origens; eterno retorno que se da ora na figura do Mesmo (a repeticao, a
copia das ideias, a cena classica), ora na Diferenca — os simulacros (Deleuze, 1974).
Nesta festa das formas e das nomeacdes, posso entrever a mascara de Dionisio ao
lado da de Artaud, saudando o anuncio de tempos curto-circuitados. Neles com-
parece a bela passagem de Benjamin (1984) onde se distinguem pontos de inflexdo
entre a cena grega e o que se convencionou chamar de “tradicao aristotélica”, numa
critica a atitude dos comentadores de considerar elementos da tragédia (a fabula, o
herdi, a morte) proprios também do drama barroco, como se houvesse entre ambos
uma origem e uma esséncia comuns. Mais do que isso, continuidade de um no outro.

Porém, Nietzsche verificou a perda de consisténcia tragica a medida que avan-
¢a o dominio do pensamento platénico-aristotélico: niilismo da razdao que alcanca
Bayreuth. Ja nao sabiamos ser gregos desde os gregos. Com Euripides, nao é demais
insistir, ja nao entendemos a especificidade do conflito do heréi com o meio: ele se
pde entre a consisténcia inaugural e anunciadora de um povo que ainda nao existe,
mas estara sempre por vir (Deleuze, 1997); e a divida para com os deuses € 0 géenos,
que tanto impelem ao agir e ao erro quanto exigem reparagao. Passado e futuro
pressionam o presente — tempo aiénico do “pré” e do “pds”. O destino é inexoravel,
aprendemos com Esquilo, mesmo que a morte ndo venha a se consumar ao fim da
jornada da tragédia (caso da trilogia Oréstia). A ameacga de catastrofe permanece,
ainda que as forgcas cosmicas se encontrem provisoriamente apaziguadas; qualquer
movimento de uma delas pode trazer desestabilizacdao e caos. O herdi é silencioso,
embora sua fala seja abundante. Na sua solidao, ele nao pode dizer um Eu que de-
marque individualidade. Toda linguagem é insuficiente, impotente, no transito entre
o dizivel e o indizivel. O Eu pronunciado contém o Nés — lirica coral manifesta e, ao
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mesmo tempo, implicita na mascara individual: o herdi se remete tanto ao génos
quanto ao coro e ao espectador, incluindo também seus antagonistas. A mudez e a
incomunicabilidade dao-se tanto por falta de palavras, quanto por excesso: eloqu-
éncia e impoténcia coincidem. A morte esta sempre a espreita, porque o Eu é uma
impossibilidade. O herdi é a propria cidade e um “outro” dela mesma, que lhe doa a
sua voz tanto quanto silencia, porque agencia um nao-saber. A morte sacrifica, mas
confere vitoria sobre a falta de vigor das antigas leis. Tal ambiguidade é também da
proliferagcao do sentido da fala oracular: multiplo outro da cidade e do herdi — silén-
cio pletdérico, enigma e revelacdo. O rei arcaico era modelar; sua autoridade provinha
de uma ordem cdésmica de cujas forcgas ele participava desde tempos imemoriais. Ele
era o herdeiro do seu génos, explicitando em si mesmo tudo que se encontrava des-
de sempre marcado no destino dos seus. Ao lado do basileu se sentava o poeta, en-
carregado de manter, com os ritos, esta narrativa e a narrativa do mundo dos deuses,
articulando-as para atualizar a verdade césmica. Posteriormente, estara em jogo, no
herdi, uma exceléncia nao adaptavel ao mundo da polis. Ou melhor, o herdi aponta
a faléncia da ética ditada pelo mito. Ha nisto, mais uma vez, ambiguidade. Antigona
nao pode deixar de atender aos imperativos religiosos da tradi¢cao dos ritos funebres:
dever para com os mortos, violado pela cidade. Ao mesmo tempo, a cidade requerida
pela acao ainda nao existe e nao pode responder aos apelos por mudanca.

Do mesmo modo, a mascara contemporanea repete o sacrificio do corpo na
mudez de uma fala que ndao comunica; ela representa o irrepresentavel. Tragico é o
vazio, a distancia entre a palavra, a acao, a situacdo — mesmo que a tentativa seja fazer
presente a presenca, deflagrando o perigo de morte. Ela sera a testemunha paradoxal
da impossibilidade de uma pura e absoluta presenca, conforme a queria e pela qual
se atormentava Artaud. A performance é da propria morte alegérica. Isto apontam o
sangue e o delirio de uma carne exposta e, supde-se, sem mediagdes com o corpo —
sede de toda experiéncia transmutada em linguagem. Nao ha ai passado e futuro, ja
que se encontram solapadas (e sacralizadas) as narrativas. Quanto mais acuado pelo
destino indeterminado, mais distante se torna o Eu, entregue ao devir. Eis o eterno
retorno de Edipo, carregado de siléncio eloquente. Ele propicia novamente a cidade
contemporanea furtar-se ao vazio de sentido e significacao, devolver-se a si mesma.

Arrisco-me a dizer que a vocagao barroca para as misturas e as dissolugcdes de
contornos promove o encontro da festa ancestral dionisiaca com o desfile e a procis-
sao. Isto se insere numa linguagem carnavalesca, embora as vezes funesta, do mes-
mo modo que a cena contemporanea, pondo a prova os limites da resisténcia do cor-
po para dar, com isso, testemunho de sua presenca. Sdo sinais do enfrentamento do
acaso — outra versao e outro nome para destino. Fustigar o acaso pode ser recurso
de fuga ao permanente desejo de controla-lo, na sociedade superinformada e tecno-
-cientifica. Pode-se supor que estaria ai o tragico, na nudez do acaso, seu ultimo re-
duto numa sociedade saturada por imagens; sociedade tagarela, porém nao loquaz.

O drama barroco nao tem herodis, mas apenas tracos gerais de configuragdes
subjetivas. As figuras se remetem as alegorias do luto. Isto pode valer também para
as “personagens” contemporaneas, a diferenca de que estas ja nao dispdem nem
mesmo da acao. O que as move é o acontecimento, conforme pensado por Deleuze
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(1974). Estas figuras se dao como simulacros — consisténcia de mascaras sem passa-
do e futuro, sempre em iminéncia de perda do nome e de sua proliferacao (Ldgica do
sentido). Temos hoje rituais onde o limite da representacao pressiona o limite da vida,
pensada para além do fato bioldgico.

Sdécrates e o principe barroco

A dignidade do principe barroco, por sua vez, € modelar para a construcao do
absolutismo e do Estado Moderno: o projeto historico esta em curso na teleologia de
poder secular que subjaz as tramas. Mas o drama barroco instala-se também na re-
signacdo crista (renuncia a vontade, abandono do mundo). Em suas altas aspiracdes,
O principe equipara-se ao santo no drama de martirio. A renuncia crista pronuncia-se
nos mistérios e moralidades medievais. Dai toda analogia com a tragédia ser forcada
e possibilitada apenas pela ideia geral de drama. Arrisco-me a dizer que essa analogia
tem suporte na forma da alegoria. Benjamin (1984) aponta a inflexao que a morte de
Socrates impde ao espirito grego. Esta inauguracao do drama de martirio soa como
parodia a tragédia; uma parddia ascética, na qual o tragico se esvai em favor da ra-
zao. Com Platao, a medida necessaria é expulsar o poeta, agora inutil e pernicioso,
com seu demonismo proliferador de simulacros. Ao novo ciclo pertence Euripides
e pertencera o estoico Séneca. A morte de Socrates da lugar ao dialogo platénico,
substituindo o elemento agdénico pela disputa filosofica. No lugar do herdi, surge o
martir em expectativa de imortalidade. Com Socrates, a palavra enigmatica do heroi
transforma-se em prelecao a discipulos. A ironia socratica em tudo se opde a ironia
tragica, uma armadilha inconsciente da fala. Socrates € um pedagogo; sua morte &,
para Benjamin, histriénica.

O drama barroco assenta-se sobre sortilégios e nao sobre a tragicidade do ora-
culo. Nao ha hybris onde imperam a consciéncia e o Livre Arbitrio. A figura de So-
crates da a ver as diferencas do drama barroco de martirio em relagcdo a tragédia
anterior ao influxo decadente e racionalista. A0 mesmo tempo, esta anterioridade
insinua afinidades com a cena popular da Idade Média, tao sagrada quanto profana,
que da origem ao barroco: o carnaval remete as saturnais e as festas dionisiacas. So-
crates é confluéncia de uma temporalidade pré e pds-tragédia. Ou, com Artaud, pré
e pds-morte de Dionisio na polis — a véspera, o amanha, o limite (Derrida, 1995). Por
outro lado, mais um elo se junta a Soécrates no drama de martirio: a figura de Cristo
e a reevangelizagcado nas ruas da cidade medieval. A rarefagao da tragédia da ensejo a
tentativa de sua assimilacdo ao drama barroco, cuja perspectiva individualizante sus-
tenta o sentimento de luto (trauerspiel = espetaculo do luto). A mobilidade da cena
herdada dos medievais, que ocupavam o espaco da cidade com a exemplaridade da
narrativa biblica e hagiografica, faz do corpo de Cristo um viajante do tempo: a peda-
gogia do corpo dilacera a carne para promover a salvacao.

Os dramaturgos barrocos alemaes, segundo Benjamin (1984), tém relacao es-
treita com o luteranismo — melancdlica distancia da vida cotidiana e mundana. A
graca admissivel aos luteranos, que nao creem em milagres, € unicamente a propria
fé. A demonstracado das virtudes burguesas de obediéncia ao dever modela a melan-
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colia, ela mesma uma alegoria da recusa a vida terrena como expressao de alegria: o
ascetismo torna-se assepsia, ao contrario dos espanhois ligados a Contra-Reforma,
impregnada de vida profana. Dai a permeabilidade a formas carnavalescas de expres-
sao, cujo exemplo maior é Calderdon. Considere-se, em meio a tudo isso, 0 movimen-
to laicizante do barroco. Ha um vacuo entre o céu e a terra, preenchido e problema-
tizado (prismatizado) pela alegoria. Enquanto esta é pletdrica e prolixa, o simbolo é
totalizante e lacdnico; aponta o futuro e o fatidico; ele é breve, solene e religioso. A
ordem simbdlica é antitragica porque recusa o desmedido, combinando a forma e o
ser que ela figura — perfeicao alcancada pela escultura grega.

A alegoria € um conceito em forma sensivel; desdobra-se sempre em outras, o
tempo e no espacgo, enquanto o desejo do simbolo é fixar-se e fixar significacdes. A
alegoria representa e narra, confronta tempos, espacos, pontos de vista. Arrisca-se
a certa dispersao indesejavel ao projeto classico. O simbolo é copia de ideias, apela
para um presente eterno; a alegoria € proliferacao que opera no ambito do simula-
cro, cavando abismos nas significagdes que ela finge abracar. A alegoria é violenta;
dai seu parentesco com o monstruoso e o grotesco. Com o simbolo, a promessa de
salvagao; com a alegoria, tudo é desde sempre prematuro e ja aniquilado. A forma
classica da epopeia € propria do simbolo; a alegoria tem afinidade com os abismos
dionisiacos. Ela € imagem devastadora do nada: a reversao e a transmutacao de tudo
em tudo.

Aqui nos encontramos com mais um dos temas caros a Artaud: a imagem dos
hieroglifos. Eles remetem ao que Benjamin (1984) aponta como apropriagao erudita
e classica da escrita egipcia pelo barroco do século XVII. Como escrita sagrada, os
hierdglifos estao sujeitos a inteligibilidade profana. Ai se despedaca a sua completude
simbodlica. O barroco fratura o mundo, fraturando a linguagem, porque desconfia do
divino. Com Artaud, o hierdglifo é tentativa de trazer a presencga as proprias coisas,
quebrando as cadeias narrativas impostas pelo texto dramatico. Entdo, o mais proxi-
mo se torna, simultaneamente, o mais distante. O hierdglifo é poténcia de presenca
no espaco e temporalidade aidnica.

As palavras tém seu reino invadido pelas imagens. Na cena contemporanea, as
violacdes de fronteiras desfazem a distingao arte/vida, atacando e empurrando para
longe a representacao. Mas, em seu retorno, eterno e inapelavel, ela mostra que o
ataque a ordem é correlato da Ordem e das ordens.

A ruina é um componente da linguagem, alegorizando a transitoriedade das
coisas e das significagdes. O cenario barroco é de monumentos despedacgados, da
sobrevivéncia em meio a escombros. As ruinas da Antiguidade sdo interrogadas pelo
moderno, que as exalta para rebaixa-las, como faz Camdes. As ruinas contempora-
neas remetem a uma trituracao do passado e se voltam para a carne, onde nao ha lu-
gar para a salvacao, a nao ser pela saude e o fitness, os implantes, as medicalizagdes.
Mas a ruina também é pompa. Os estilhacos misturam-se, na incansavel procura de
inteireza. A acumulagao e a juncao de diferentes mundos — vegetal, animal e mineral
— € um principio compartilhado com o barroco contemporaneo, que leva as misturas
aos extremos da hibridizacao dos corpos. O grotesco e 0 monstruoso se impdem, em
rituais sempre renovados e onde o simbodlico (ou o que sobra dele) se faz alegdrico.
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Artaud é inflexivel no tensionamento da transcendéncia com a imanéncia.

O tempo do barroco ¢ a transitoriedade confrontada com o que escapa ao do-
minio do humano. O tempo atual é de presentes contiguos e acasalados. Mas a exal-
tacao do presente, alids sempre fugidio, ndo impede a espessura melancolica dos
periodos de decadéncia que indagam ou desdenham o futuro. Fugacidade e extra-
vagancia tentam encobrir as lacunas, apoteoticamente. Se o simbolo atrai o homem
para o seu ambito transcendente e lhe promete a estabilidade das significacdes e das
crencgas, a alegoria captura o divino e o faz terreno. Hoje, ela contrapde o terreno ao
terreno, a carne ao corpo, profanando, com a arte, a unica religiao, segundo Agam-
ben: a do capitalismo. Capturamos imagens para proliferar imagens, desmembrar
os circuitos midiaticos, trafegando em superficies sem espessura; as imagens nada
escondem, nada revelam. Elas ganham, no teatro — este dispositivo de fazer ver e
ouvir — a consisténcia da vida dilacerada, presenca que se desdobra e redobra em
morte e auséncia para recobrar memoria e tragicidade: sao “linhas de enunciacao”
(Deleuze, 1996) que atravessam os regimes de enunciados e luzes, suportando novas
producdes subjetivas.

Alice e Baltazar (dramaturgia e direcao de Homero Kaneko, Rio, 2018) faz, dos
textos projetados, puras imagens em contrastes e superposi¢cdes de planos. Palavras
projetadas e assim transmutadas em imagens, fazendo lembrar que o drama barroco
foi feito também para ser lido. E que o espetaculo é a propria palavra. Mas a pompa
logo assume sua tristeza; o carnaval é desolador e melancolico, o festejo é da frag-
mentacao. Alice e Baltazar é denuncia barroca da desordem, ao mesmo tempo em
que procura instaura-la como ordem, mostrando-a precaria, porém possivel. Dis-
persando e conjugando as significacdes, a disjuncdo impede as dicotomias simbolo/
alegoria, ordem/desordem. Os planos e camadas de imagens dobram-se e desdo-
bram-se, conectam e desconectam presentes. As emocdes se fazem do choque de
fragmentos. O carnaval — o da cena teatral e o da Marqués de Sapucai - é luto e luxo.

Assim também Para ndo morrer (dramaturgia de Francisco Mallman baseada em
Eduardo Galeano. Curitiba, 2018). Uma Sheherazade ensanguentada e velha como
os tempos conta histérias de mulheres reais ou ficticias, para nao deixar que elas
morram definitivamente e possam viver na memoria. Uma memoria de retalhos da
América Latina oprimida. A contadora de histdrias é alegoria de si mesma, uma es-
pécie de figura materna e arquetipica, enraizada na cadeira onde se senta, brotando
de uma arvore cujos ramos e raizes sao desejos, maus tratos, genocidios, arbitrarie-
dades, alegrias, irreveréncias, esperancas, astucias. Nela tudo se mistura; aquelas que
sao lembradas — e cujos nomes podem ter sido esquecidos — terao garantida sua
permanéncia no mundo, para além de todo sofrimento. E que narrar devolve a vida
de quem se foi para a vida de quem aqui esta. Sdo todas alegorias deste ato cerimo-
nial que honrava os guerreiros gregos mortos em combate.

Aqui se encontram todos os tempos, o tempo. Todos os presentes, a presenca
que foge. Os tormentos de Artaud sao reveladores: do desejo de dar fim a represen-
tacao para encontrar as coisas, em sua pura presenca; de seu Corpo CoOmo si-mesmo,
num combate com forcas de retorno. Despojada de nome ou de imagem, a coisa
se fende e cava distancia suficiente consigo mesma para restabelecer designacdes.
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E assim que Dionisio morre e renasce no nascimento e na morte do teatro. A re-
presentacdo se faz e desvanece, do mesmo modo que o dispositivo wagneriano é
desmontado por Artaud: dai a cena contemporanea, um movimento que vai de um
polo a outro sem nunca deter-se; um transito “entre”. Assim também podemos ver
a articulacao posta na crise que vai da tragédia a morte de Socrates e Cristo e abre
o horizonte do drama de martirio, conforme verificamos. Sao todas situagcdes que
mostram nao uma alternativa, mas uma paradoxal afirmacao de contrarios: tempo-
ralidade aiénica ou monadica, onde se manifesta uma dificuldade com a descricao
de processos cronolégicos. Ao que tudo indica, somos pdés-dramaticos a preco de
sermos também pré-dramaticos, na euforia do eterno retorno.
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