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Abstract

L'objet de cette conférence est com-
plexe, parce qu'il reléve de la psychologie
philosophique et précisement de la psy-
chologie de lartiste, ou de celui qui veut
se présenter comme tel, afin d'introduire
d'abord la question de ['émergence com-
me changement radical, comme « passage
a la qualité », ensuite celle de l'éthique per-
sonnelle de la production chez celui que
nous appelons un « auteur ».
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O objetivo desta palestra é com-
plexo, pois pertence a psicologia filo-
sofica e, precisamente, a psicologia do
artista, ou daquele que quer se apre-
sentar como tal, e seu intuito € o de in-
troduzir primeiro a questdo da emersao
como mudancga radical, como “passa-
gem para a qualidade”, depois da ética
pessoal da producao daquele que cha-
mamos “autor”.
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" Je rappelle le theme initial de mon intervention, sur lequel on m’a invité a travailler: Les expériences et les productions artistiques comme découverte des com-
pétences personnelles et leur amélioration au niveau technique, éthique et humain (The impact of theatre experience and of artistic productions in the Discovery

of personal skills and their improvement in technical, ethical, and human terms).

2 Professeur de philosophie au lycée Fustel de Coulanges et au lycée Kléber a Strasbourg. Directeur de la Revue L'Animal. France
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L'objet de cette conférence est complexe, parce qu'il reléve de la psychologie
philosophique et précisément de la psychologie de lartiste, ou de celui qui veut se
présenter comme tel, afin d'introduire d'abord la question de ['émergence comme
changement radical, comme « passage a la qualité », ensuite celle de ['éthique per-
sonnelle de la production chez celui que nous appelons un « auteur ».

Je précise que je parle ici en tant que spectateur et théoricien de théatre et de
théatre de marionnettes, en tant qu’écrivain sur la musique, professeur et écrivain de
Philosophie, de Philosophie de l'art et d'Histoire de l'Art. Cela peut paraitre « aristo-
cratique » o « élitiste ». Mais la question est aussi démocratique, comme on le verra,
car elle s'étend a tout le monde ici, puisque nous avons tous soit une expérience
artistique (production, fabrication, conception, mise en scéne, création, etc.), soit
une expérience esthétique, celle du spectateur (le spectateur de ses propres ceuvres,
le spectateur des ceuvres des autres).

1.1. Notre probléme reléve d'abord de l'esthétique de la création, de la maniére
dont l'auteur s'autorise lui-méme ou e lui-méme: par quoi se fait, en lui-méme et
pour lui-méme la [égitimation de son travail, dans la mesure ou elle se fait aussi par
ses compagnons de travail, par les institutions, le public et le discours de l'histoire de
lart? Car il s'agit de reconnaitre des compétences et pas seulement de se soumettre
a un jugement d'autorité arbitraire venu de la tradition ou de l'histoire, de l‘aura, du
prestige et du charisme de tel ou tel, ou de la gloire et de la célébrité médiatiques...
Bien nombreux sont les artistes (mais ils ne sont pas les seuls...) qui ne s'autorisent que
d’eux-mémes et de quelques-autres (quitte a former un clan dans un plan média...)
pour vouloir passer pour des génies notoires, alors qu'ils inventent eux-mémes leurs
preuves. Vieille question: qui t'a fait roi? Il nous semble, pour des raisons assez com-
préhensibles que nous aborderons plus loin, que le théatre de marionnettes tend a
rendre plus modeste et a freiner le narcissisme excessif de l'artiste d'aujourd’hui®, a
défaut de l'abolir.

Pourquoi d'ailleurs vouloir devenir un auteur, ou vouloir passer pour un auteur?
Pourquoi « étre (un) auteur » a-t-il tant de valeur: valeur d'usage et valeur d'échange
sur un marché de l'art? C'est que les notions d‘auteur et d’autorité renvoient d'abord
a un pouvoir ou une puissance, notamment au sein des institutions. Mais heureuse-
ment, elles ne signifient pas seulement l'exercice d'un pouvoir: elles appartiennent,
étymologiquement — et c'est ici une des finalités vraies de l'art, et également des
rapports humains — au registre de l'augmentation du monde (auctoritas et augmenter
ont méme racine), de l'laugmentation de la puissance d’étre et d’affecter (de produire
des effets), de l'intensification de la vie (Nietzsche) et de ['laugmentation du champ de
conscience, de la lucidité et du sens critique (c'est-a-dire de 'émancipation, par les
“Lumiéres”, par l'Aufkldarung). On peut méme réver, comme le fait Proust, de l'ceuvre
d'un artiste révélant la vérité de la vie...

1.2. Le probleme de ['‘émergence des compétences personnelles est de nature «
psychologique ». Que signifie ici « psychologique »? Le terme a trois sens:

® Rappelez-vous l'avertissement de Baudelaire, constatant & la fois le pouvoir croissant des artistes auprés de la bourgeoisie, et leur fierté d'étre ignorants, dés
1859: « L'artiste moderne est un enfant gaté ». Baudelaire sent déja, a sa fagon, la question de I'écart entre ce qui triomphe en fait et ce qui devrait 'emporter en
droit, ou en raison...
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a) Psychologique signifie la logique de 'dme (logos / psiché), la logique de sa parole,
de son expression, de sa rationalité (logos signifie parole et raison); cette « ame » est
autant individuelle que collective, a cause de la dette que chacun, méme isolé, sauvage
et indépendant, entretient par nécessité avec les « ames collectives » (« ames collectives
» est une expression du sociologue Jean Duvignaud).

C'est que chacun de nous est plusieurs, ou, comme dit Nietzsche*, notre dme est
plurielle. Nous savons au fond de nous-mémes que nous ne sommes pas faits que de
nous seuls, que nous sommes a la fois des héritiers (René Char dit: « notre héritage
est sans testament »), et des passeurs; des nains juchés sur des épaules de géants;
que notre substance personnelle est composée de causes, d'influences, de détermi-
nations trés diverses, souvent oubliées, déniées et refoulées. Notre idiosyncrasie est
un lointain résultat de rapports de production trés complexes et inconscientes pour
beaucoup.

C'est que nous sommes de grands amnésiques. Certes, une certaine forme
d’'oubli est nécessaire et méme parfois souhaitable - comme y insiste Borges dans
Funes ou la mémoire (parue dans Fictions), quand il raconte qu'il est impossible a
Funes d’'étre présent au présent, parce qu'il souffre de ne jamais cesser de se souvenir
de tout. Le tissu conjonctif de notre esprit, ame et corps confondus, est un « sas », un
bassin de décantation, ou s'opére un tri sélectif, avec tantét des lecons parfois bien
apprises et bien retenues, et tantdt des legcons refoulées, mais encore et toujours
actives, n‘en doutons pas une seconde.

Nos sensibilités, nos gouts, nos penchants, nos affects, nos passions, ont une
histoire, qui nous lie a 'lhumanité. Notre ame individuelle fait ici 'expérience de ['am-
bivalence de son histoire, qui peut étre une richesse, une plénitude, une belle santé
ou un handicap, une pesanteur, une misére, une maladie (comme dans la mémoire
obsessionnelle).

b) Psychologique, ensuite, montre la fagcon paradoxale dont l'expérience artis-
tique dépasse la conscience, comme le disent Kleist, Nietzsche ou Freud (il y a para-
doxe car la vérité de la conscience n'est pas en elle-méme, si elle est avant tout le
lieu des illusions et de l'ignorance). C'est le sens, au sens de Freud. Et ce dépassement
de la conscience n'est pas un dépassement spiritualiste, un dépassement par le haut
(mystique et transcendant), mais un dépassement « par en-dessous », « par en bas »,
c'est-a-dire par le corps, le désir et la pulsion — la pulsion étant l'élément de 'énergie
psychique.

Cela fait comprendre a la fois 1° les trois exemples de Kleist dans Sur le Théatre
de Marionnettes: l'infériorité du danseur étoile Vestris vis-a-vis de la Poupée méca-
nique>, l'impossibilité de répéter a l'identique la perfection de la grace d’'un geste, la
supériorité de l'instinct animal de U'ours escrimeur sur le meilleur escrimeur humain;
2° l'idée de Nietzsche: « Je nie que ce qui se fait par la conscience soit parfait », car
« l'esprit pur est une pure sottise » (Antéchrist,§14 — Nietzsche pense a l'art comme
esprit « impur », comme « raison impure », qu'il rapporte a « la grande raison du
corps »), et 3° la seconde topique freudienne qui définit le Moi comme formation de

4 Et ce contre I'unicité substantielle et ontologique de 'ame personnelle, venue du platonisme et du christianisme.

% On peut sans doute ranger parmi ces exemples l'invention de la Surmarionnette par E.-G. Craig, mais aussi les figures créées par Oskar Schlemmer au Bauhaus. Cf.
O. Schlemmer, Théatre et abstraction, éd. L'Age d'homme; Lettres et Journaux, éd. Carta Blanca; et le collectif Oskar Schlemmer, L'homme et la figure d’art, éd. Centre
national de la Danse.
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compromis entre deux instances terribles et contraires, les pulsions de la libido (le Ca)
et les interdits (le Surmoi).

c) Psychologique, enfin, s'entend au sens métasomatologique, métapsycho-so-
matologique, si on est attentif a limportance du travail obscur et enfoui du corps dans
'expérience artistique (en allant des cing sens a l'affect imaginaire de lintériorité subjec-
tive, en passant par les impressions et les modeles / schemes moteurs de l'action - pour
Kant, l'imagination transcendantale est la source unique, profonde et secréte des formes
mentales en nous). Lidée de métasomatologie fait référence a Nietzsche — la puissance
de livresse créatrice comme affect supérieur® -, et celle de métapsycho-somatologie
fait référence aux héritiers de Freud: Didier Anzieu, Winnicott, Groddeck, Hans Prinzhorn
- Hans Prinzhorn est celui qui a « inventé » l'art des malades mentaux. Voila pour psycho-
logique.

2.1. Essayons maintenant de mettre un peu d'ordre dans tout ce labyrinthe de
concepts. L'expérience artistique, maintenant. “Artistique” signifie: 1° la réalité aristo-
cratique, plus verticale et hiérarchique de l'art (les Beaux-arts, les arts libéraux), et 2°
la réalité démocratique, plus horizontale plus équivalente, mais aussi plus prosaique,
des arts mécaniques: l'artisanat (l'objet d'art), la technique (I'objet technique, l'ouvrage
d‘art) le bricolage (pensez au personnage de Gaston Lagaffe inventé par Franquin),
lart brut (Jean Dubuffet, Aloise, Anselme Boix-Vives, Chomo, Le Facteur Cheval,
Adolf Wolffli, etc.), l'arte povera, I'art des malades mentaux (Hans Prinzhorn), l'art des
enfants (Paul Klee)... Le théatre de marionnettes doit beaucoup a cette réalité-la.

Notez que notre modernité, depuis un bon siécle, entend dépasser la hiérar-
chie entre arts libéraux et arts mécaniques, en reconnaissant une vraie dignité, une
égale dignité a toute opération humaine du « faire ceuvre », qu’elle soit de l'age du
néolithique (l'art des « primitifs ») ou de l'age industriel (les sculptures, machines et
mobiles de Jean Tinguely, ou l'art vidéo, par exemple). La révélation des compétences
individuelles dans et par la praxis poiétique (celle qui produit les ceuvres) reléve de la
dynamique de ce que Lévi-Strauss appelle « la pensée sauvage », qui constitue le
fond commun (« fond » est a la fois fondation, fondement, principe, et fonds, source,
origine, trésor de formes) de I'numanité universelle en tant qu'animal symbolique
producteur de son propre milieu psychique.

2.2. Notre expérience artistique qui est celle du producteur-créateur, est forte-
ment liée a notre expérience esthétique, qui est celle du spectateur (producteur ou
non). Elle vaut aussi pour tout homme ordinaire, qu'il s'agisse de 'homme du commun
a l'ouvrage, comme dit Dubuffet, du malade mental isolé dans et par sa schizophré-
nie ou du sculpteur de masques et de totems d’'une tribu, investi par imaginaire et
le symbolique collectifs. L'expérience artistique et l'expérience esthétique sont certes
différentes, mais elles sont liées comme les deux faces d'une piece de monnaie, car
tout artiste-artisan a nécessairement une expérience esthétique, a la fois des ceuvres
des autres artistes-artisans et des siennes propres - c’est un travail collectif inconscient.

® Le texte princeps est: Nietzsche, Crépuscule des idoles, « ‘Flaneries d’un inactuel », § 8-9. Voir aussi Par-dela Bien et Mal, § 230.
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Notre auteur, celui dont nous parlions au début, est d'abord passif. Il recoit des
impressions, des émotions, des images, des formes, méme de maniére inconsciente
(Leibniz a insisté sur le jeu des « petites perceptions », qui « nous inclinent sans nous
nécessiter », qui nous font pencher vers tel ou tel golt, sans nous déterminer). Mais
cette passivité est a nuancer, car elle n'est pas absolue comme une matiére inerte - et
encore, nous pourrions défendre l'idée que toute matiere n'est pas inerte, puisqu’elle
oppose a l'agent une logique, une structure, une résistance déterminée.

Notre passivité va en effet de la passivité la plus molle a la passivité la plus active: de
la complaisance, de l'inertie, de la paresse, bref, de cette passivité de l'acceptation plus
ou moins résignee, a la saisie d'une vérité plastique, a la compréhension d'un moment
de perfection, a l'affirmation d'une réussite et d'un achévement... C'est un long pro-
cessus de transformation, de métamorphose, de conception et de genése, qui nous
renvoie en définitive a l'énigme de la finition de l'ceuvre: au fait, quand savons-nous
que notre ceuvre est achevée, finie, parfaite, c'est-a-dire « parfaite en son genre’ »?

2.3. Précisons alors Expérience. Selon moi, « au commencement est l'excitation ».
Les avis sur ce commencement divergent: le prophéte de la Genése dit qu'au commen-
cementily a la « création » divine (modéle inaccessible, car ex nihilo, de la « création »
humaine); pour Goethe, c’est l'action (dans la Nature), et pour Céline, c'est | « émotion
» (comme mise en mouvement de et par l'affect). Pourquoi dis-je l'excitation? C'est que
deés la réception nerveuse d'une qualité, la réaction se fait ou bien rejet (on ne prend
pas) ou assimilation (on prend). C'est comme une nourriture: c'est un aliment ou un
poison. La vie primaire de 'ame physique et sensible est faite d'abord de cette adversité
entre les phobies e l'appétit.

Et notre vie psychique supérieure (parole, pensée, jugement) n'est jamais que la
continuation de cette logique par d'autres moyens. Nous reviendrons plus loin sur ce
devenir de l'excitation en nous. Pour l'instant, insistons sur le fait que dans l'expérience
artistique / esthétique, nous éprouvons l'affirmation et la négation, et cela méme dans la
suspension de l'affirmation et de la négation (suspension a 'ceuvre dans l'ignorance, dans
le doute, dans le soupcgon, par exemple). Comme on dit si bien: « choisir, c'est renoncer »
(Goethe, Hegel). Choisir (affirmer) suppose un « renonce » (un « nier », un refus).

Et donc, que signifie « vivre »? Vivre, c’est se trouver dans la nécessité de choisir
de défendre une forme, mieux encore: c'est poser et imposer une forme, qu'il s'agisse
d’'une forme extérieure matiére, ou de la nétre propre dans le monde (et dans l'esprit
des autres); vivre, c'est affirmer ces formes, les maintenir dans l'étre, les inventer, les
créer, les recréer (j'aime cette idée de l'art comme re-création, récréation). C'est ainsi
que dans l'expérience artistique, nous affirmons et nous nions en méme temps cer-
taines formes, certaines matiéres, certains styles, certaines pratiques, au détriment de
toutes les autres, selon les moments d'élection. Van Gogh, apreés tout, fut successive-
ment réaliste, naturaliste, impressionniste, « japanisant », pour finir... « expressionniste
». Chacun de nous est plusieurs...

7 Iy a un trés beau texte d’Audiberti la dessus: La nouvelle origine, publié en Poésie-Gallimard. La réponse a notre question se trouve chez Kandinsky, avec le
principe de nécessité intérieure.
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3.1. Analysons alors cette action qui vient bien apres l'excitation, bien apres que
U'excitation se soit transformée en bien d'autres choses en nous (impressions, images,
fantasmes, scénographies, représentations, notions, concepts, idées...). Cette action
se nomme la pratique, ou praxis. Il y a trois formes de praxis, qui s'articulent en nous:
1°la praxis pure (I'expression, le geste, le regard, l'attention, la priére, l'extase, 'adresse
non au sens de l'habileté, mais au sens de l'envoi: s'adresser a quelqu’un, lui adres-
ser quelque chose...), 2° a praxis poiétique (la production d'une chose, d'un objet,
d’'un étre séparés de leur auteur) soit: la fabrication, le travail manuel, la création, la
procréation dans une dialectique entre a matiére (et sa forme) et la forme (l'idée, |
modele, le scheme), et 3° la praxis théorique (la pensée, la méditation, la réflexion, la
critique, le doute, le travail intellectuel).

Comment, dés lors, chacun de nous se situe-t-il par rapport a ces formes de pra-
tique? La question engage d’'abord notre temporalité: comme dit l'Ecclésiaste, ily a un
temps pour une chose et un temps pour une autre chose... Dans la durée, nous pouvons
passer d'une forme de praxis a une autre forme de praxis. Mais si 'on cherche ce qui
s'‘enracine en nous et comment cela s'enracine, comment peut-il y avoir simultanéité
en nous des diverses formes d'action, il faut poser le probléme structurellement et non
seulement temporellement. Proust, par ailleurs grand penseur du temps de notre inté-
riorité, dit en ce sens que notre moi est « feuilleté », qu'il est fait de « repeints successifs
», et que chacun de ces repeints est une couche de la mémoire; que notre moi est fait
de diverses structures et vitesses de notre action, de notre praxis.

Le sujet humain n’est alors que la série de ses actes (mais ni la somme ni la syn-
thése), mon ame n’est que la série de mes idées (qu’'elles soient idiotes, superstitieu-
ses, fanatiques ou vraies, justes, rationnelles et géniales), mon corps n‘est que la série
de mes affects (émotions, sentiments ou passions)®...Ce n’est que sur ce fonds vivant
d’excitations et de ressources que peut se faire 'émergence de nos compétences...

Il faut bien noter cela: justement parce qu'il y a excitation, notre ame n’est jamais
un encéphalogramme plat. La seule chose que nous ne pouvons enlever a la vie, c'est,
'excitation, méme sous le plus bas degré de sensation, le plus haut degré d'immobilité®.
A chaque fois qu’ily a 'émergence de quelque chose de nouveau en nous, cela suppose
Uirruption, le surgissement d'une forme, méme inconsciente. C'est que l'ex-citation
indique cette lutte, cet affrontement, cette adversité sans lesquels nous n’« ex-istons
» pas, car l'ex-istence est « sortie de soi », elle est un mouvement qui passe par des
moments d'altération et d'aliénation ou nous sommes incités a..., invités a... Et c'est
justement ce qui fait que l'existence n’est pas simplement la vie.

Cette adversité est une condition essentielle de la révélation et de 'émergence
de nos compétences. Elle exprime une dialectique entre diverses formes de réalité
dont nous sommes faits, et qui se répartissent, ainsi: 1° la réalité physique - celle des
corps et des choses -, tantét naturelle (les éléments matériels, les choses, les vivants
naturels / sauvages), tantot culturelle, humaine et historique (les objets techniques, les
instruments, les machines, les artefacts, les costumes, les pantins, les ouvrages d'art et

& L'accent est mis ici sur la fragilité du sentiment du moi, qui ne saurait étre un « moi fort », un « moi-substance », un moi défensif, mais plut6t sur un sentiment d'identité
instable, variable, non vraiment fixé. C'est une idée trés littéraire, qu'on trouve aussi en philosophie: 'empirisme anglo-saxon (Hume), Diderot, Nietzsche ou Freud...

® Je pense a l'effort inoui de certains animaux qui, pour échapper a un prédateur ou au contraire pour attirer une proie trop curieuse, feignent I'immobilité de la
mort, ce qui est une forme de « faire croire » par le jeu des apparences, ce que les éthologues nomment « mimicry », qui est une forme de mimesis, en méme
temps imitation ET simulation (cf. Roger Caillois, Les jeux et les hommes).
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les ceuvres d'art...). Entre parenthéses, le Théatre de Marionnettes et le Théatre d'objet
jouent sur la métamorphose d’'éléments naturels en éléments culturels, signifiants et
symboliques — mais cette métamorphose est l'ceuvre de la réalité psychique humaine...

2° la réalité psychique, qui se divise en deux: d'une part la réalité psychique
individuelle (vous, moi, Beethoven, Sade, Rodin, Kantor, Jack I'Eventreur, Jésus...), et
d'autre part la réalité psychique collective spontanée ou sauvage (a |’ « énergie libre »:
les foules de lynchage, les hooligans...), et la réalité psychique collective institution-
nelle (al'« énergie liée », qui « se tient » : le public d'une classe, d'une conférence, d'un
concert, un défilé militaire...). Et c’est la le nceud de toutes nos difficultés, en particulier
de ces difficultés qui nous empéchent d'apprendre et de changer en fonction de ce
que nous apprenons. Car la caractéristique de toute « réalité » est qu’elle résiste - elle
résiste d'une part au changement et d'autre part a la connaissance, ce qui rend toutes
choses délicates, 'éducation, l'instruction, la formation, la science, l'art, la politique,
par exemple. Nul besoin de s'étonner du constat de la grande difficulté a changer le
monde, les hommes, les mentalités, les croyances. Cette adversité commence avec
la confrontation avec 'ennemi intérieur: l'inertie, la paresse, le laisser-aller, la bétise,”
lignorance la servitude... Bref, tout ce qui est « humain, trop humain » (Nietzsche), et
qui nous rabaisse dans l'indignité. La question éthique apparait ici.

Insistons: nos existences sont dialectiques, leur nature est la guerre, la lutte et
le conflit, polémos et agdn. Brecht disait: le théatre, c'est comme la boxe. Il faut se
battre contre la matiére, les corps, les formes, les voix, les masques, et selon les régles
(mobiles, les régles, forcément mobiles). Francis Ponge estimait, par exemple, qu'étre
poéte signifie parler contre les paroles. L'art - et nous pourrions préciser cela pour
le théatre et pour le théatre de marionnettes en particulier - est la sublimation de ce
combat, sous la forme du jeu, comme dit Roger Caillois (Les Jeux et les hommes):
le conflit (agdn), le vertige (ilinx), l'imitation (mimeésis-imitation, mimicry-simulation)
ou le hasard (alea)... A chacun ses gouts, ses aptitudes, ses penchants, ses passions,
a chacun de choisir (et donc de renoncer) librement, ou passivement, son domaine
d’expression. Tel est le fonds excitant et énergétique sur lequel s'opére ce changement
redoutable qu’est la révélation de soi a soi et aux autres, et qui suppose l'émergence
de quelque puissance nouvelle, imprévue, imprévisible.

3.2. La révélation de nouvelles compétences - c'est-a-dire de nouveaux appren-
tissages, de nouveaux savoir-faire, de nouvelles pratiques, de nouveaux savoirs, de
nouvelles maitrises - se fait donc dans un processus douloureux et contradictoire,
douloureux parce que contradictoire, dés lors que, comme dans une mue, la nouvelle
peau éjecte et remplace la précédente, puisqu'on change de puissance. Cette méta-
morphose est un « passage a la qualité », une effectuation!®: Proust, dans Le Temps
retrouvé, dit que l'art est la vraie vie, parce qu'il est le révélateur, le développement
du négatif de l'existence (révélateur, développement et négatif sont des notions
empruntées a la photographie - de l'époque de l'argentique, évidemment!). Certes,

10 La notion de « passage a la qualité » indique I'effectuation, la réalisation d’une autre « nature », d'un autre « régime », d’'une autre vitesse. Mais cela ne suppose pas
la réalisation d'une fin naturelle, 'achévement d’'une puissance qui serait inscrite en nous comme un programme: le génie artistique n'est inné, il n'est pas écrit dans
notre ADN ou notre géndme. Cette effectuation est plutt une invention, une création anonyme (elle n’est pas de notre fait, de notre volonté, méme si nous en sommes
le théatre, le lieu, le sujet). C'est pour cette raison qu'il faut insister sur la passivité et la dimension involontaire / inconsciente de la métamorphose de notre identité.
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cela ne va pas sans douleur, comme dans un accouchement - ce que disait déja la
maieutique platonicienne — sauf qu'a défaut de sage-femme ou de Socrate, c'est le
systéme du réel et des ceuvres ainsi que le work in progress de la genése, qui font le...
travail). Cet accouchement est une aventure, soit 'accouchement de l'ceuvre et de
soi-méme. Nous sommes ce que nous faisons, et nous ne sommes peut-étre que ce
que nous faisons... de nous-mémes (« de nous-mémes »: en tant que source comme
en tant que résultat).

Pindare avait bien vu le paradoxe qui nous occupe: « Deviens ce que tu es »...
Mais comment devenir si on ne sait pas qui on est? L'expérience artistique conduit le
sujet a un lieu et une forme inconnus, et a l'inverse du travail mécanique de l'artisan,
de l'ouvrier ou du prolétaire, ou régne la déduction du général au particulier (du
modeéle, de la matrice, du plan a l'objet réalisé), le sens de la création est inductif,
c'est-a-dire qu'il va du singulier a l'universel, de l'ceuvre originale a son sens valant
pour tous les hommes, en droit ou en raison (dans l'idéal)!’. L'expérience artistique
est une libre aventure, méme si elle comporte un moment de travail, de servitude, de
consentement, d'obéissance a la logique du matériau (le corps, les cinqg sens, le bois,
le marbre, le fil de fer, la voix, l'instrument, le texte, le sens-signification, la vérité...).
Nietzsche aimait cette formule de Turenne, qui s'adressait ainsi a son corps: Tu trem-
bles, carcasse? Tu tremblerais bien davantage si tu savais ou je te meénel...

La notion d'expérience a donc un moment passif et un moment actif et elle doit
ici étre éclairée, entre ces deux moments. Notre expérience est d'abord de l'ordre
de la réception, d'intériorisation des formes des l'impression (le terme d'impression
est révélateur), la sensation et la perception. Cette passivité sensible n'est cependant
jamais, seulement passive: il y a bien une activité souterraine de la réceptivité, qui
suppose des structurations, des logiques, des formes déja la, a priori (innées) et / ou
acquises (a posteriori), qui rendent l'accueil des impressions possible, qui accueillent
les impressions.

Philosophiquement, il y a une énigme, et c’'est Aristote, empiriste et rationaliste,
qui s'est le premier étonné de cette affinité logique entre la sensibilité du sentant et
la matiére-forme du senti!>: comment se fait-il qu'il y ait du senti en nous, comment
s'‘opére la double face de la sensation, de la « co-rrespondance » entre le sentant et
le senti, comme si le senti posait une question a laquelle le sentant était déja armé
pour lui répondre, a laquelle il est déja sensible? Comment se fait-il que nous soyons
sensibles a telle matiére, a telle couleur, a telle vibration, a tel rythme, a tel grain
de voix, a telle forme? Et méme comment se fait-il que nous puissions partager ces
sensations, que nous puissions nous mettre d'accord sur elles, qu’il y ait un « sensible
commun », un universel sensible? A quoi doit-on-cette « harmonie »? La réponse
classique (c'est celle d'Aristote), c'est: la « Nature ». D'autres penseront a Dieu, ou a
la Vie (et son évolution). Creusons encore cette piste pour dramatiser: a quoi doit-on
méme la dysharmonie de la démesure, dans ces expériences violentes qui dépassent
le spectre de nos sens, qui saturent nos sensations, comme dans l'éblouissement
ou dans l'assourdissement, ou nos seuils de perception de la lumiére et du son sont

" Rappelons que Brecht nomme son théatre comme étant le théatre de I'ere scientifique: thééatre inductif. Cf. L’Achat du cuivre et Petit Organon pour le théétre.
12 Cf. Aristote, D I’Ame et surtout Seconds Analytiques, dernier chapitre, sur les principes de la connaissance.
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pulvérisés, jusqu’a nous sidérer — ou comme dans ces trop plein d'émotions qui nous
font délirer de terreur ou d’enthousiasme? On le voit: la métaphysique de 'énigme du
monde commence dés la sensation. Au commencement est bien 'excitation...

Ce moment passif de la réception est donc en réalité déja tres actif, dynamique,
a la fois dans la pré-disposition nerveuse (la logique de nos sens) — prédisposition a
la fois naturelle et culturelle (historique) —, et dans la disposition — qui cette fois est
de l'dme, mentale, psychique, et méme de ['dme singuliére: il faut se tenir prét... La
premiere des préparations est alors la formation a la préparation, mieux, la formation
a l'accueil, a sa posture, a son attitude®. Il faut donc bien entendre ce que dit Pasteur:
« Le hasard ne favorise que les esprits préparés ». Les images de l'ouverture l'indi-
quent bien: recevoir, accueillir-recueillir-cueillir (c'est le sens premier de leg — lego,
logos: je lis, je relis — du verbe lire — et je rassemble, je lie, je relie — du verbe lier,
relier —,avoir l'esprit ouvert, réceptif, tolérant, sans inhibition ni censure, pour faire
des bouquets de sensations. Et ceci afin de capter tout ce qui passe et se passe, pour
étre attentif a tout, comme les insectes, toutes antennes dehors, comme si on était
une proie potentielle pour des prédateurs — étre sur ses gardes.

3.3. Allons au bout de l'idée: rassembler des groupes de sensations et de percep-
tions est sans doute le premier travail du Logos, de la raison en nous — et ce n'est pas
une raison pure idéale, mais une raison matérielle, sensible (c'est Diderot, a la suite
des épicuriens, qui a mis le mieux l'accent sur cette dimension immanente du travail
de la raison, contre la lecture idéaliste des rationalistes classiques - Platon, Descartes,
Kant...). Mais alors, évidemment, le sujet sensible n'en reste pas simplement la, a ce
seul stade De la réception des impressions. Car la question est alors: qu'est-ce qu'on
retient, qu'est-ce qui reste, qu'est-ce qui résiste en nous de ce réel? Cela suppose
un travail de l'esprit, donc du temps, de la patience, de l'effort, de la souffrance, de
l'adversité (celle de la matiere, de la forme, des autres esprits).

En effet, U'esprit doit opérer un tri, une sélection parmi les impressions, comme
le feraient un tamis, un sas de décantation, et cette activité s'appelle la mémoire (une
mémoire physiologique, sensible et nerveuse plus qu'une mémoire intellectuelle).
Mais cette mémoire a cependant besoin du travail du langage, et en particulier le tra-
vail de la dénomination (donne un nom). La dénomination peut s'appuyer d'une part
sur les noms déja existants de la langue vernaculaire ou de la langue académique,
technique, culturelle (I'art a un vocabulaire technique bien précis), d'autre part sur la
capacité de certains (les génies? en tout cas les législateurs de l'art...) de donner des
noms nouveaux a ce qui est vraiment nouveau'... Petit jeu collectif: cherchez dans la
tradition théorique du Théatre et du Théatre de Marionnettes quels concepts ont pu
étre créés pour indiquer la vérité de tel objet, de tel acte, de tel processus...

Je viens de parler de dénomination. Proust a souligné un fait qui se révéle tra-
gique pour nous, qui révons sans cesse de fusion et de continuité, alors que cette
continuité est impossible: « Nous sentons dans un monde, nous pensons et nom-

'3 Les pédagogues a la mode nous bassinent avec leur « apprendre a apprendre ». En réalité, il s'agit plutot d’'un apprendre a sentir, a recevoir, a accueillir, a intuiter
[ intuitionner, apprendre a nommer, apprendre a fructifier...

1 Cf. Nietzsche, Gai savoir, § 261: « Qu'est-ce que 'originalité? Voir quelque chose qui n'a pas encore de nom, ne peut pas encore étre nommé, quoique cela se
trouve devant tous les yeux. Tels sont les hommes habituellement que c’est seulement le nom des choses qui les leur rend visibles ».
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mons dans un autre, nous pouvons entre les deux établir une concordance mais non
combler l'intervalle » (Le cété de Guermantes).

Cela est essentiel: comme le signale Aristote a la fin des Seconds Analytiques, le
nom, le mot, la notion fixent et retiennent, dans l'ame, la logique et la nature des sen-
sations - sinon, ces sensations filent et coulent dans le flux de leur devenir irrésistible
etirréversible... Le nom permet de lutter contre la puissance dissolvante du temps, de
résister contre 'oubli de la durée psychique. En effet, il nous faut « retenir », il nous
faut faire « retenir » (« retenir », ici, c'est stabiliser, maintenir, mais aussi apprendre
par une forme de mémoire). La rétention se fait d'abord par l'appellation, au sens de
la nomination et de l'invocation (au sens de la vocation ou méme de la pro-vocation!).

En effet, toute la question est la, et elle se pose a notre esprit: que faire de lirrup-
tion, de la brutalité, de la grossiereté, de la primitivité de la sensation des matiéeres
et des formes, sinon la transformer, la métamorphoser, la sublimer en images et
en signes de parole et d'expression matérielles / spirituelles? Réponse: priorité a la
forme. Il faut revenir a ce que dit Proust: nous parlons dans un autre monde que le
monde immédiat, particulier, sinon privée, de la sensation. Nous nommons donc dans
un monde socialisé par la langue comme institution, qui est notre bain amniotique
spirituel commun. C’est sur ce plan des signes corporels (les signes de la praxis pure:
geste, regard, adresse) et des mots (des noms, des verbes - les signes linguistiques)
que nous accédons a l'autre homme, et réciproquement.

Le théatre est, entre autres arts, la mise en forme artistique compléte (au méme
titre que 'Opéra) de ce complexe intersubjectif, dans la mesure ou la sensation et
limpression immédiates ne suffisent pas. En effet, si la frontiére entre le sentant et le
parlant est infranchissable, il nous faut trouver des termes équivalents, des équivalen-
ces. Tel est l'enjeu, entre autres, de la littérature et du théatre - mais cela concerne
aussi la poésie, la danse ou la musique. La transformation des impressions en signes
et formes artistiques est ainsi une question de conversion de l'énergie psychique par
le biais de la forme, dont la regle est celle de l'équivalence entre des valeurs hétéro-
génes entre elles.

Conclusion

Je concluerai avec deux idées.

A. Il faut militer pour une positivité existentielle de l'art, une fécondité de l'art,
fécondité qui concerne la découverte et l'invention de soi, le gain de puissance,
l'élargissement du champ de conscience et l'affirmation d'une individualité plus forte.
L'obstacle a ce processus, mais c’'est aussi sa chance, c’'est que l'existence humaine
est un mixte, a la fois. 1° de nécessité (de déterminismes souvent inconscientes -
déterminismes matériel, social, physique, physiologique, nerveux, moral, mental,
passionnel, idéologique, et méme rationnel - ce que les philosophes (Platon, Lei-
bniz, Spinoza, Kleist, Junger) ont vu avec la notion d’ automate spirituel’®) et 2° de
surgissement, d'irruption, de jaillissement de la liberté ('émergence): quelque chose
finit par faire événement, arrive par surprise, par irruption et « ex-pression » . Cette

15 Les philosophes en question sont Platon, Spinoza, Leibniz en particulier. Cf. Ph.Choulet, “La Marionnette, Instrument d’optique de la condition humaine: I'au-
tomate spirituel”, Les scénes-hilosophiques de la Marionnette, collectif sous la dir. d’H. Beauchamps, F. Garcin-Marrou, J. Nogues et E. Van Haesebroeck, éd.
L'Entretemps, 2016.
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émergence est évidemment éminemment contingente (elle peut ne pas étre, elle
peut étre toute autre que prévu ou attendu). Selon Marguerite Duras (Les Lieux de
Marguerite Duras), le processus « créateur » suppose une longue attente passive, une
attitude de « passoire », et non une volonté surhumaine et prométhéenne, et non un
passage en force. Ce n'est pas « nous » qui nous exprimons (¢a, c'est le mythe nar-
cissique de l'expression d'une intériorité profonde - alors que Freud ne cesse de nous
rappeler que notre moi est superficiel...), c'est quelque chose qui s’exprime en nous
et par nous. Notre devoir d'expression concerne tout autre chose que nous-mémes:
la guerre, la violence, le malheur, la servitude, la haine, mais aussi 'amour, le salut, la
solidarité, la justice.

Cela nous apprend beaucoup sur notre nature humaine, et notamment notre
« moi », formation de compromis (Freud), forme d'identité imparfaite, indécise, non
encore fixée, instable et parfois bien malade (Nietzsche); une nature humaine coin-
cée entre deux perfections, celle de l'animal et de son instinct, et celle de Dieu et de
son omniscience, de son omnipotence (le schéma Dieu / Animal vient de Kleist, dans
Sur le Théatre de Marionnettes). C'est dire si notre liberté n'est pas absolue: il n'y a
pas de libre-arbitre, mais elle dispose d'un volant de jeu, d'un « volant de liberté »,
comme le jeu vertige (ilinx), le jeu combat (agén/polémos), le jeu hasard (alea), le jeu
mimesis / mimicry (imitation / fiction, simulation), et ce dés le mécanisme associatif
des impressions, des affects et des pensées.

La longue patience d'une passivité active, c'est ce que j'appelle l'art de la poro-
sité du moi, l'art de rendre son moi poreux, pé€nétrable (le fait d'apprendre a cueillir, a
accueillir, a devenir héte, a faire son miel de tout et de n‘importe quoi). Evidemment,
personne ne sait quand le fruit sera mar et tombera de l'arbre. La contingence, tou-
jours. Comme disait Aragon, « tout le monde n’est pas Verlaine » - et encore moins
Mozart. Mais chacun sa voie, chacun son travail et sa grace, chacun son chemin de
réalisation de sa singularité. Kant dirait: faute d'étre une intuition originaire comme
l'est Dieu, nous devons nous contenter d'étre des intuitions dérivées. Tout est une
question de dérivations et de choix, de préférences quant a ces dérivations. A chacun
ses dérivations et ses dérives, donc. A chacun son corps, son esprit et son corpus.
C'est une « preuve par les effets », comme disent les philosophes: le principe des
indiscernables cher a Leibniz (le fait qu'il n'y a dans la nature que des différences) est
un des motifs profonds de l'expérience artistique / esthétique.

Chacun sa perfection, et sa perfection en son genre. Méme l'art des enfants, l'art
brut et 'art des malades mentaux révelent une vérité du petit « pas de cété » de l'origina-
lité, méme modeste, c'est-a-dire: faire éprouver, méme dans la nuance, faire voir et faire
entendre ce qui n'a jamais été encore éprouvé, vu ou entendu. Une forme de maitrise, de
libération, d'émancipation, de jeu de liberté se fait jour, léger pied de nez au destin.

l y a la 'annonce d'une forme de sagesse et de modération: il faut rappeler,
contre les Idéologies emphatiques contemporaines, que nul n'est tenu d'étre révo-
lutionnaire: il n" y a pas d'indignité a étre seulement bon ouvrier, bon artisan, bon
professionnel, bon éléve, bon disciple - savoir faire varier des thémes, c’'est excellent
aussi. Etre un génie absolu n’est pas la seule dignité créatrice?s.

'8 On peut relire avec joie la diatribe féroce contre le génie lancée par le Neveu du Neveu de Rameau de Diderot.
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Notre modernité défend ainsi une vraie démocratie en art, méme si elle garde
encore l'axe vertical de l'aristocratie des Génies, des Grands Maitres et des Créateurs,
comme dans l'idéologie de l'histoire de l'art ou dans son discours muséal. Cela signifie
tout de méme que pour nous autres modernes, il n'y a pas de progres en art. Mais il y
en a surement un dans les mentalités qui alimentent ou empoisonnent les théories et
les idéologies de l'artV. Cette attention a l'égalité en art s'enracine dans une apologie de
linconscient et dans une critique du mythe du génie ou de la volonté consciente libre.

B. Insistons également sur l'importance du décentrement et du détour dans
U'expérience artistique/esthétique. Pourquoi? Ce qui est en jeu, c’est le lien entre
certaine puissance de la jeunesse et le fait d'apprendre, de se former et de former.
Pour Bachelard (La Formation de l'esprit scientifique), la science est toujours jeune
car elle apprend, alors que notre conscience est toujours vieille de ses préjugés - elle
a tendance a répéter des formes de croyances non encore critiquées. La « vieillesse
» de l'esprit humain, c’est | mauvais pli de l'ame: le coté « ranci » du systéme des opi-
nions et des convictions, des a priori, des préjuges, des idées toutes faites, des idées
recues; le c6té moisi du mépris, de la condescendance, de l'incuriosité, de la frilosité
et de la peur panique de l'aventure qu’est la création, de cette mauvaise répétition
dont se lamentait le Prophéte Quohélet (L’Ecclésiaste: rien de nouveau sous le soleil).
Georges Lapassade, dans L'entrée dans la vie, Essai sur l'inachévement de 'homme,
a ainsi valorisé la notion de néoténie, qui définit la puissance des éléments de rajeu-
nissement et de renouvellement chez les vivants, et notamment chez les humains.
Comme si c'était un processus de cicatrisation mentale, un effet du soin de soi, mais
une cicatrisation et un soin qui ne font pas que réparer (comme la résilience chére a
Boris Cyrulnik), parce qu'ils inventent de nouvelles formes en nous.

Remarquez combien le primitif, 'enfant et l'artiste malade mental sont moins
sensibles que le artistes murs et forts de leur « volonté d'art » a l'inhibition imposée
par le Surmoi, a la censure implicite du regard et a la surdétermination du jugement
des « autres ». Car ce qui est en jeu, c'est l'innocence du geste: tout artiste vraiment
créateur cherche ce moment sans histoire, avant Uhistoire, hors histoire, ou il se libére
d'un héritage trop lourd parce que trop « pensant’® » - ce moment de grace, c'est
l'extase créatrice. C'est pour cela que l'enfant, le fou, le simple d'esprit et le primitif
sont devenus au XXe siecle de modestes et justes modéles de production et de vrais
totems de création de l'art moderne.

17 Nous avons insisté sur la dimension du jeu comme mimeésis/mimicry (Roger Caillois). L'histoire du concept de mimésis est polémique: elle a démarré avec une
« vision morale de I'art », relative au théatre tragique (Eschyle, Sophocle, Euripide), c’'est-a-dire au théatre de la Faute et de la Transgression des interdits (Oedipe,
Prométhée, Antigone, Médée, etc.). C'est pour cette raison qu’Aristote, reprenant, dans La Poétique, I'assignation platonicienne de I'art en général a I'imitation du
réel (République, L. X), théorise la catharsis comme purification des passions de I'ame par la Terreur et la Pitié, avec pour fin I'édification morale du public. Cette
vision morale se continue dans I'histoire des idéologies et des philosophies de I'art (de Racine - la Préface de Phédre! — et les penseurs de Port Royal - grands
lecteurs chrétiens d'Aristote -, a Zola, en passant par Rousseau, Schopenhauer et Wagner...). L'idéologie de la mimésis a beaucoup pesé sur la conception véri-
table de I'art (cf. Florence Dupont, Aristote ou le vampire du théétre occidental).

Il sera revenu a Nietzsche d'insister a la fois sur le fait que I'art n'est pas un reméde a la vie (car la vie n’est pas une maladie), que I'art est au contraire une invention
de la vie pour s'augmenter elle-méme, une plus grande intelligence de la vie, une intensification de la vie, et enfin que la mimeésis en question est davantage fiction,
mensonge, masque, simulation, art des apparences et des illusions (donc analogue a la mimicry des animaux) - invention d’une autre vie qui n'est pas l'imitation
de la vie premiére, mais re-création, réinvention de la vie par elle-méme. Le Collége de Sociologie (Georges Bataille et Roger Caillois) reprend cette idée féconde
de I'art comme production autonome des fictions et des illusions ludiques, donc comme lieu de résistance aux illusions asservissantes et aliénantes.

18 Cf. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, Les trois métamorphoses, la figure du chameau.
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Or, la jeunesse de l'ame se révele dans son courage a se détourner d'elle-méme,
voire a s‘'oublier comme dans une révolution copernicienne inversée: le sujet humain
qui se prenait pour centre du cercle du monde, pour « transcendantal » (Kant), en
imposant ses formes a 'objet, s'efface devant a [‘'objet (qui devient ['objeu cher a Fran-
cis Ponge),objet qui détermine les processus de pensée et de gestus du sujet humain
(le terme de gestus est de Brecht). Le détour par l'objet trace comme une ellipse,
figure a deux foyers, sujet-objet: l'expérience artistique n’'est ni la contemplation de
tableaux inertes et muets, ni l'imposition ou l'injection violente de formes subjectives
dans une matiére qui serait passive. Au contraire, la visée mobile de l'esprit circule et
tourne, a partir de sa position et jusqu’a celle de l'objet, aller-retour, et sans cesse. Le
cercle narcissique devient une ellipse, figure a double foyer (le sujet humain et l'objet
réel, mental /imaginaire ou symbolique)®®. C'est un déplacement mental - lart de
l'animation de la marionnette comme pantin inerte, ou l'art du ventriloque en sont de
bons modeéles. C'est pour cette raison que je trouve que le Théatre de Marionnettes
est une bonne école de modestie du conscient, une bonne inhibition des délires de
l'image spéculaire et un bon remeéde au narcissisme individualiste médiatique patho-
logique contemporain.

Une formule de Kant énonce fort bien ce travail de mise en effigie par la notion
d’adresse, au sens non d’habileté, mais au sens de « s’adresser a quelqu’un »: penser,
c'est penser en se mettant a la place de tout autre?® - c’est le 2e maxime du sens
commun, dite maxime de la pensée élargie et partagée) - et elle constitue a nos yeux
une vraie matrice pour comprendre ce voyage d'apprentissage: l'accueil (la vision,
laudition, l'observation) et l'invention (la production, la création) des formes suppo-
sent une capacité d'abandon de la part du sujet humain, un pouvoir de suspension de
la pulsion d’'emprise, de la conscience et de la volonté, ce qu’'on appelle aujourd’hui le
« lacher-pris ». Comme dit le pianiste canadien Glenn Gould: « La morale n’est jamais
du cété des carnivores »...

C’est ce que nous apprend la logique de ce que Winnicott appelle l'objet transi-
tionnel?, quifait d’abord tampon entre la violence résistante du réel et mon psychisme.
Le doudou, la peluche, le coin de couverture cher a Linus dans les Peanuts de Charles
Schulz... Ce sont des jouets doux/mous — « soft toys » - élaborés sur l'arriére-fond du
« sein de Maman », ou encore la chanson, la berceuse qu'on chante pour endormir
les enfants. Mais l'exemple classique est celui du « Fort-Da » (« Au loin »/ »Ici », en
allemand) rapporté par Freud??, ou un petit enfant invente le jeu de la bobine pour
maitriser 'angoisse du départ de la mére. Le besoin a l'ceuvre ici est remarquable:
tel objet élu comme objet d'amour, fétiche, amulette, talisman, porte-bonheur, vient
entre certaines parties du monde extérieur et certaines formes de nos désirs, pour
nous permettre d’'encaisser le choc du réel, qui fait toujours irruption violente dans
notre sphére mentale (méme si nous l'avons oublié et si nous refoulons cette violence).
Ainsi, dans le cas du jeu de la bobine, l'enfant jette une bobine de fil au loin, sous le
lit, pour la faire disparaitre, en criant « 0-0-0 », c'est-a-dire « fort » (en allemand: au

19 C'est un théme que je précise dans I'article « La Marionnette dans I'histoire des arts », Revue Théétre aujourd’hui, n°12, « Les Arts de la Marionnette ».

2 Kant, Critique de la Faculté de juger, § 40. La 1ére maxime est: penser par soi-méme (pensée autonome); la 3™ est: penser de maniére conséquente (penser
de fagon responsable).

2! Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard.

2 Freud, Essais de psychanalyse, « Au dela du principe de plaisir » (1920), chap. 2.
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loin, la-bas, parti) et il la retire ensuite pour la faire apparaitre et ainsi apaiser la joie et
l'angoisse du retour, de la réapparition, en criant « a-a-a » c'est-a-dire « da » (13, ici,
voila, revenu). Mais l'objet transitionnel est aussi celui qui va, pour nous, a la conquéte
d'un autre réel, dans une fonction d'utopie, comme a notre place, comme pour nous,
comme a notre service. A condition que je laisse libre de déployer ses puissances: un
personnage de théatre, un texte de réle, un masque, une sculpture, un pantin ont une
perfection propre, mais parfois bien cachée, et a inventer, que je dois servir. C'est a
chacun, tour a tour, de servir la nécessité intérieure de l'autre.

Un peu plus haut, nous parlions de l'énigme de la finition de 'ceuvre: quand
savons-nous d‘ailleurs que notre ceuvre est achevée, finie, parfaite, c’'est-a-dire «
parfaite en son genre »? Réponse, quand nous « sentons » et quand nous savons qu'il
y a une nécessité intérieure, dans le rapport intime que nous entretenons a notre
produit, via les formes de praxis qui ont présidé a sa genése (praxis pure, praxis poiéti-
que, praxis théorique). Nécessité intérieure: tel est la définition par laquelle Kandinsky
nomme, il y a un siecle, en 1912, dans Du spirituel dans l'art, le dernier critére de
la reconnaissance de l'ceuvre d'art et de l'existence comme perfection éthique: ¢ca
tient ou ca ne tient pas? Ca e tient ou pas? N'oubliez pas Wittgenstein: Ethique et
esthétique ne font qu’un (Tractatus logico-philosophicus)
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