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DEPOIS DE QUE?!

Tradugdo de Cldudia Muller Sachs’

Resumo

Autoanidlise que, partindo da cons-
tatacdio da “morte do sujeito”, estabele-
ce uma reflexdo sobre o “apés”, tanto
individual quanto social, inerentes a
sociedade pés-moderna. As dimensdes
éticas, estéticas e politicas implicadas
nesse novo momento sdo investigadas,
com destaque para o ponto de chega-
da: a crenga na divisdo e na relagio.

Palavras-chave: morte do sujeito,
p6és-modernidade, engajamento politico.

Abstract

Self-analysis based on the “self
death” provides a reflection on
the post condition of the self and
social frames in post-modern socie-
ties. Ethics, politics and aesthetics
dimensions articulated in this new
moment is investigated, highlighting
the point of arrival: the belief in
the division and in the relationship.

Keywords: selt  death,
modernity, political engagement.

post

O que vem depois do sujeito? Pergunta-se ao autor destas linhas.

Como sabé-lo? Como demonstra-lo? A explicacdo que lhe chega com frequén-
cia de seus ouvintes ndo é exatamente a de que nunca sabemos onde ele quer
chegar. Ele também sabe, evidentemente, que nio saber é uma maneira muito
comoda de se projetar na imagem de um filésofo, ainda mais comoda porque
a questdo filoséfica costuma saber mais que seu destinatario. Ndo saber aqui
quem nomear, é também se instalar no depois que, talvez, ao designar o local
ou o pafs desse desconhecido, diga muito sobre sua identidade.

E que a questio sobre o tempo é sempre vantajosa. Dizer o final, o de-
pois, o pés torna herdico o pensamento que registra o fim dos tempos onde as
coisas estavam em ordem e o sentido estabelecido. Uma vez, ha muito tempo,
houve, teria havido, uma época em que tudo repousava a sombra das grandes
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histérias sobre o eu e o mundo, sobre Deus e as pessoas. Agora se anunciaria
a ousadia de novas manhds e de caminhos da aventura... Mas o gesto em si
pelo qual esse abandono proclama seu esfor¢o heréico ou sua alegre deriva
restaura a certeza calma da ligagdo e do local: estamos no final ou no depois.
Toda rufna contém um templo habitével, ja habitado. O tempo relatado, como
aquele da perda, ainda é aquele da continuidade, da arqueologia, do patrimo-
nio. Isso faz sentido e da resultados. Isto quer dizer também que ele volta a
reunir: referir-se a época, ou epocal, é reunir em um mesmo destino a manifes-
tagdo daqueles que pensam a altura do depois e a massa indistinta que se supde
que habita as ruinas sem sabé-lo, que se definem por essa mesma suposicdo e
oferece a corporagio, neste sentido, a missio de pensar por si mesma o que ela
verifica inclusive em seu siléncio.

Sabemos que a tranquilidade desta dupla relagdo ndo existe sem al-
guns sobressaltos. De vez em quando a atualidade evidencia que os nove dé-
cimos da humanidade, ou pouco mais, sofrem daquilo que a época ja superou
h4 muito tempo: as histérias arcaicas da fome, da fé e do povo. E a hora dos
pregadores carrancudos ou dos procuradores combativos denunciarem a du-
plicidade dos pensadores do apés. Tragicomédias e musicais sdo apresentados
tendo como fundo o holocausto. As vezes o guardido do templo anuncia que
a corporagio traiu e que se deve voltar ao que era antes: a garantia do sujeito
que compde significados e atribui-lhes valor. As vezes o exibidor de cad4ve-
res vem apenas difama-lo dizendo que os seus valores - ou seu esquecimento,
ou ambos - serviram aos assassinos. Uma outra vez a corporag¢do, uma vez
orgulhosa de suas viagens ousadas longe das terras paternas do sujeito, se
estreita para preservar de qualquer atentado parricida o pensador do fim da
metafisica que é também o tinico membro notéavel da corporagio a ter mantido
alguma ligacdo, por mais ténue que digamos, com 0s assassinos.

Estes tribunais, regularmente treinados até o ponto em que os as-
suntos da corporagdo encontrem algum caso e algum sentido supostamente
comum, sdo talvez o resgate da comodidade que concedera: aquele da capitali-
zagdo interminavel de um infortdnio ao episédio indefinidamente suspenso. O
templo e o timulo evocados em seus limites como atualizagdes de sua origem
esquecida ou de seu fim ndo reconhecido, denunciam os lados do espago — tem-
po onde é instalada com prazer a atividade filoséfica: aquele do comego do fim.

Qualquer que seja de fato a boa vontade filoséfica de radicalizar a
questdo do apéds, ela ndo impede que seu terreno seja fortemente abalado
por trés figuras de mise en scéne passadas ao estado de configuragdes déxicas.
Primeiramente, é a teoria psicanalitica que faz da sequéncia o préprio tempo
do advento do sujeito, dissimulando, talvez, a tarefa enigmatica da fidelidade a
este futuro por detras da visibilidade dada ao evento parricida como a origem
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da sequéncia significante. Depois, hd a figura do exterminio. Esta representa
a aniquilagdo do sujeito, ndo apenas sob a forma de liquidagdo em massa de
individuos, mas sob a forma de morte sem descanso - sem deixar rastro, mo-
numento ou imortalidade. Ele abre assim o horizonte de um comeco do fim,
projetado nas duas dimensdes de passado e futuro. De um lado, as genealogias
do horror perseguem, a partir de uma origem cada vez mais distante, o come-
¢o da histéria ruim, aquela do individuo que carregava a morte, e elas seguem
os mais infimos avangos. Por outro lado, os pensamentos do amanha se insta-
lam nos tempos crepusculares que comegam no advento do impensavel. Mas,
por tras do mistério e do horror surge, sempre mais triunfante, uma terceira
figura, a figura dessa redengdo singular que se implementa no desenvolvi-
mento da empresa patrimonial. Ela instaura uma nova imortalidade, fixada, a
partir de entdo, ao monumento e ndo mais ao que ele fazia monumento: segu-
ro gigantesco contra a morte, o holocausto e o parricidio, préprio para tudo
imortalizar, para restaurar qualquer templo, mas também para monumenta-
lizar qualquer objeto, para familiarizar qualquer estranheza na filiagdo de um
sentido subtraido da morte.

Vemos os recursos infinitos que oferece a estruturagio dessas trés
configuragdes que é também um actimulo de tempo. Anunciar o comego do
fim, apresentar sua bandeira, é incorporar os poderes da morte suspensa e da
viagem através do tempo. Afirmamos atualmente a amarra rompida, a ima-
gem derrotada ou o nome apagado. Mas nos instalamos, sobretudo, na figura
singular do Apocalipse retrospectivo: nés reescrevemos indefinidamente no
passado a profecia do mal comego (esquecimento, véu — ou, igualmente, apa-
réncia de véu ou de esquecimento), que nunca termina de nos fazer sofrer: o
encadeamento de males que pertencem a figura errada, a figura que esquece a
subjetividade. A fidelidade ética a incerteza reconhecida do sujeito e ao ato de
seu futuro apdia-se, portanto, no pensamento da exterminagio para se instalar
nas profecias retrospectivas do comego do fim. Mas também o apocalipse do
passado troca, constantemente, os poderes performativos da ameaca de morte
com os recursos da imortalidade da empresa patrimonial. Assim, a filosofia
sucumbe aos encantos de reescrever, com a infinidade de metonimias oferta-
das pela riqueza de seu texto, as proposi¢des de sua historia. Ela se apresenta
como futuro intermindvel e consagra a época como destino dessa reescrita que
pontua cada frase como uma ameaca de morte e cada enunciagio do evento
presente como repeti¢do deslocada de uma frase do texto. Essas idas e vindas
entre o texto e o evento, entre o passado e o futuro, entre a morte e a imorta-
lidade, definem o aspecto de um auxilio eterno estranhamente similar a essa
condicdo, onde o discurso de Heidegger sobre o Apocalipse encontra a esséncia
da dominagdo técnica. O patrimonio, a nova técnica da imortalidade, tornou-
se talvez o elemento vital da mesma filosofia que encontra na dentncia da
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dominagdo técnica seu dominio. Ao garantir a filosofia da nova era seu enun-
ciado, ele lhe permite identificar o inventario de seu préprio legado na deci-
fragdo do mistério mortal dos novos tempos, garantindo sua revanche sobre o
saber social que havia banido. Disso a que ela esteja na vanguarda de todas as
manifestacdes que pensam e celebram o monumento, o arquivo ou o museu, o
resultado parece bom.

Sem davida, esse uso conquistador do comego do fim seria estudar na
continuidade daquilo que eu havia uma vez esbogado o aspecto: a fungio de-
terminante da época, de sua disponibilidade ou de sua auséncia, como linha de
partilha dirigindo a atividade filoséfica ao separar aqueles que tém tempo livre
para pensar daqueles que ndo o tém’. Eu havia, entdo, esbogcado a continuida-
de que vai da franca afirmacio platonica dos privilégios da skkole a tortuosa
andlise sartriana sobre os efeitos da fadiga que tira do proletario o tempo para
pensar. A substitui¢do do tempo da urgéncia e do fim j4 comegado, por aquele
do tempo livre da palavra filoséfica, é algo a ser pensado sob o pretexto das fi-
guras que definem hoje a representacdo da atividade filoséfica, que organizam
sua doxa* nas novas condi¢des onde ela se relaciona com seu outro: maestria
que se anuncia em nome de uma época caracterizada como aquela do desam-
paro, discurso que possui a importéancia de expressar, considerando o destino
comum da humanidade, mas que separa, a0 mesmo tempo, como no sétimo
livro das Leis, os vigias da noite do sono da massa esquecida.

O que me interessa aqui, ndo obstante, é outra coisa: a maneira como
esse acimulo de tempo joga com o horror e a morte, lhes retine a margem do
discurso para manté-los indefinidamente afastados. A filosofia joga aqui com
o que ¢ seu negdbcio: a hipétese da morte, o enfrentamento ao medo e as pai-
x0es que tém como foco o medo: a frustragio de “ndo ter ainda o suficiente” e
o temor de “ndo mais ser” que acompanham o destino do vivente tomado pela
palavra e pela representagdo. Na referéncia infinita da profecia apocaliptica
e da redengdo patrimonial, um certo logos se manifesta, tendo por principio
paradoxal aquilo que, em outro tempo, foi considerado o préprio principio da
paixdo: a confusdo dos tempos, o eterno correr do presente. Este presente que
o mestre estéico recomendava delimitar para afastar as paixdes cruzadas da
espera e do lamento, nio cessa, ao contrario, de dilatar-se sob nossos olhos,
de crescer com as idas e vindas, perdas e beneficios incluidos na ideia de co-
mego do fim, na troca do holocausto e do patriménio. Tudo acontece como
se a exposi¢do da representacdo tivesse exatamente substituido o “uso das
representagdes”, como se a paixdo, isto é, a confusdo de tempos — tivesse se
tornado método.

Certamente, o anacronismo aparece aqui apenas como deslocamen-

N

to de perspectiva. N6s nido temos a nossa disposi¢do nem “natureza” para
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acompanhar nem “partido hegemoénico” garantido para esta finalidade. Mas
aqui esta justamente o problema: os temas do fim ou da morte (eventualmen-
te intermindvel do sujeito que ndo mais vive a identificacdo com as figuras
subjetivas de arquétipos do subjectum ou da substantia? Essa identifica¢do do
“sujeito” com a maléfica figura errante da presenca (e, portanto, com a presen-
¢a do mal), ndo é a maneira mais comoda de eliminar a questdo do presente,
quer dizer, também a questdo da razdo? Se tivéssemos que jogar o jogo, di-
fundido entre nés, dos “esquecimentos” e “retornos”, eu diria livremente que
o que é hoje o mais esquecido ou derrotado ndo é o Homem, o Pensamento, a
Racionalidade, o Sentido ou qualquer outra dessas vitimas sobre as quais se
inclinam lamentadores, mas a simples razdo em sua defini¢do nuclear: a arte
de cada um de saldar suas contas com a confusdo do tempo e das paixdes de
espera e lamento que af encontram seu principio. Arte do presente, ainda ne-
cessdria, perdeu a garantia da presenca exatamente circunscrita a um sujeito
capaz de preceder a si mesmo. Desalojar “0” sujeito com esta figura, o presente
com a presenga, ndo ¢ suprimir a instancia daquilo que - daquele que — é refe-
rido por essa liquidagdo do tempo e do medo?

O que vem depois do sujeito? Digamos, em certo modo: nada vem
depois do sujeito. Pois ele é justamente aquele que vem depois, que assume o
risco de continuar por sua prépria conta um texto ja comprometido, uma his-
téria ja comegada, de transformar, segundo a férmula de Zaratustra, os es war
em um so wollte ich es, ato onde, precisamente, o presente tem a fungio de com-
pensar a auséncia de seu préprio tempo. Relacionar, em todas as circunstan-
cias, este desejo de risco com um “desejo de desejo”, concebido como a forma
acabada de esquecimento, é apenas deixar para tras, esquecido ou para além
do “sujeito”, a figura de um ser qualquer a quem nada acontece jamais: ndo-
sujeito subtraido ao discernimento das figuras especificas do esquecimento, da
afligdo ou da morte, subtraido a necessidade de enunciar esse discernimento
e de fazer qualquer coisa — qualquer agdo — desse enunciado. Mais além do
sujeito, neste sentido, mais além de seu ich wollte, resta o Ginico consentimen-
to ao que acontece, onde qualquer um é trocado por qualquer outro na noite
do indiscernivel. Que leiamos, por exemplo, o comentdrio que fez Heidegger,
em 1946, de um poema de Rilke, expressando em 1925 a figura poética deste
“querer o risco”: o proprio esplendor do comentario que censura o poeta por
ter assim esquecido o fundo do abismo, é também aquele do siléncio feito so-
bre um vazio, durante seus vinte anos alemies onde nada de diferente, neste
discurso, é nomedvel. Apés o sujeito, na identifica¢do do depois com o comego
do fim, ndo hd mais o uso do tempo.

Pensemos entdo o agora, se quisermos, na forma do apés, na forma da
dissociag@io da presenga e do presente. Mas anunciar aqui a morte do sujeito
ou o seu esgotamento ¢ abandonar a tinica coisa que conta, que faz a diferenca:
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o intervalo do es war ao so wollte ich es. Sobre este intervalo, sobre o uso de seu
tempo, em suma, sobre o efeito do sujeito, sabemos, ao contrario, muito pouco.
E esse pequeno conhecimento estd justamente ligado ao excesso de crédito
que damos as aparéncias da consisténcia do sujeito, especialmente quando esse
sujeito assume a figura do outro, daquele que vai supostamente repousar em
sua presenca beata, corporificar-se com sua representagao.

Isso é o que tentel ao menos mostrar ao confrontar a figura desse ou-
tro privilegiado da modernidade politica, esse sujeito diversamente chamado
de “proletariado”, “classe operaria” ou “movimento operdrio”, sucessivamente
representado como heréi de uma epopéia gloriosa, incitador do holocausto
e, finalmente, sujeito morto pelo desuso de um discurso arcaico’. Tentei des-
construir a ficgdo deste animal laboral safido dos antros escuros da fébrica, da
mina ou das favelas, formando uma imagem de si na contemplagdo e no orgu-
lho de seu utensilio, e agrupando-se para o ataque em torno das bandeiras de
seu ser coletivo. Na base das formas de identificagio e de discurso “préprio”
que fundamentam a ideia de uma classe e sua luta, eu convidei a reconhecer o
tené6meno singular de uma produgdo de sentidos que nio era nem a sistema-
tizagdo das ideias decorrentes da pratica do animal laboral, nem a consciéncia
de uma vanguarda formada por razdes de ciéncia objetiva, mas o produto da
atividade de uma rede aleatéria de individuos colocados, por caminhos diver-
sos em posi¢do, a0 mesmo tempo central e fora de jogo, de porta-vozes: ndo
as pessoas levando o discurso das massas, mas as pessoas levando um discur-
so, simplesmente; individuos separados de seus supostos semelhantes, pois
tinham sido apreendidos, treinados no circuito de um discurso vindo de fora
e levados a assinar o discurso da classe e do movimento, a dar-lhe uma identi-
dade, em fungio de sua prépria impossibilidade de encontrar o vinculo de sua
propria identificagdo. Por tras da suposi¢do de um animal laboral levantando
a bandeira, heréica ou funesta, de um novo homo politicus, seria necessario en-
contrar a figura, simultaneamente comum e singular, de um animal racional
que acreditasse nas palavras de suas bandeiras como créem todos os seres
talantes, todo o mortal vencido pela linguagem, como se acredita, em geral,
naquilo que se diz: sob a forma de duplicidade. O Hercules cristdo celebrado
nos anos 1840 pelo redator do Atelier tem o mesmo aspecto que o Cavaleiro
- ou Centauro - no céu estrelado do soneto rilkeano: a unido de dois daqueles
que andam juntos, sem significar a mesma coisa ao término de seu projeto;
figura ainda suficiente e para sempre decepcionada com os vinculos, como é,
geralmente, qualquer combinac¢io de palavras e qualquer agrupacdo de seres
falantes em torno de certas palavras.® Pensar o depois, onde podemos estar em
relagdo a histéria desta conjungio exige, pelo menos, que levemos em conta o
nio ainda, o s6 um momento e os demais que a exclama em cada um de seus
tempos, para os quais, individualmente, somente ela é uma histéria.
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Neste exemplo, que é mais que um exemplo porque toca as figuras
exemplares do outro e do luto que estruturaram o nosso tempo, vou tirar
apenas essa modesta moral: quem quer dizer alguma coisa sobre o tempo fu-
turo deve repudiar, a0 mesmo tempo, a figura do comego do fim e a suposta
ingenuidade dos outros. O discurso sobre o tempo e o discurso sobre o outro
se sistematizam e se diluem. Quem quiser sair — algo que ninguém é obriga-
do — deve abrir-se a questdo do sujeito, de sua razio e de sua paixio, pois ela
nio é apenas uma questdo de especialistas, mas de todos aqueles que vivem o
vazio da representagio, o trabalho de descoberta de si no es war e a fragilida-
de essencial do pacto que fez de uma descoberta singular o principio de uma
nova comunidade. Deve assumir o esfor¢o para liberar este trabalho errante
do sentido, esta filosofia fora de si mesma e de todas as prisoes (classes, cultu-
ras, mentalidades, etc.), onde deve continuamente encerra-la uma razdo séabia,
ao mesmo tempo preocupada em preservar sua especificidade pela objetivagdo
naturalizante de seu outro e desejosa de ter a disposi¢do esse mundo substan-
cial de significagdes. Este esfor¢o corresponde aquilo que, em outro trabalho,
analisei como verificagdo da igualdade: exercicio de uma razio que sé se deixa
escutar na recusa a toda temporalidade prépria aquele que sabe, a qualquer
suposta partilha entre uma elite de guardas noturnos e uma massa de sono-
lentos™. Isso também pode ser chamado de exploragdo da razio ignorante: este
pouco de razdo suspensa em sua Unica determinagio de fidelidade, langada
na aventura que se dirige ao final da frase, a precisdo da palavra, ao signo da
conformidade, a conexdo e a desconexdo sempre recomegadas.

Agora, depois ... o tempo é préprio para a exploragdo dessa razdo
ignorante, desse pouco de razdo misturada em cada um a loucura do mundo e
ainda conectada a acdo de seu objetivo, a fisionomia inesperada de sua desco-
berta. Moral definitivamente proviséria, acompanhamento de uma natureza
ausente. Agora, depois ... ha o lugar dessa aventura: esse sujeito que afirma
sua verdade na divisdo e encontra sua paz na relacdo. H4 a fragilidade da co-
munidade sensata que mantém em conjunto os seres falantes sem a garantia
de qualquer lei perante a lei; comunidade que da tempo livre para procurar a
palavra certa, protegendo-se a todo o custo de suas ofensas.

Agora, depois... € hora de retornar ao remetente ndo a questio que
ele conhece bem, mas a soliddo fraternal do lugar onde ela ndo para de reapa-
recer: “Sieh, heisst freira es zusammen und ertragen Stiickwerk Teile, als es set das
Ganze. helfen Dir wird schwer sein.®
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