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Resumo

Reflexdo sobre as nog¢des de arte
publica, a fotografia como obra de arte
e a extensdo dos museus para seu exte-
rior, através de instalagoes. Questdes
sobre os fundamentos da estética, da
comunidade social e da arte critica sdo
enfocadas, como intuito de se pensar a
condicdo atual de politizagdo da arte
dentro do contexto globalizado.
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da arte, politica da arte.

Abstract

Reflexions on the concepts of
public art, photography as art and the
extension of museum’s installations.
Questions about aesthetics founda-
tions, social community and combatent
art are focused, aiming at considering
the current condition of the politiciza-
tion of art within the global context.

Keywords: art, art sociology, art
politics.

Introduzirei meu tema com trés exemplos, trés manifestagdes
b
contemporaneas da politica da arte que me parecem significativas.

A primeira é extraida do universo da arte publica, a arte que se ins-
creve na paisagem da cidade e da vida em comum, distinta da que é vista nos
museus. H4 alguns anos vem se desenvolvendo uma nova forma de arte ptblica:
uma arte que intervém em lugares mais ou menos marcados pelo abandono
social e pela violéncia, e que age modificando a paisagem da vida coletiva no
sentido de restaurar uma forma de vida social. Assim, h4 dois anos, na Franca,
uma fundagdo belga recompensou um projeto apresentado pelo grupo de ar-
tistas franceses “Acampamento urbano”. O projeto se denominava “Eu e nés” e
consistia em edificar, num bairro particularmente dificil do subtrbio parisiense,
uma nova forma de espago publico. Eu cito: “um lugar initil, extremamente
fragil e ndo produtivo”. Este lugar deveria ser acessivel a todos e ficar sob a
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guarda de todos. Mas ele s6 podia ser ocupado por uma pessoa a cada vez e

devia permitir, assim, “o recolhimento de um Eu possivel no Nés”.

Meu segundo exemplo nos remete ao espaco do museu e da exposicao.
Trata-se do privilégio concedido em vérias exposigdes contemporéneas a cha-
mada fotografia objetiva. Uma obra fotografica parece emblematizar de modo
particular essa tendéncia: trata-se das torres de reservatério d’dgua, dos altos-
fornos e outras construgdes industriais fotogratados segundo um protocolo
imutavel por Bernd e Hilla Becher.

Meu terceiro exemplo serd encarregado da transi¢do entre o museu
e o seu exterior. Na altima Bienal de Sdo Paulo podia-se assistir a uma ins-
talagdo de video realizada pelo artista cubano Rene Francisco. Este artista
havia utilizado a verba concedida por uma fundagio artistica numa pesquisa
nos bairros pobres de Havana. Em seguida, ele selecionou um casal de velhos
e decidiu, com a ajuda de amigos artistas, refazer as instalagdes da casa deles.
A obra nos mostrava uma tela de tule na qual a imagem impressa do casal
de velhos olhava para a tela do monitor em que nés podiamos ver os artistas
trabalhando como pedreiros, pintores ou bombeiros.

Percebe-se o que une esses exemplos. Todos trés dizem respeito a
questdes de lugar, construcdo e habitagdo. Todos trés definem uma determi-
nada relagdo entre o dentro e o fora, que também é uma determinada relagio
entre arte, trabalho e distribui¢do do espago social. Todos trés nos lembram
que a arte nido ¢ politica antes de tudo pelas mensagens que ela transmite nem
pela maneira como representa as estruturas sociais, os conflitos politicos ou
as identidades sociais, étnicas ou sexuais. Ela é politica antes de mais nada
pela maneira como configura um sensorium espago-temporal que determina
maneiras do estar junto ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de...
Ela ¢é politica enquanto recorta um determinado espago ou um determinado
tempo, enquanto os objetos com os quais ela povoa este espago ou o ritmo que
ela confere a esse tempo determinam uma forma de experiéncia especifica, em
conformidade ou em ruptura com outras: uma forma especifica de visibilidade,
uma modificagdo das relagdes entre formas sensiveis e regimes de significagéo,
velocidades especificas, mas também e antes de mais nada formas de reunido
ou de soliddo. Porque a politica, bem antes de ser o exercicio de um poder
ou uma luta pelo poder, é o recorte de um espago especifico de “ocupagdes
comuns”; é o conflito para determinar os objetos que fazem ou néo parte dessas
ocupagdes, 0s sujeitos que participam ou nio delas, etc. Se a arte é politica, ela
o é enquanto os espagos e os tempos que ela recorta e as formas de ocupagio
desses tempos e espagos que ela determina interferem com o recorte dos es-
pacos e dos tempos, dos sujeitos e dos objetos, do privado e do ptblico, das
competéncias e das incompeténcias, que define uma comunidade politica.
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Retornemos desse ponto de vista a meu primeiro exemplo. O projeto
recompensado pela fundagio artistica nfo remete a nenhuma arte em parti-
cular. Ele apresenta a pura ideia da arte como recorte de um lugar comum,
poder-se-ia dizer, no sentido forte do termo, um senso comum. “Eu e Nés”
soa como uma abreviagdo da universalidade subjetiva kantiana do juizo de
gosto. E o lugar apartado que ele define, bem poderia ser a Gltima forma de
um tipo de espacializa¢do da arte surgido mais ou menos na mesma época que
o conceito de estética, que é também a época da Revolugdo Francesa. Isto ¢, o
museu, um lugar onde visitantes solitdrios e passivos vém encontrar a soliddo
e a passividade de obras despojadas de suas antigas fungdes de icones da té, de
emblemas do poder ou de decoragio da vida dos Grandes.

E o que significa a palavra “estética”. A estética ndo designa a ciéncia
ou a filosofia da arte em geral. Esta palavra designa antes de tudo um novo
regime de identificagdo da arte que se construiu na virada do século XVIII e
XIX: um determinado regime de liberdade e de igualdade das obras de arte,
em que estas sdo qualificadas como tais nio mais segundo as regras de sua
produgio ou a hierarquia de sua destinag¢do, mas como habitantes iguais de um
novo tipo de sensorzum comum onde os mistérios da fé, os grandes feitos dos
principes e herdis, um albergue de aldeia holandesa, um pequeno mendigo es-
panhol ou uma tenda francesa de frutas ou de peixes sdo propostas de maneira
indiferente ao olhar do passante qualquer, o que ndo quer dizer a totalidade
da populagio, todas as classes confundidas, mas a esse sujeito sem identidade
particular chamado “qualquer um”. O lugar solitario proposto & meditagio de
um eu qualquer no nés dos suburbios deserdados é claramente um herdeiro
desse espago paradigmatico da estética. E um museu esvaziado de toda obra e
conduzido a igualdade indiferente que é seu principio.

Mas existem duas maneiras de tratar essa igualdade. A primeira é re-
sumida na obra de Pierre Bourdieu chamada A Distingdo. Essa maneira consis-
te em desmistificar a indistingdo - ou a “igualdade” - estética, fazendo dela um
simples biombo destinado a dissimular a realidade da distingdo, a realidade da
incorporagio social dos juizos de gosto e do mercado de bens simbdlicos. Este
tipo de desmistificagdo certamente assegura uma alianga a baixo custo entre
progressismo cientifico e progressismo politico. Mas, somente ao prego de fazer
esvaecer seu objeto. A critica politico-cientifico da ilusio estética faz desapa-
recer algo crucial: existe uma politica da estética - que ndo é uma ilusio de
fil6sofos cindidos - mas uma realidade bi-secular, encarnada nas instituigoes
da arte, nas formas materiais da sua visibilidade, nos olhares e julgamentos
que nos permitem discerni-la e até mesmo nas teorias cientificas e politicas
que pretendem nos dizer a verdade sobre a ilusdo estética. E portanto mais
interessante deixar de lado o conforto barato dos desmistificadores para estu-
dar diretamente essa forma singular de liberdade e igualdade que a estética
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vinculou a prépria identificagdo da arte. Portanto, no lugar de denunciar a
ilusdo estética, vale a pena examinar o paradoxo que estrutura o regime esté-
tico da arte e sua politica. Este paradoxo é a constituigdo de um senso comum
paradoxal, um “senso comum” que é politico na medida em que ele é sede de
uma ndiferenga radical.

Essa politica da indiferenga poderia ser resumida na encenagio dis-
cursiva de uma estatua decaptada, apresentada na Alemanha trinta anos antes
da decapitagdo revolucionaria do rei da Franga. Estou falando da descrigio feita
por Winckelmann do Torso do Belvedere, a estdtua de um herdi, despojada de
tudo que caracterizava o regime representativo da expressdo artistica: sem
rosto para expressar um sentimento, sem boca para manifestar uma mensa-
gem, sem membros para comandar ou executar agdo alguma. Winckelmann
decidiu que se tratava de uma estdtua de Hércules. Mas de um Hércules
bastante particular: por um lado, toda a identidade espiritual do heré6i dos
Doze Trabalhos devia estar concentrada na parte do corpo que jd nio
expressa sentimento nenhum, unicamente no desenho dos misculos, sem com
isso indicar ainda uma agdo interpretavel. Por outro lado, este Hércules era
um Hércules de depois dos Trabalhos, um Hércules ocioso, acolhido entre
os deuses ao término de suas provas. De modo que aquilo que devia ser lido
nos musculos do Torso, era o movimento ultrapassado, o movimento iguala-
do ao repouso, o “trabalho” igualado a ociosidade. O que ele expressava era
uma beleza especifica, a beleza de uma unido imediata dos contrarios, de uma
expressdo integral da vida igual a auséncia de expressio.

Dessa indiferenca radical que definia uma nova ideia do belo,
Winckelmann fez a manifestacio de uma beleza antiga perdida, a da arte gre-
ga classica. Dessa beleza perdida, ele fez a expressdo de uma liberdade perdida,
a do povo grego. Dessa liberdade, ele fez a identidade feliz de um agir e de
um ser-af, a manifestagdo de um povo totalmente ativo em razio de sua total
adequacdo a terra que o alimentava e ao céu que ele contemplava.

E preciso tomar a medida exata do que estd em jogo nesse torso de
trabalhador separado de seus membros de trabalhador, que também é um deus
separado dos instrumentos da sua vontade: a ruptura de um esquema da ade-
quagdo entre a distribuigdo das condigdes ou ocupagdes e a distribuigio de
corpos e equipamentos corporais adaptados a essas condigdes e ocupagdes.
E o que Schiller comentara trinta anos depois de Winckelmann e dois anos
depois da decapitagio do rei da Franca, a proposito, desta vez, de uma cabega
sem corpo, a da Juno Ludovisi: a cabega de uma deusa que ndo comanda nem
obedece a ninguém, que ndo faz nem quer nada. O que essa cabega ociosa,
indiferente, simboliza é a neutralizac¢do da oposigdo entre a atividade e a pas-
sividade, isto é, da partilha do mundo entre a classe dos homens ativos, que
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sdo os homens “do lazer” e a dos homens passivos, a dos homens destinados
a passividade do trabalho reprodutor. Schiller viu nisto o principio de uma
revolugdo da experiéncia sensivel, sem a qual a revolugido das formas do
Estado se perde no terror. Mas, uma vez mais, nfo se trata af de um simples
assunto de fil6sofos candidos ou poetas delicados. O que Schiller assinala a
seu modo é essa nova forma de existéncia das obras de arte, que se dd num
modo de visibilidade que confunde materialmente a distribuig¢do dos lugares
e das fungdes, e uma forma de experiéncia que confunde a relagio funcional
das identidades sociais e dos “equipamentos corporais”. Assim, no decorrer da
Revolugdo de 1884 na Franca, o fantasma do heréi sem bragos nem pernas e
do movimento recolhido em imobilidade assombra uma narrativa publicada
num jornal revoluciondrio operario: a narrativa da emancipagio “estética” pela
qual um operdrio da construgo se forja um novo corpo, separando seu olhar
contemplador dos bragos que trabalham para o patrio: eu cito: “Sentindo-se
em casa enquanto ainda néo terminou o piso do comodo em que trabalha, ele
desfruta da tarefa; se a janela se abre para um jardim ou domina um horizonte
pitoresco, por um instante ele repousa seus bragos e plana em ideias para a
espagosa perspectiva, gozando dela melhor do que os proprietdrios das casas
vizinhas”. A constitui¢do de uma “voz” politica - de um “nds” - dos trabalha-
dores passa por essa reconfiguragido da experiéncia sensivel de um “eu”, por
essa dissociagdo da capacidade dos bragos e da capacidade do olhar, que desfaz
a aderéncia de um “equipamento corporal” a uma condigao.

Se ndo podemos deixar de ver o museu por detrds do lugar apartado
do “Acampamento urbano”, os altos-fornos abandonados dos Becher e o video
dos artistas transformados em trabalhadores da constru¢ido nos remetem a
essa relagio entre o torso mutilado do heréi que terminou seus trabalhos e
a disjun¢io operada entre os bracos e o olhar do operdrio da construgdo. As
fotografias dos altos-fornos se inscrevem num espaco de “soliddo” que se ti-
nha constituido em torno da estatua do trabalhador ocioso. A reportagem do
trabalho dos artistas cubanos recoloca em cena o grande projeto surgido em
torno da relagdo imaginada da estdtua com o seu povo: o projeto de uma arte
que, como o dirda Malevitch, apés a Revolugio de 17, ndo fabrica mais obras de
arte mas formas de vida, e consacra seus museus nfio mais as velhas estdtuas
gregas mas aos projetos de construcdo do futuro. Dir-se-4 que se tratam de
exemplos minimos ou até mesmo caricaturais. Mas a “caricatura” também ¢
uma proje¢do que nos permite compreender o que a “politica da arte” pode
significar e qual tensdo fundamental habita a histéria dessa politica.

A prépria oposic¢do entre a tabrica abandonada e o video dos artis-
tas de boa vontade nos lembra que: os grandes projetos do porvir comunista
podiam substituir as velhas estatuas gregas nos museus por uma razao mui-
to simples: porque o futuro dos projetos comunistas e o passado das velhas
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estdtuas gregas tém a ver com um mesmo nucleo fundamental: o da politica
da estética. Do mesmo modo, as oposi¢des convencionais entre a autonomia
e a heteronomia da arte, arte pela arte e arte engajada remetem a um tnico e
mesmo paradigma fundamental: o dessa estdtua que promete um futuro de
emancipagdo coletiva em razdo de sua posigdo solitdria, indiferente, assim
como a constru¢io de um novo mundo em razio mesmo de sua auséncia de
toda vontade que comande e de todo membro que execute. A politica da arte
no regime estético das artes repousa sobre o paradoxo origindrio dessa “li-
berdade de indiferenga” que significa a identidade de um trabalho e de uma
ociosidade, de um movimento e de uma imobilidade, de uma atividade e de
uma passividade, de uma soliddo e de uma comunidade. Nio existe uma pureza
estética oposta a uma impureza politica. £ a mesma “arte” que se expde na
soliddo dos museus a contemplagio estética solitaria e que se propde trabalhar
na constru¢io de um novo mundo.

Mas a politica da indiferenca também da lugar a duas politicas estéti-
cas alternativas. A promessa de comunidade embutida na estatua grega muti-
lada se deixa interpretar desde o inicio de duas maneiras. A estdtua promete
um futuro de liberdade e igualdade por duas razdes opostas. Ela o promete,
uma primeira vez, porque ela é arte, porque ela é algo “extremamente initil,
fragil e ndo produtivo”, pertencendo a um tempo-espago préprio, o do museu,
e que define uma experiéncia sensivel desconectada das condi¢gdes normais da
experiéncia sensivel e das hierarquias que a estruturam. Ela o promete, uma
segunda vez, pela razdo inversa: porque ela nio foi produzida como obra de
arte destinada a um museu, mas como manifestacio de uma vida coletiva para
a qual a arte ndo existia como categoria separada, em que a arte nio se separa
da vida publica nem a vida publica da coletividade da vida concreta de cada um.

A partir daf definiram-se dois grandes paradigmas da politica da esté-
tica. O primeiro privilegia o movimento recolhido na imobilidade da estitua, a
atividade expressa na sua passividade, a comunidade manifestada na sua soli-
ddo. O que a liberdade de indiferenca da estatua expressa, assim, é uma indife-
renciagio da arte e da vida. E o futuro que sua solidédo promete é um futuro em
que essa soliddo serd suprimida, onde a liberdade e a igualdade excepcionais
da experiéncia estética serdo incorporadas nas formas da experiéncia comum.
A experiéncia estética deve realizar sua promessa suprimindo sua particula-
ridade, construindo as formas de uma vida comum indiferenciada, onde arte
e politica, trabalho e lazer, vida publica e existéncia privada se confundam.
Ela define portanto uma metapolitica, isto é, o projeto de realizar realmente
aquilo que a politica realiza apenas aparentemente: transformar as formas da
vida concreta, enquanto a politica se limita a mudar as leis e as formas estatais.
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Trata-se do programa cuja primeira expressdo se deu na época da
Revolugido Irancesa, no Primeiro programa sistemdtico do idealismo alemdo, que
visava substituir o mecanismo morto do Estado pelo corpo vivo de um povo
animado por uma filosofia transformada, pelos poetas, em mitologia. Ioi esse
projeto que animou tanto o retorno ao artesanato sonhado pelo Arts and Crafts
quanto os grandes manifestos modernistas do Werkbund ou do Bauhaus e a
participagdo de artistas futuristas, suprematistas e construtivistas na revolu-
¢do soviética. Essa solidariedade da revolugio artistica e da revolugiio marxista
atesta uma solidariedade mais fundamental. Pois o projeto marxista de uma
revolugio radical, capaz de mudar as formas de produgéo e de circulagdo que
sdo a realidade profunda da vida coletiva, escondidas sob as formas e aparén-
cias da politica, é ele préprio dependente da metapolitica estética. O que quer
dizer que a “revolugdo estética” define algo completamente distinto de um
modo de percepg¢do das obras de arte. Neste paradigma, a arte estd destinada
a se realizar se suprimindo para fundir-se com uma politica que, também ela,
se realiza se suprimindo.

A este paradigma se op0s a interpretagio inversa da “estética”. Nessa
interpretacdo, o poder revoluciondrio de indiferenga repousa inteiramente na
soliddo da estdtua ociosa e na separagio estrita da experiéncia estética de toda
funcionalidade. E o que resume o paradoxo de Adorno: “A fungio social da arte
é a de ndo ter fungdo.” O potencial de emancipagio da obra se encontra intei-
ramente na sua ociosidade, isto é, no seu distanciamento com relagdo a todo
“trabalho” social, a toda participagdo em uma obra de transformacgo militante
ou em toda tarefa de embelezamento do mundo comercial e da vida aliena-
da. Ao programa da arte que deve se realizar se suprimindo responde essa
politica que deve se abster de toda politica. Tal politica, contudo, ndo pode
ser reduzida a simples ideia da autonomia da arte. O que essa separagio da
arte sustenta de fato, em Adorno, ndo é a pureza da arte, mas sua impureza, a
marca da divisio do trabalho que a institui como realidade separada. De modo
que a perfei¢do da estatua mutilada revela, ndo a plenitude da vida de um povo,
mas a separagio entre a cabega de Ulisses amarrado ao mastro, os bracos dos
marinheiros de ouvidos tapados e a voz das sereias.

A ideia de uma politica da arte é portanto bastante distinta da ideia
de um trabalho que visa tornar as frases de um escritor, as cores de um pintor
ou os acordes de um musico adequados a difusdo de mensagens ou a produgio
de representagdes apropriadas a servir uma causa politica. A arte faz politica
antes que os artistas o fagam. Mas sobretudo a arte faz politica de um modo
que parece contradizer a prépria vontade dos artistas de fazer - ou de ndo
tazer - politica em sua arte. Quando Flaubert publica Madame Bovary a critica
unanime enxerga na obra do romancista reaciondrio e partidario da arte pela
arte o triunfo da democracia. O privilégio absoluto do estilo indiferente ao
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tema e a recusa de todo julgamento, de toda mensagem social, é justamente
1850 que aparece para os criticos amedrontados como o triunfo da supressio de-
mocrética das diferencas. E quanto ao operario da construgio do qual falava hé
pouco, a recomendacgio de leitura que faz a seus camaradas, ndo é Os mistérios
de Paris ou algum outro livro descrevendo a condigio e o sofrimento do povo.
Sdo os grandes livros dos herdis romanticos, Werther, René ou Obermann.
Pois o que falta aos proletarios nio é a consciéncia da condigio deles, mas a
possibilidade de mudar o ser sensivel que esta ligado a essa condigdo. E eles
podem fazé-lo somente roubando desses heréis de romance o modo de ser que
lhes ¢, por principio, recusado, o modo de ser passivo, préprio aqueles que nio
tazem nada, que nio tém ocupagio nem lugar na sociedade.

O fundo do problema ¢é simples de expressar: a politica da arte prépria
ao regime estético se carateriza pela ruptura mesma da relagio causa/efeito. A
deusa nio quer nada e o heréi dos Doze Trabalhos estd em repouso. E preciso
nio fazer arte para fazer arte e néo fazer politica para fazer politica. A polari-
dade dessas duas politicas estruturais da arte complica singularmente a ideia
de arte politica como uma arte que faz tomar consciéncia de uma realidade e
produz, assim, a passagem de uma passividade a uma atividade. O que a poli-
tica da arte produz néo ¢ a passagem de uma ignorancia a um saber e de uma
passividade a uma atividade. O operdrio da construgdo tem tanta necessidade
de “ignorar” sua condi¢do quanto de conhecé-la. Pois conhecer também quer
dizer reconhecer e consentir, enquanto ignorar também quer dizer ndo mais
reconhecer a regra do jogo, ndo mais aderir a configuragio de um mundo. E
ele também precisa adquirir uma certa “passividade”. Pois, a quem ¢ ativo com
suas maos pede-se, em geral, que seja passivo quanto ao resto, tanto que ele
precisa cessar a atividade dos seus bragos para adquirir a atitude “passiva”
daquele que contempla o mundo. Uma arte critica deve portanto ser, a sua
maneira, uma arte da indiferenga, uma arte que construa o ponto de equivalén-
cia de um saber e de uma ignorancia, de uma atividade e de uma passividade.

O artista critico, Brecht no caso, que quer demonstrar que o nazismo
¢ a Gnica expressdo dos interesses capitalistas, sabe que a demonstragio deve
ser dupla. Ela deve acrescentar ao processo que “faz conhecer” o estado das
coisas ao espectador, um processo inverso que o coloque a distancia de si mes-
mo, que o torne estrangeiro a fim de que ele préprio se sinta estrangeiro a este
estado de coisas. K preciso que os assuntos de couve-flor de Arturo Ui sejam
mais do que assuntos de couve-flor, que eles sejam a alegoria transparente da
realidade econdmica que sustenta o poder nazista. Mas também é preciso, ao
inverso, que sejam apenas assuntos de couve-flor, uma realidade estipida, in-
sensata, que deve suscitar aquele sentimento de absurdo que nutre ao mesmo
tempo o puro prazer lidico e o sentimento do intolerdvel. E é preciso que o
prosaismo que reduz os grandes discursos sobre o destino do povo a histérias
de couve-flor se expresse na solenidade de versos trégicos.
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Assim se estabeleceu a figura estandardizada da arte critica: a do
encontro de elementos heterogéneos, incompativeis, que instaura um conflito
entre dois regimes sensiveis. E preciso entender bem o que esse jogo de hete-
rogéneos quer dizer. Pode-se facilmente reduzi-lo a relagio entre uma realidade
e uma aparéncia: uma forma de arte politica emblematizou isso: a fotomon-
tagem, que mostra, com John Heartfield, a realidade do ouro capitalista na
garganta de Adolf Hitler, ou quarenta anos mais tarde, com Martha Rosler, a
realidade das imagens da guerra do Vietna por tras das imagens publicitarias
da felicidade americana. Mas af onde a aparéncia se dissolve na realidade, a
arte e a politica se dissolvem igualmente. Pois ambas estdo ligadas a consis-
téncia de uma aparéncia, ao poder que tem uma aparéncia de reconfigurar o
“dado” da realidade, de reconfigurar a prépria relacdo entre aparéncia e reali-
dade. Neste sentido, arte e politica tém em comum o fato de produzirem ficgoes.
Uma ficgiio ndo consiste em contar histérias imaginarias. £ a construgio de
uma nova relagio entre a aparéncia e a realidade, o visivel e o seu significado,
o singular e o comum. Se os assuntos de couve-flor versificados tém a ver com
a politica, ndo é porque eles revelariam um segredo ignorado, mas porque eles
fazem, a sua maneira, o que faz a politica, porque eles embaralham a repartigdo
estabelecida entre a poesia e a prosa, entre a lingua dos assuntos publicos e a
dos assuntos domésticos, entre os lugares, as fungdes e as competéncias. Pois é
isso que a politica também faz quando manifestantes que representam apenas
a si mesmos desafiam o “Estado popular” desfilando sob o cartaz “nds somos
o povo” ou quando operdrios que supostamente deveriam pertencer ao espago
privado do trabalho se declaram como participantes do espago e da reflexdo
comuns. Sabe-se, alids, que muitos desses trabalhadores, como nosso operario
da construgio, comegaram escrevendo em versos, isto é, quebrando a barreira
que fazia da prosa a linguagem adequada a condigdo deles.

A férmula da arte critica é marcada por essa tensdo. A arte ndo produz
conhecimentos ou representagdes para a politica. Ela produz fic¢des ou dis-
sensos, agenciamentos de relacoes de regimes heterogéneos do sensivel. Ela
os produz nio para a agdo politica, mas no seio de sua prépria politica, isto &,
antes de mais nada no seio desse duplo movimento que, por um lado, a con-
duz para sua prépria supressio e, de outro, aprisiona a politica da arte na sua
soliddo. Ela os produz ocupando essas formas de recorte do espago sensivel
comum e de redistribui¢io das relacdes entre o ativo e o passivo, o singular e
o comum, a aparéncia e a realidade, que sio os espagos-tempos do teatro ou da
projegio, do museu ou da pagina lida. Ela produz, assim, formas de reconfigu-
ragio da experiéncia que sdo o terreno sobre o qual podem se elaborar formas
de subjetivagdo politicas que, por sua vez, reconfiguram a experiéncia comum
e suscitam novos dissensos artisticos.
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A partir dai, é possivel colocar o problema das politicas da arte hoje
saindo dos esquemas simplistas como o que opde o moderno ao pés-moderno.
O discurso pés-moderno pressupde um cenario simples da modernidade, iden-
tificada ao paradigma da obra autdénoma, da grande arte separada da cultura
ou da arte populares. Este paradigma teria voado pelos ares nos anos 60 com
a invasdo da cultura comunicacional, publicitaria e comercial que teria emba-
ralhado a fronteira entre grande arte e arte popular, obra tnica e reprodugio,
arte e vida cotidiana. Mas a indefini¢do das fronteiras é tdo antiga quanto o
préprio “modernismo”. A estdtua grega mutilada em torno da qual se orga-
niza o espago do museu e da estética é ao mesmo tempo arte e ndo-arte: uma
manifesta¢do indiferenciada da vida. E o momento em que a Arte comegou
a ser nomeada com um A maidsculo, no inicio do século XIX, foi também o
momento em que comegaram a se desenvolver a reprodugio, a arte industrial
e a industria literdria, o momento em que as obras de arte comegaram a se
banalizar em objetos comerciais e em decora¢do do mundo profano, o momen-
to também em que os objetos do mundo ordindrio comegaram a ultrapassar a
fronteira no sentido inverso para produzir novas possibilidades de distancia
artistica a partir da prépria proximidade e da mistura das coisas da arte e das
coisas do mundo. A mistura é consubstancial ao regime estético da arte. O
que estd em questdo hoje em dia é a natureza dessa mistura. Ndo é a perda
da arte nos objetos e trabalhos do mundo. E sobretudo a perda do sentido da
ficgdo, a tendéncia a anular a incisividade do encontro dos heterogéneos, seja
para fazer dela a férmula de um jogo cuja virtude politica sempre pressuposta
torna-se indecidivel, seja um puro testemunho da realidade, seja ainda uma
intervencgio direta nessa realidade.

Por um lado, a férmula da arte critica se banaliza como férmula da
arte ladica. Ha quatro anos atrds uma exposi¢do parisiense colocava lado a
lado dispositivos artisticos dos anos 60 e 70 e obras contemporaneas. De modo
que as fotomontagens de Martha Rosler, que eu evocava hd pouco, estavam
expostas a proximidade da obra de um artista contemporaneo chinés, Wang
Du, que langava mio do mesmo principio de confrontagdo de dois elementos
heterogéneos. Wang Du partira de duas fotos: uma foto oficial do casal Clinton
preparando uma viagem a China e uma foto tirada de um site pornogréfico
chinés que era uma reprodugdo da Origem do Mundo de Courbet. Ele havia
conferido a essas imagens uma realidade plastica: de um lado, o casal Clinton
endurecido no sorriso de circunstincia como dois manequins de Museu de
cera, do outro, esse sexo de mulher escancarado, transformado em estdtua de
cera. Pode-se ler nesse conjunto tantas formas de derrisdo quanto se queira:
de um lado a China oficial recebendo o casal americano, de outro a China ofi-
ciosa explorando os sites pornos; de um lado a gléria do casal presidencial,
do outro a miséria do presidente obrigado a detalhar na televisdo o detalhe
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de suas atividades sexuais extraconjugais; de um lado a grandeza da arte e de
suas deusas pintadas ou esculpidas, de outro a realidade pornogréfica - a rea-
lidade da exploragdo do corpo feminino - ocultada por detras das sublimagdes
da arte. Poderia acrescentar ainda outros exemplos. Justamente, havia muitos
ali. A maquina desmistificadora comega a funcionar sozinha. Ela pode instau-
rar seu jogo entre um elemento qualquer e qualquer outro elemento, mas, a
partir daf, ndo hd mais nada em jogo nesse jogo. O sentido do dispositivo se
torna indecidivel. Torna-se uma maneira de capitalizar a indecidibilidade de
um dispositivo, sua oscilagdo entre vérias significa¢des. Desta forma a mesma
exposicdo pode ser apresentada nos Estados Unidos com o titulo pop Let’s
entertain e em francés com o titulo Au-dela du spectacle (Para além do espetacu-
lo). Em ambos casos, o que o espectador tinha a sua frente eram dispositivos
de instalagio “imitando” os brinquedos dos parques de diversio, os mangés ou
as novelas, os sons das discotecas, etc. Mas num caso a etiqueta convidava a
participar de uma arte “lidica”, consciente da inexisténcia de qualquer sepa-
ragio efetiva entre seus dispositivos e os dispositivos comerciais que ela imita.
No outro, ela convidava a ver na nova contextualiza¢do desses dispositivos,
nas formas de apresentacdo da arte dos museus uma critica do mundo espeta-
cular da mercadoria. O dispositivo artistico vive, assim, da indecidibilidade de
seu mecanismo e de seu efeito.

E por isso que a mistura dos heterogéneos tende com frequéncia, hoje
em dia, a se distanciar dessas ambiguidades, a se aproximar de um inventario
de coisas, imagens, sons, etc, que constituem nosso universo. Por exemplo, uma
exposic¢do intitulada Vozla foi organizada, na ocasido do ano 2000, no Museu de
Arte Moderna da Cidade de Paris. A exposigio pretendia reunir testemunhos
de um século de histéria comum: fotogratias de Hans Peter Feldmann de cem
pessoas, com idade entre um e cem anos; instalagio por Christian Boltanski de
catdlogos de telefone de todos os paises do mundo, tidos como, eu cito: “espéci-
mes de humanidade”; fotografias de tipos sociais por August Sander. No meio
da exposi¢do encontravam-se esses altos-fornos dos Becher de que falava no
inicio e que tendem a se tornar manifestos mudos pelos quais uma exposi¢do
de arte contemporanea declara ao mesmo tempo sua seriedade artistica e seu
engajamento politico.

A mais-valia artistica e politica concedida a esse tipo de trabalhos diz
respeito a equivaléncia que eles estabelecem entre duas politicas. Por um lado,
a politica do inventdrio parece opor a seriedade limitada da arte documentaria,
que simplesmente testemunha sobre o mundo, ao jogo duplo da arte critica/
lidica. Mas, por outro, esta arte pratica uma outra forma de jogo duplo. Por
um lado a fotografia objetiva nos informa sobre o mundo, no lugar de pre-
tender julgi-lo ou modificd-lo. Mas o mundo sobre o qual ela nos informa
¢ precisamente o mundo abolido. A fotografia do alto-forno abandonado ¢
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também uma “escultura”. Assim como o Torso do Belvedere conservava em
suas formas indiferentes a for¢a perdida da liberdade grega, ela conserva tanto
o sonho perdido da emancipagio operaria quanto aquele momento da arte em
que os artistas podiam pintar telas abstratas ou construir fibricas. Essas duas
politicas da arte sdo como que conduzidas a sua origem comum. O universo
operdrio e politico ao qual essas fotogratias nos remetem parecem sobreviver
a sl mesmos numa tarefa militante da arte que é a de obedecer a certo ntimero
de imperativos formais: a objetividade neutra do quadro, a lei das séries. A
objetividade fotogrifica, a utiliza¢do neutra do meio (medium) aparece entdo
como uma dupla fidelidade: fidelidade a ideia de uma obra que néo busca fazer
arte, a mostrar a arte do seu autor, mas que, ao contrario, sai do mundo da
arte pura, para fazer um trabalho de pesquisa reveladora de um mundo social
e de suas contradigdes; mas também a fidelidade ao imperativo que comanda
a obra ndo fazer politica, ou melhor, de fazé-la indiretamente: pela sua recusa
de toda efusdo sentimental e de todo engajamento militante como de todo em-
belezamento do mundo industrial e comercial; pelo fato mesmo que a imagem
no trai nenhuma intengéio subjetiva e nio vai na dire¢do de nenhuma outra
subjetividade; que ela permanece estritamente insignificante e ndo afetada,
aprisionada na sua moldura, como a superticie do quadro na teorizagdo mo-
dernista da pintura. A ambivaléncia do jogo, a forma do inventario contrapde
uma espécie de bivaléncia. A fotografia do alto-forno é ao mesmo tempo a
Gltima forma de autossuficiéncia da obra autbnoma e a Gltima encarnagdo do
torso mutilado que ligava essa autossuficiéncia a uma promessa de reconcilia-
¢do entre arte e trabalho. Ela é o emblema congelado de todas as contradigoes
que se entrelacaram no conceito equivoco de modernidade.

As ambiguidades do jogo e do inventdrio favorizam o projeto de uma
arte que ndo mais jogaria com o dentro e o fora, a presenca e a auséncia,
que nio mais apresentaria duplos dos objetos ou das mensagens do mundo,
mas que produziria diretamente coisas do mundo ou intervengdes no mundo,
uma arte que sairia inteiramente dos lugares tidos como seus ou que faria, ao
inverso, o mundo entrar nesses lugares. Ou seja, justamente do que se trata
no projeto “Eu e nés”. E também o que atestam as miltiplas tentativas con-
temporaneas para fazer entrar no museu a realidade exterior. Desta forma,
nesses ultimos anos, vimos as salas de exposig¢io se povoarem de construgdes
ou maquinas diversas - reprodugdes de moradias, propostas de novas habita-
¢oes, demonstracoes de refinarias ecol6gicas moéveis - e vimos suas paredes se
cobrirem de reportagens de ag¢des feitas no exterior, desde as provocagdes de
Santiago Sierra, pagando os operdrios imigrantes para que eles cavassem suas
préprias covas, até as mistificagdes dos Yes Men brincando de executivos num
congresso de empresdrios. Nesse contexto, a Bienal de Sdo Paulo apresentava
a obra de Rene I'rancisco da qual falava no inicio entre uma tenda mongol,
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um barco do Ceara, uma reportagem fotografica sobre a miséria da Polonia
pos-socialista e uma reportagem sobre a América capitalista interiorana. O
que tornava esse video singular e também lhe conferia seu lado patético era
que ele nos lembrava, a partir de um dos Gltimos pafses a se reclamarem do
comunismo, o que tinha sido o sonho da arte revoluciondria: ndo mais fazer
arte, mas construir positivamente os espagos e os edificios da nova vida. Mas
ele o lembrava evidentemente sob a forma de um paliativo derrisério: no lugar
de construir as casas funcionais do novo mundo comunista, reformar a casa de
um dos esquecidos pela grande promessa estético-politica.

Nio se trata de fazer chacota desse tipo de engajamento artistico mas
de colocar, através dele, um problema. Existe hoje toda uma corrente que pro-
pde uma arte diretamente politica na medida em que ela ndo mais constréi
obras feitas para serem contempladas ou mercadorias a serem consumidas,
mas modificagdes do meio ambiente, ou ainda situagdes apropriadas ao engaja-
mento de novas formas de relagdes sociais. Existe, por outro lado, um contexto
contemporaneo, isto é, aquele a que se chama de consenso. O consenso é bem
mais do que aquilo a que o assimilamos habitualmente, a saber, um acordo glo-
bal dos partidos de governo e de oposi¢do sobre os grandes interesses comuns
ou um estilo de governo que privilegia a discussio e a negociagio. £ um modo
de simbolizag¢do da comunidade que visa excluir aquilo que é o proprio cerne
da politica: o dissenso, o qual ndo é simplesmente o conflito de interesses ou
de valores entre grupos, mas, mais profundamente, a possibilidade de opor
um mundo comum a um outro. O consenso tende a transformar todo conflito
politico em problema que compete a um saber de especialista ou a uma técnica
de governo. Ele tende a exaurir a invengdo politica das situagdes dissensuais.
E esse déficit da politica tende a dar um valor de substitutivo aos dispositivos
pelos quais a arte entende criar situagdes e relagdes novas. Mas essa substi-
tuigdo corre o risco de operar-se dentro das categorias do consenso, levando
as veleidades politicas de uma arte saida de si na direcdo das tarefas politicas
de proximidade e de medicina social onde se trata, nos termos do tedrico da
estética relacional, de “consertar as falhas do vinculo social”. Tudo se passa,
portanto, como se a tentativa para ultrapassar a tensdo inerente a politica da
arte conduzisse ao seu contrdrio, isto é, a redugdo da politica ao servigo social
e a indistingdo ética. Tudo se passa como se fosse preciso de algum modo que a
arte, para permanecer politica, consentisse em ficar no interior da contradigio
da sua politica.

E o que eu gostaria de ilustrar a través de duas obras recentes que
nos falam diversamente de espago e de habitacdo, de desvinculagio social e de
utopia.
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Penso em primeiro lugar no video de Anri Sala Dammi i Colorz. Essa
obra coloca em cena uma nova encarnagdo da utopia da arte transformada em
formas da vida coletiva. Trata-se do empreendimento do prefeito de Tirana,
ele préprio pintor, que decidiu transformar sua cidade pintando todas as fa-
chadas dos prédios em cores vivas. O video nos faz ouvir o discurso do prefeito
artista sobre o poder da cor de antecipar uma comunidade e fazer da cidade
mais pobre da Europa a tnica onde todo mundo fala de arte nas ruas e nos
catés. Mas ele o confronta também a realidade muda das cores. Ora a camera
confronta visualmente as cores azul, verde, rosa ou laranja dos prédios as
calgadas esburacadas ou cobertas de lixo. Ora ela as trata como um cendrio
feérico. Ora ela se aproxima e transforma os quadrados de cor em abstragdes,
indiferentes a todo projeto de transformacio da vida. A superficie da obra
organiza, assim, a tensio entre a cor que o discurso projeta nas fachadas e a
que as fachadas rebatem.

Evocarei também o trabalho de Pedro Costa, consagrado a um grupo
de marginais vivendo em meio aos imigrantes cabo-verdianos num subtrbio
miserédvel de Lisboa, pouco a pouco entregue a demoligdo. Penso sobretudo no
segundo filme dessa série: No Quarto de Vanda. O filme é estruturado pela ten-
sdo entre os quartos fechados nos quais, seja Vanda e sua irmd, seja um grupo
vizinho de ocupantes consomem drogas ao mesmo tempo em que discutem
sobre a sua condigdo, e a rua, onde, enquanto trabalham as escavadeiras, eles
se ocupam com negécios mais ou menos licitos, desde o comércio familiar de
legumes da mae de Vanda até as tentativas dos outros de negociar objetos re-
cuperados ou roubados, que vio da colher ao buqué de flores ou ao passarinho,
qual ndo fosse para ganhar o dinheiro necessério para a droga.

A forga do filme estd na tensdo que ele institui entre esse cendrio de
vida miseravel e as possibilidades estéticas que ele encerra. A cor esverdeada
que faz o quarto de Vanda se parecer com um aquario, as pequenas velas que
transformam o apartamento sem eletricidade dos drogados em teatro de um
claro-obscuro de pintura holandesa, as cores e as arquiteturas singulares re-
veladas pela prépria destruigdo, tudo isso compde uma espécie de pictorialida-
de. Mas essa pictorialidade é ao mesmo tempo incessantemente refutada pelo
progresso das escavadeiras.

Uma mesma tensdo habita os corpos e as vozes. Por um lado, a tosse,
o sofrimento, as vozes do exterior e o barulho da demoli¢do absorvem as falas
dos personagens numa espécie de afasia e seus corpos na grande igualdade
estética do nada. Mas, por outro lado, essas vozes abafadas e essas pequenas
agdes aparecem como uma conquista constante sobre o siléncio e a apatia, uma
tentativa para tornar seus corpos capazes de continuar e suas falas capazes de
refletir a condi¢io deles, de se colocar a altura do destino deles: uma espécie de
vitéria sobre as miquinas que pouco a pouco os pde para fora de casa.
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Pode-se dizer que esse olhar indiferente, aqui simbolizado pelo olho
semicerrado de um gato, se recusa a nos esclarecer a respeito das forgas obje-
tivas que produzem tanto a favela quanto sua supressdo. Mas também pode-se
dizer, inversamente, que essa auséncia de explicagdes nos coloca na presenga
do que é realmente politico: ndo o conhecimento das razdes que produzem tal
ou tal vida, mas o confronto direto entre uma vida e o que ela pode. O filme
nio se furta a essas tensodes. Pelo contrério, ele as coloca em cena. Contudo,
ele tampouco se esquiva ao fato de que um filme é apenas um filme, que sua
maneira de fazer politica estd sempre tensionada entre contrarios e que sua
eficacia depende, em Gltima instancia, de algo que tem lugar fora dele.

Tomando esses exemplos, eu ndo pretendi dizer o que deve ser uma
arte politica. Tentel, ao inverso, explicar por que nio se pode fixar tais nor-
mas. O problema nio é, como se diz com frequéncia, que a liberdade da arte
seja incompativel com a disciplina politica. Ele estd no fato da arte ter sua poli-
tica propria, que nio sé faz concorréncia a outra, mas que também se antecipa
as vontades dos artistas. Tentei mostrar que essa politica, tensionada entre
dois pélos opostos, comporta sempre uma parte de indecidivel. Alguns jogam
com esse indecidivel para fazer dele a auto-demonstragio da virtuosidade ar-
tistica. Outros, como os que eu acabei de evocar, tentam expor as tensdes dele.
Mas a tentativa de forgar esse indecidivel para definir uma boa politica da arte
conduz, em todos os casos, & supressdo conjunta da politica e da arte nessa
indistingdo que leva hoje o nome de ética.
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