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Resumo

Este artigo aborda o fendmeno da
confissdo desde um ponto de vista cénico,
destacando principais
a comunicagdo em primeira pessoa, a

seus elementos:
proximidade espacial, a dimenséo fisica do
ato da enunciagéo e a referéncia a um passado
que é recuperado na forma de experiéncia.
O texto assinala a importéancia que tem tido
os meios de comunicagio, especialmente
a televisdo e o video, na difusdo cultural
deste modelo de comunicagio, e analisa sua
utiliza¢io na obra de vérios criadores de
cinema, danga e teatro.
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Abstract

This article examines the confession
phenomenon from the scenic point of
view by stressing its main elements: the
communication in the first person, the
spatial proximity, the physical dimension
of the act of the enunciation and the
reference to a past that is recovered in the
form of experience. The study indicates the
importance in the cultural dissemination of
this model of communication have had the
media, especially the television and the video,
and analyzes its use in the work of several
creators of cinema, dance and theatre.

Keywords: performance theory,
media studies, documentary film and
theater.

A parte final do filme de Abbas Kiarostami, Close-up, de 1991, que esté

dedicada pelo julgamento de Sabzian, acusado de haver usurpado a identidade
do famoso diretor de cinemama iraniano Makhmalbaf. Sabzian - que atua no
filme fazendo de si mesmo -, mostra publicamente seu arrependimento por ter
atuado como alguém que ele ndo era, por ter se passado por outro, enganando
assim a una familia com a promessa de que seus membros participariam no
seu préximo filme. Nesta cena, o acusado, uma pessoa de condigdo humilde,
se encontra, por um lado, frente ao juiz, e por outro, frente a cAmera de
Kiarostami, que previamente explicou-lhe que paralelamente & audiéncia com
0 juiz que poderia dirigir-se a cimera para dar outro tipo de explicagdes - mais
pessoais -, de suas agdes. Estas tltimas seriam gravadas em primeiro plano,
ainda que isso seja algo que logo ndo se manteria.
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Ao julgamento moral, que deve esclarecer a culpabilidade legal do
acusado, se soma um tipo de julgamento estético, que reflete sobre o que foi
para Sabzian o acontecimento da atuagdo. Ambos, no entanto, se focam no
que esta atuagdo teve de verdade e de mentira, e para isso indagam sobre as
motivagdes primeiras da atuagio, o que impulsionou Sabzian a se fazer passar
por outro. Entre os que assistem o julgamento se encontram os verdadeiros
atores do filme, que interpretam os membros da familia que foi enganada, o
Jjornalista que trouxe a luz o ocorrido (o fato real no qual se baseia Kiarostami),
e que converteu esse assunto em uma util manchete de imprensa. Depois do
veredicto final, da sentenca do tribunal iraniano ou do préprio Kiarostami, fica
a tomada de posi¢do do espectador que estd vendo o filme, surpreendido pela
complexidade crescente da situagio proposta.

Quando Sabzian admite estar arrependido por sua atuagdo, o filho da
tamilia, aspirante a ator no novo filme deste falso diretor, o acusa de seguir
atuando, de atuar ndo como um diretor famoso, mas sim como uma pessoa
honesta para ganhar a simpatia do juiz. Kiarostami pergunta se realmente
continua atuando, e ele responde que ndo. Entdo conta o que sofreu ao longo
de sua vida, se refere a suas experiéncias pessoais, as situagdes dificeis que teve
que atravessar que ele considera como a base de seu trabalho de atuagio. Sou
bom ator, diz Sabzian, porque sofri. A verdade dessas experiéncias sustenta a
verdade de sua atuagdo. E certamente, a julgar pelos resultados, a interpretagdo
de Sabzian durante os trés dias que passou na casa da familia sob uma falsa
identidade nio deveu ser ruim.

Esta cena poderia ser entendida como uma alegoria dos espagos
de representacdo do final do Século XX e comego do XXI, e o predominio
que nas estratégias de representagio adquiriu um certo tipo de atuac¢do na
primeira pessoa cuja verdade (da representacgio) remete a um plano pessoal.
Os meios de comunicagio, especialmente desde os anos 60 com a difusdo da
televisdo, o video caseiro e finalmente a tecnologia digital, converteram os
palcos em espagos para a confissdo, testemunhos pessoais ou testemunhos
da historia coletiva. Espag¢os no quais uma pessoa se senta frente a uma
camera e se vé obrigada a enunciar uma verdade pessoal, interior, uma
verdade na qual se pde em jogo uma experiéncia que deve ser verificada.
Verdade ou mentira? A verosimilhanga da “atuacio” frente a cAmera busca
seu modo de legitimacdo na experiéncia a qual apela o relato desse ato de
confissdo provocado pela presenga da cdmera. Por outro lado, os modos
de reconstrug¢do da histéria e especialmente as denominadas correntes
revisionistas desde os anos 80 também converteram cada vez mais a figura
da testemunha em protagonista principal da escritura do passado e da
produgdo de uma verdade.
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Estes palcos saturados de confissdes e testemunhos estdo pensados
como dispositivos de enunciagdo. A evolugdo do meio televisivo nos anos
90, com a prolifera¢do de canais privados, a pressdo da competi¢do, e o
desenvolvimento por outro lado das comunicagdes pela Internet multiplicaram
este tipo de situagdes. A webcam pode ser considerada como um capitulo a
mais, o ultimo capitulo por enquanto, na histéria das “tecnologias do eu”,
retomando em um sentido quase literal o termo criado por Foucault nos
anos 70 em sua Historia da sexualidade. Como se explica no comego daquele
estudo, seu objetivo ndo era uma histéria das praticas sexuais ao longo dos
séculos, nem mesmo da permissibilidade social que tiveram os diferentes
comportamentos sexuais, mas sim das situa¢des de enuncia¢do construidas
em torno desse tema. A partir destes dispositivos de confissdo construidos
em torno da experiéncia sexual, Foucault se refere as “tecnologias do eu” ou
“estéticas da existéncia”, situagdes nas quais o falante remete a uma verdade
interior sobre a que se constr6i uma identidade que comumente tem que ver
com um modo de viver o sexo. Foucault (1977, p. 75) atirma que A confissdo
da verdade se inscreveu no coragdo dos procedimentos de individualizagdo por parte
do poder, e agrega: O homem, no Ocidente, chegou a ser um animal de confissdo.
Aos padres, juizes, médicos, professores deve-se somar agora as cameras de
televisdo, os videos e finalmente as webcams como capitulo Gltimo nesta histéria
dos dispositivos para criar verdades e formas de poder. Ndo é por acaso que os
modos de atuagio, artisticos ou sociais, que necessitam igualmente deste efeito
de verdade, se inspirem também nestes dispositivos de enunciagio.

A cémera converte o falante em testemunha de sua propria vida. Ela
¢é convidada a desenvolver um relato em primeira pessoa, que nio é somente
uma primeira pessoa gramatical, mas também fisica. Frente a webcam, uma
camera proxima, quase familiar, o falante se vé transformado em sua prépria
intimidade em um ex-atuo cuja verdade resulta construida em forma de relato,
nio somente verbal, mas também fisico, o relato da experiéncia quando esta
ainda ndo foi contada, a experiéncia que fica escrita no corpo, em uma atitude,
um modo de atuar, de mover-se, de olhar o outro, de estar frente a cAmera.
Esses tragos fisicos sdo os que convertem a testemunha em uma j6ia preciosa
do discurso contemporaneo sobre a verdade pessoal ou coletiva, a verdade da
histéria. A aura que rodeia a testemunha nio se apdia em sua capacidade de
contar o que viu, sofreu ou experimentou, mas sim na propria presenga de um
corpo que viu isso, sofreu ou experimentou.

De um ponto de vista emocional, ndo legal, a verdade de um corpo nos
afeta, ainda que se resista a ser compreendida, antes mesmo que a histéria seja
referida através das palavras. Frente ao relato que um historiador pode fazer
das condi¢des de vida em um campo de concentragio, preferimos a narracio de
alguém que esteve ali, inclusive se pode ser mais parcial ou imprecisa devido
ao tempo transcorrido desde o acontecimento ou até ilegivel pela idade da
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testemunha. O que importa nio é a palavra da testemunha, mas sim a presenga
desse corpo que esteve ali e agora estd aqui, uma “ponte” entre o que foi e o
que é, o mito de uma recuperagio “real” do passado em tempo presente, a
garantia fisica de uma verdade para cuja construgdo contribuiram de forma
decisiva os meios de comunicagio (dessa verdade).

Durante o ato da confissdo ou do testemunho aparentam cruzar-
se, no instante fisico da enunciagio, o passado com o presente. Este corte
da diacronia pelo acontecer sincronico confere a esta a¢gdo uma qualidade
maximamente histérica, ainda que como afirma Agamben (2005) a testemunha
integral é a testemunha que ndo pode dar testemunho, que ndo tem mais a
capacidade da palavra, a testemunha que ndo sobreviveu. Frente a esse outro
instante no qual a histéria assume sua maior visibilidade porque se acaba
com a vida do que esteve ali, interrompendo-se sua histoéria, o testemunho
do que sobreviveu ndo deixa de ser a encenagdo da histéria em um momento
posterior, a ilusdo de voltar a fazer presente o passado desde o aqui e agora
da palavra como ato (fisico) da meméria.

Como hipétese de trabalho vamos a considerar este tipo de atuagdo —
ainda que se poderia pensar por extensio em qualquer outro modo de atuagio
— como “tecnologias do eu” ou “estéticas da existéncia”, dispositivos para a
construgdo de uma identidade que apela para uma verdade pessoal. Foucault
define este tipo de estéticas de uma forma ampla como:

prdticas sensatas e voluntdrias pelas quais os homens ndo
somente fixam regras de conduta, mas também buscam transformar-se
a si mesmos, modificar-se seus seres singulares e fazer de suas vidas
obras que apresentam certos valores estélicos e respondem a certos
critérios de estilo”. (1984, p. 9)

Como parte de um mesmo horizonte cultural e uma mesma necessidade
de chegar a uma verdade da atuacfo, a cena teatral tem utilizado este tipo de
préticas enunciativas como suporte de uma dramaturgia que parte do corpo e
se dirige de maneira direta ao espectador, simulando a méxima proximidade.
Entre a construgio desse eu e o espectador, ficam, no entanto, os meios, 0s meios
da imagem, da palavra, e sobre tudo, o meio fisico que articula essa palavra. A
palavra dita se faz visivel como uma agfio a mais, uma agéo com a qual se trata de
criar um tipo de continuidade entre o corpo que estd presente ali, testemunha da
histéria, meméria fisica do passado, e o relato construido a partir dessa palavra.

Se a medida que avangaram os anos 90, e sobre tudo ja a partir de
2000 chamaram a atengdo estes cendrios teatrais ocupados por uma palavra
(e um corpo) que ensaiaram este tom confessional é porque ndo se estava
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acostumado a este tipo de comunicag¢do no meio teatral (hoje ja ndo chamaria
tanto a atencdo), mas também porque continuamos vendo o teatro como algo
isolado do resto da paisagem cultural, medidtico ou artistico. Na realidade, para
alguém que tenha uma experiéncia minima com a televisdo e as comunicagdes
por computador ndo chamaria a ateng¢do uma peca teatral que apresente um
corpo e uma palavra desde um ponto de vista confessional, como testemunha
de uma histéria, que comega sendo a prépria histéria de si mesmo, a histéria
pessoal do préprio ator. Desde entdo a cena se encheu de testemunhos em
primeira pessoa, construidos sobre a vida pessoal dos préprios atores.

No entanto, esta espécie de “naturalidade” que parece unir a palavra
com o corpo sem solugido de continuidade nio deixa de colocar problemas
quando se converte na base de uma verdade, histérica ou pessoal, igualmente
natural. O meio artistico, como a reflexio filoséfica ao longo do Século XX,
tratou dirigir outro olhar sobre este mecanismo de enunciagdo. Apesar de sua
naturalidade, esta situa¢io de enunciagdo continua tendo um forte carater
cénico, isto é, social, que ndo passa desapercebido. Ali onde se deixa ver este
dispositivo confessional, comegando pela televisdo e algumas das correntes
cinematograficas mais renovadoras a partir dos anos 60, desde a nouvelle
vague e todos aqueles movimentos documentais afins ao chamado direct cinema
ou cinema verité até poéticas mais recentes como as de Lars von Trier ou o
proprio Kiarostami, participam desta tipo de dimensdo teatral, ainda que
desenvolvida em cada caso de um modo especifico.

Um dos ultimos exemplos, ndo por acaso ligado ao meio teatral, o
encontramos no documentario de Eduardo Coutinho Moscou, realizado a partir
de um processo de montagem de As ¢rés irmdas, de Tchekov, pelos atores do grupo
Galpdo, dirigidos por Enrique Diaz. Nesta peg¢a, continuagdo de uma reflexdo
que podemos qualificar de “cénica”, iniciada em seu trabalho anterior Jogo de
cena (2007), a camera se fecha com os atores e o diretor nas salas e camarins do
teatro do grupo de Belo Horizonte. O objetivo nio é gravar a encenacio da peca,
ou os resultados dos ensaios, mas o processo de construgio, de uma maneira
fragmentada e desde adentro. Retomando os fantasmas que vagam por esse
mundo estatico de As trés irmds, a cdmera se converte em um dispositivo frente
ao qual os atores devem se confessar, contar para a cdmera suas lembrangas
mais antigas, seus medos e seus sonhos, recorrendo a fotogratias ou objetos do
passado. A camera de Coutinho, presente de uma forma explicita ao longo de
toda a filmagem, se converte em metafora do préprio procedimento que utiliza
a montagem teatral para dar verossimilhanga para a atuagdo. Ndo se trata
unicamente de que os atores encarnem as personagens de Tchekov, mas que
através destas eles mesmos se fagam presentes na primeira pessoa, com suas
experiéncias, seus desejos e seus sonhos abandonados. A camera, sobre tudo ao
comego do filme, antes de que a parte ficcional termine dominando a filmagem,
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persegue os atores, os mira de perto, cara a cara, nos primeiros planos, como
para arrancar-lhes seu segredo, obrigar-lhes a uma verdade pessoal que devem
confessar como estratégia para dar realidade ao trabalho de atuacao.

Se a partir dos anos 60 o cinema tratou de recuperar através do
video uma certa inocéncia da imagem, perdida com o desenvolvimento
da inddstria cinematografica, sobre tudo a partir da introdugido do som, a
cena tratou de fazer algo parecido buscando a inocéncia do corpo que atua
através da performance. Ndo é causalidade que o proprio video tenha uma
dimensio performativa que se faz presente através do movimento da camera
e que permitiu um intenso didlogo entre este meio e as artes pldsticas. O
reencontro com um tipo de imagem que simula uma nova imediatez, mais
espontanea, mais pessoal, é paralelo ao reencontro em cena com um corpo que
toma distancia com respeito ao plano ficcional para deixar-se ver em primeira
pessoa, antes que como um corpo com uma experiéncia intima da histéria,
como uma identidade construida. O desenvolvimento da performance na cena
contemporanea tem a ver com esta busca da experiéncia, o se queremos da
verdade, dessa experiéncia da que falava o protagonista de Close-up, como base
para uma atuagio “verdadeira”.

O diretor e critico de cinema Jean-Louis Comolli (2007) destaca a
importancia destas estratégias cénicas para a construgio de uma atitude critica
na comunicagio audiovisual. Este modo critico tem que ver com outro dos
elementos fundamentais do acontecimento cénico, a presenga do espectador,
que no caso de Coutinho se ressalta através do olhar da camera, para a qual se
dirige a confissdo. Esta presenca do que olha chegou a ser habitual na paisagem
medidtica atual. A televisdo joga com ela constantemente, a ela se dirigem
os apresentadores dos programas, tratando de simular individualidades ali
onde s6 ha um comportamento de massas. £ esta mesma presenga a que se
deixa ver de um modo performativo através do video, e toda a genealogia dos
equipamentos leves de gravagdo que transformaram os modos de comunicagdo
audiovisual desde os anos 60. O espectador é o outro, ao que ndo se conhece, mas
que sempre esta presente, do outro lado da camera ou da tela do computador,
é o que desencadeia a confissdo, o que exige toda a sinceridade. Frente a ele
se constroi esse relato de um eu que busca sua verdade Gltima na histéria de
seu proéprio corpo, em uma verdade que estd por detrds de suas palavras. Para
chegar a isso, Comolli reforca a necessidade de se estabelecer uma relagio de
tensdo nesta comunicagdo com o outro, uma relagio de conflito com o que esté
olhando e ouvindo ao mesmo tempo.

Em 1990 o diretor norte americano Robert Kramer rodou Berlim
10/90, uma obra de tom também confessional construida sobre um tnico plano
sequéncia de uma hora de duragio. Durante este tempo o diretor se fecha com
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a cAmera em um banheiro, onde além dele mesmo e da cAmera, hd uma cadeira
e um monitor de televisdo pelo qual passam imagens que gravou nos dias
anteriores. O corpo de Krammer, em ocasides em siléncio, frente a cdmera, se
deixa ver, dentro do reduzido espaco do banheiro, como uma presenca opaca,
tranquila, mas cheia de tensoes, que se oferece a0 mesmo tempo que se fecha
frente a camera e, por consequencia frente ao espectador. Este se faz visivel
como um intruso neste espago onde o privado e o politico se entre cruzam
constantemente. Krammer provém do movimento contra cultural dos anos 60.
Nos 90 o olhar que projeta esta obra sobre o horizonte histérico do Século XX
foi de longo alcance. Esta situagido de grava¢do — ou talvez seja mais correto
falar de “enuncia¢do” — ¢é a que o diretor escolhe para fazer um trajeto pela
histéria, ou como dizia Godard, pelas histérias, a histéria politica do Ocidente,
mas ao mesmo tempo sua histéria familiar, porque seu pai, médico judeu, teve
que deixar nos anos 30 Berlim, cidade onde Krammer nunca voltou e a que
chega entdo para gravar este trabalho confessional, sua histéria pessoal e
sentimental como diretor de cinema, militante politico e companheiro de outra
militante que aparece também no monitor de televisdo, discutindo com dois
amigos sobre os anos da resisténcia ideolégica, dos campos de concentragdo e
das utopias. A histéria, ou as histérias, chegam até este rincdo através da tela
de televisdo convertidas em fragmentos, gravagdes em uma fita de video. As
ruinas do muro de Berlim, do passado ideolégico e de sua prépria trajetéria
pessoal se vem enfrentadas ao seu corpo fisico, um corpo que sabe filmar, que
poderia ter optado, como se diz no filme, por filmar em outros cendrios como
Afeganistdo, Israel ou Ird mas que decidiu ndo filmar, ou filmar o minimo, a
si mesmo frente a cAmera, frente a histéria, cara a cara, em uma atitude que
participa de uma explicita vontade performativa, ainda que seja pela prépria
recusa a atuagdo (filmica).

Em algum momento deste tempo suspendido, se fala dos livros que
estes amigos estdo revisando no quarto ao lado e da distancia que hoje se
abre entre o contetido de esses livros (Brecht, Marx, Marcuse) e a experiéncia
ligada a eles. Fala-se da memoria presa nesta fita de video que estd passando
pela televisdo e da experiéncia a que estio se referindo nessas conversagoes,
experiéncia de sobrevivéncia em campos de concentragio, de resisténcia fisica
e ideolégica. IFala-se também de filmar e de falar, como duas coisas distintas,
e do esforgo (fisico) que implica estar fazendo as duas coisas a0 mesmo tempo.
Entdo cita a Wittgenstein: diz Wittgenstein que se escrevesse um livro
intitulado O mundo tal como eu encontrei em algum momento teria que falar de
seu corpo e dizer quais particulas dele estdo submetidas a sua vontade e quais
nio. Este seria o método para tratar de isolar o sujeito, ou o que é o mesmo
para chegar a conclusdo de que em certo modo ndo hé sujeito, ou ao menos este
nio pode ser nomeado neste livro. Estas confissdes apontam a uma histéria ou
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vérias histérias construidas com palavras, mas das que o sujeito, ou um certo
sujeito, como diz Krammer, fica excluido. Esse sujeito tem que ver, seguindo a
Wittgenstein, com a situagio desse corpo tdo presente ao longo da gravagio,
com as histérias referidas por ele e as histérias escritas em seu proprio corpo,
convertido em uma capacidade histérica (de filmar) que somente se mostra
porque estd sendo negada.

Quando Jean-Luc Godard se propoe fazer a(s) histéria(s) do cinema,
sua presenca na primeira pessoa, escrevendo ou falando, é também constante.
Em um momento afirma algo parecido ao que se dizia em Berlim 10/90: O
sentimento que eu tenho da existéncia ndo é ainda um ‘ew’. Nasce em mim, mas ainda
sem mim. EE continuando agrega uma pequena reflexdo que por seu contetido
em chave performativa resulta interessante: A4 verdadeira condi¢ido do homem é
a de pensar com suas mdos. Em que medida a confissdo é também um modo de
pensar com o corpo, um pensamento performativo?

Ao longo dos anos 2000 a bailarina brasileira Denise Stutz realizou
trés solos nos quais expds uma reflexdo sobre seu trabalho, sobre sua histéria
como profissional da danca, que se entrelaga com sua histéria pessoal. De
certo modo, esta necessidade de reflexdo, na medida em que da lugar a um
tipo de obra confessional, pode situar-se em paralelo ao trabalho de Krammer.
Se este deixou de filmar (sem por isso deixar de fazé-lo) para se apresentar
a sl mesmo, Stutz deixa de dangar (sem deixar de fazé-lo tdo pouco) para
apresentar sua histéria em primeira pessoa, uma histéria que for¢cosamente é
a histéria (danga contemporanea) escrita sobre um corpo.

Outro elemento para desenvolver este paralelismo é a tensido com o
outro, com o que esta olhando, com a que se trabalha em ambas obras. Tanto
Krammer como Stutz buscam uma proximidade, ndo carente de tensdes, com
o que tem adiante. O mundo, diz o diretor norte americano, no momento
da filmagem estd reduzido a minha relagdo com o outro, eu e isso, ou em
palavras de Stutz, vocé e eu, eu e vocé, vocé e eu... lema que se repete de maneira
obsessiva ao comego destes 3 solos em 1 tempo (2003-2007), sublinhando, ja
desde o comego, que o eixo de relagdes com o outro estd no centro desta
histéria profissional e afetiva.

Com uma longa trajetéria na danga desde os anos 70, Stutz propde ao
espectador, um outro imagindrio, mas ao mesmo tempo real, que ela escolhe
entre o publico, um pas-a-deux, um solo para dois, na intimidade, e sem se mover
da poltrona de onde vai realizar com a presenca iluséria desse espectador que
a pega, carrega, gira... Depois da danga conta sua histéria, sua histéria pessoal
e sua historia profissional, desde que comegou na danga, fundando em 1975
com outros bailarinos o grupo Corpo para passar em 1990 a formar parte da
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Cia. de Lia Rodrigues. No tltimo solo apresenta, como se de um filme mudo se
tratasse, uma sucessdo de posi¢oes fisicas, com o corpo nu, nas que se 1& como
em estampas fixas a histéria da danga do Século XX.

Em um momento da atuagdo Stutz 1é uma carta pessoal escrita a
outros profissionais da danga brasileira. Nela, uma vez mais, os compromissos
politicos se misturam com as necessidades pessoais:

Queria dangar algo importante, protestar contra a violéncia,
algum pensamento politico ou filosdfico, falar da miséria humana. /
Mas somente consigo expor minha fragilidade. / Queria dangar para
salvar os outros. Mas dango, queridos amigos, para salvar-me a mim.

Uma opgdo de salvagdo que passa, no caso da danga de maneira
obrigatéria, pelo corpo, mas também pelo outro. Ndo é um corpo que realiza
um movimento de forma isolada, mas frente ao outro, um movimento através
do outro, como o movimento da cimera de Coutinho buscando um momento
de verdade e o movimento de grande parte do cinema de estilo documental
desenvolvido desde os anos 60. Também Krammer trata de salvar-se de algum
modo frente ao outro, sendo de “salvar-se”, ao menos de confrontar-se com o
outro, ainda que seja através de uma relagio tensa que o convida ao mesmo
tempo que o exclui. A teatralizagido da danga é um fendémeno que se acentua
ao longo dos anos 90 e do qual participa claramente a proposta de Stutz. Esta
teatralizagdo responde também a necessidade de se confrontar com o outro, ndo
somente fisicamente, mas através da palavra, de converter o corpo do bailarino
em um corpo social que se dirige ao que tem diante de si, com seus movimentos
e com suas palavras, ou com suas palavras transformadas em movimentos e
atitudes, que acompanhadas do texto, adquirem de maneira mais clara um
tom confessional. Trata-se de um gesto de afirmacio e de divida ao mesmo
tempo, de afirmagdo de uma necessidade de encontrar um sentido para umas)
histéria(s) e de divida sobre como fazé-lo. Somente uma coisa fica clara, o
caminho ¢ através do outro, a confissdo ndo faz sentido, nio pode ter verdade,
se nio for através da confrontagio com quem estd em frente, uma necessidade
de comunicagdo explicita distinta da que teve a danga em outros momentos.

Em 2004 o diretor cataldo Roger Bernat realizou um trabalho, La, la, la,
la, la, no qual parte deste tipo de estruturas cénicas para construir em primeira
pessoa o retrato de um artista. Em cena estdo ele mesmo, acompanhado de
Juan Navarro e Angés Mateus, dois rostos bem conhecidos na criagdo cénica na
Espanha desde meados dos anos 90. Diferentemente das pegas anteriores, Roger
Bernat retoma este tipo de dramaturgia com um certo grau de ironia, e talvez de
cinismo, o que ndo impede uma forte identificagdo pessoal e profissional com o
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que estd fazendo; assim a pega vai passando por diferentes momentos. Ainda que
o ponto de partida é claro: Hd interesses em jogo ainda que ninguém os exiba. Esta
afirmacio inicial pde o espectador em alerta sobre a aparente transparéncia do
que esta vendo, uma pega que, como se diz a continuagio, ndo deixa por isso de
se apresentar como uma “autépsia” de um corpo, o préprio corpo do artista, um
corpo exposto em todos seus detalhes. Nada mais. Uma performance que aspira a
transparéncia. Em torno a pessoalidade do artista contemporéneo, da que se faz
responsdvel o préprio Bernat em primeira pessoa, ndo deixam de aparecer os temas
do egocentrismo, a necessidade de confissdo, de salvar o mundo, de referentes
culturais, a incapacidade de crescer, a necessidade de publico, de que te olhem...
em uma lista de caracteristicas que em um momento da peca se apresentam como o
“retrato de um idiota”. Em cena, como se diz no inicio, s6 faltam mamde e papai.

Apesar desta carga de ironia sobre a identidade do artista como
imaturo compulsivo, que mais que cataldo poderfamos definir como europeu, o
tom confessional volta a sublinhar por um lado o corpo e por outro as palavras,
que em sua maior parte aparecem projetadas como pensamentos mudos de um
corpo que busca uma exposi¢io imediata, cara a cara com o publico. O ptblico
se faz presente na cena como uma espécie de voyeur em um espago que faz
pensar em um ambito de privacidade, como o dormitério do préprio artista.
Dentro desta disposi¢do, onde tudo fica em uma marcada proximidade, se
volta a jogar com a verdade e a mentira do que estd ocorrendo em cena, com a
aparente naturalidade do que ali se mostra, como se a pega, que recorda a certos
programas de televisdo, estivesse dizendo ao publico “te mostro tudo, mas ha
algo que vocé nido estd vendo”. Para acentuar um sentido de espontaneidade,
ligado a uma certa inocéncia que nio deixa de estar sob julgamento pelas
préprias reflexdes da pega, se recorre uma vez mais a um plano performativo,
a uma série de agdes fisicas que se vdo sucedendo ao longo da pega. Como
nos casos anteriores, se abre um espago de tensido que vai desde a presenca
performativa desses corpos ao esfor¢o por encontrar-lhes um sentido, uma
identidade que devem buscar na prépria histéria individual e coletiva.

Mas no caso de Roger Bernat as referéncias a essa histéria apenas
aparecem, s6 se vé um vazio cheio de clichés, uma necessidade urgente de
encontrar experiéncias, experiéncias verdadeiras, sobre as quais construir um
relato com o qual se identificar, mas estas experiéncias se vem limitadas a
comportamentos quase infantis, a um sentimento de perda. O conceito de
“arte” nasce unido, como lembra Agamben (2004), a este déficit na experiéncia
que estd na base da modernidade.

Roger Bernat joga com os estereétipos do artista na sociedade de
consumo, a necessidade de transgressdo, mas também de subvengdes publicas,
a necessidade de uma verdade pessoal, de um sentido impossivel de alcangar,
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o medo, os limites, mas também o egocentrismo. Tudo isso envolvido em um
sentimento de perda, perda dos referentes, de uns contextos mais reais que
inventados onde enquadrar-se, que é o que termina predominando na pega. No
final do espetédculo, também em um texto projetado, se faz alusdo as festas de 1°.
de maio, nas quais o pai do artista o levava quando era crianga. Fala-se de um
sentimento de pertencimento a um grupo, de compromisso com umas ideais, de
gente que lutou contra Franco e da idade média das pessoas que seguem indo
a essas festas, uns sessenta anos. £ quase a tnica referéncia em toda a pega a
histéria politica. Ao final, Juan Navarro, entre lagrimas, depois de um longo
monodlogo em que confessa seus desejos mais elementares, enquanto dispara
com for¢a uma bola de futebol contra a parede do cendrio, convida o publico a
Jogar com ele: Alguém quer jogar futebol comigo? Prometo que deixarei ganhar”. A
peca acaba com Roger Bernat tocando-se como um menino nas calgas.

Se a dramaturgia confessional reenvia o presente a uma experiéncia
original, sobre a que se constréi a atuagio desse testemunho da vida, retomando
a explicagdo de Sabzian em Close-up, o cenario de La, la, la, la, la remete a uma
falta sobre a que construir essa confissdo do artista. No entanto, apesar dessa
caréncia, como na peca de Krammer ou Stutz, o fato da atuagdo se faz visivel
por defeito. A busca de uma verdade, a verdade de uma enunciagio, aqui e
agora, em primeira pessoa, simula deixar de lado o préprio ato da atuagio, ja
seja de filmar, dangar ou interpretar. Em seu lugar fica o espago da palavra
como agdo e sua relagdo sempre dificil com o presente do corpo, a relagio,
definitiva, da histéria, do passado, com o presente da cena frente ao publico.

Cada um destes exemplos estabelece diferentes modos de relacionar
esse presente cénico, onde a palavra confessional se converte no minimo
denominador comum da acdo, e os passados aos que remete essa palavra.
Em Close-up a atuagdo de Sabzian busca sua justificagio — poderfamos dizer
também sua “inocéncia”™—, se ndo legal ao menos estética — isto é, ética —,
nas experiéncias de uma vida dificil no Ird contemporineo sem trabalho,
casado e com um filho. A cAmera de Coutinho, como a de Kiarostami, recorre
também a um registro documental para se aproximar da verdade de uma
atuagdo através da memoria pessoal e dos sonhos dos atores, tomando como
desculpa a interpretacdo da peca de Tchekov. A ponte entre atuar e nio atuar
tem que ser construida sobre a verdade dessas experiéncias de vida confessadas
diretamente frente a cAmera, frente ao outro.

A presenca dos protagonistas destes cenarios confessionais faz pensar
em uma dimensdo potencial que nio estd sendo atualizada, mas que estaria
dentro do possivel: um diretor que apenas filma, uma bailarina que apenas
danga e um cendrio teatral no qual parece que ndo se quer atuar. Os atos de
filmar, dangar ou atuar estdo citados quase por auséncia, ou a0 menos por
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uma fingida auséncia, sio citados como uma pura poténcia que se converte em
objeto de reflexdo frente a histéria que se esta construindo em torno dela, a
histéria do cinema, a historia da danca, a histéria dos artistas cénicos.

Krammer recorre ao seu passado como diretor e militante politico
para falar de seu presente (atuagdo) frente a uma camera quase fixa, a que
olha de perto, com a mesma proximidade incdmoda com que se convida o
espectador. Esse grau minimo de atuagdo, encarnado novamente na palavra,
estd ligado por sua vez a uma vontade declarada de néo filmar, de néo atuar,
para se apresentar ele mesmo, de corpo e palavra. A mesma vontade de
“transparéncia”, como dizia Roger Bernat, guia a obra deste tltimo e de Denise
Stutz como estratégia para tratar de construir uma ponte de unido que vai
desde esse presente cénico desenvolvido frente ao publico até o passado feito
presente através das histérias que se contam, experiéncias, recordagdes, medos
e sonhos. Em ambos casos, esse olhar para o passado termina se projetando
de forma sempre conflituosa em relagdo ao outro que esta em frente, com seu
presente e seu passado préprios, para convidar-lhe a jogar futebol ou dangar,
para convidar-lhe a uma viagem pessoal que somente terd sentido se termina
se convertendo em um espago de encontro com o outro, em uma experiéncia
compartilhada no qual o presente se cruza com o passado. Penso que consegui
aproximando-me de vocés, relacionar-me melhor, estar mais préximo, diz Denise
Stutz ao final de seu trabalho.

No entanto, a experiéncia ndo é nunca a experiéncia de uma certeza,
a certeza de uma identificagdo com um passado ou um artista, mas a de uma
fratura com esse mesmo passado, como diz Krammer referindo-se a seus
companheiros de militincia, a de uma divida sobre o modo como esse passado
pode seguir atravessando o presente, dando sentido a esta confissdo. No ato
consciente da tomar a palavra, quando o corpo em lugar de filmar, dangar
ou atuar, decide falar, se sublinha um processo de subjetivagio, como explica
Agamben (2005) se referindo a testemunha, que por sua vez implica um
movimento de estranhamento com respeito ao corpo. Este se deixa ver como
outra coisa distinta, ndo reduzida ao relato dessa histéria, outra realidade s6
parcialmente contida nessa confissido. Entre o corpo e a palavra se abre um
espago, convertido em espago de criagdo artistica, de buscas e questionamentos
de certezas. E o primeiro que vai ser questionado é a fluidez natural que parece
ter entre as coisas, como explica Krammer, entre a subjetividade e a palavra
dita, entre a histéria e a experiéncia da historia.

O ponto de desencontro entre esse corpo e sua histéria recuperada
através da palavra é o momento também da comunicagio (cénica) frente ao
outro. E nesse momento, frente a cAmera, quando Krammer se pergunta pela
realidade que seguem contendo esses livros de Marx, Brecht ou Marcuse,
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cendrios de obras que ja se interpretaram. A cena da atuagio, como Berlim
para Krammer ou esse banheiro no qual se fecha com a cimera, se converte
em uma encruzilhada onde chegam os passados de depois dos anos 70 e 80,
quando ainda parecia que se sabia como havia que atuar, o que havia que fazer
na histéria da danga ou da politica ou o ndo passado de Roger Bernat, a ndo
histéria dessa espécie de “jovem” Europa amnésica do Século XXI. Neste lugar
de tensoes, que é também o préprio corpo de quem diz “eu confesso que vivi,
que vi, que me disseram, que fiz...”, se confronta o passado com o presente,
para tentar chegar a uma experiéncia sobre a qual voltar a construir um relato
pessoal. Essa experiéncia, em todos os casos, passa por um ato cénico (de
comunicag¢io) com o outro e o outro, com o que hio se conhece, e que nio
deixa de exigir, como no caso da testemunha aquilo que dizia Gordard da
imagem, um ato de té. Se vocé cré, é verdade.
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