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Abstract

This article analyses the existing re-
lationship between the Bunraku Theatre 
and the film Dolls (2002) by the japonese 
filmmaker Takeshi Kitano. The aim is to 
consider the dialogue between the film 
Dolls with the Bunraku, questioning the 
film construction as a dialogue space 
between the theatrical and the cinema-
tic language. This is considered from the 
ways in which the filmmaker Takeshi Ki-
tano builds narrative filmic space.
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Resumo

Este texto propõe uma análise das 
relações existentes entre o Teatro Bun-
raku e o filme Dolls (2002) do diretor ja-
ponês Takeshi Kitano. A intenção aqui é 
considerar o diálogo do filme Dolls com 
o teatro Bunraku, aprofundando a ques-
tão da construção fílmica como espaço 
de diálogo entre elementos da lingua-
gem teatral e da linguagem cinemato-
gráfica. Isto é considerado a partir da 
maneira como o Takeshi Kitano constrói 
o espaço fílmico. 
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De bonecos a humanos - A relação que será discutida nesse artigo, entre o fil-
me Dolls (2002) e o teatro Bunraku, não se pauta por uma cópia, ou mesmo por um 
transporte direto desse teatro para a tela do cinema. O que Kitano propõe em Dolls 
é uma troca, um diálogo entre as questões do Bunraku com questões do seu próprio 
cinema. Dentro dessa análise, é importante observar a relação entre a pequena cena 
inicial, onde é apresentado um fragmento de um espetáculo do Bunraku, e o restante 
do filme, inclusive chamando atenção para as diferenças de tratamento entre esses 
dois momentos. Como Cassio Abe vai destacar, Kitano usa diferentes técnicas para 
esse primeiro momento.

Em primeiro lugar, podemos mencionar a introdução agressiva de um trabalho de 
filmagem “cinético”, que se baseia nas possibilidades técnicas da câmera (sua ha-
bilidade de mover, dar zoom e assim por diante). A filmagem no começo do filme, 
que captura uma apresentação do drama de Bunraku de Monzaemon Chikamat-
su, Mensageiro do Inferno (Meido no hikyaku), é particularmente anti-Kitano. 
A câmera, que circula muito próxima em torno dos bonecos, deixa que os gestos 
conferidos pelos manipuladores, vestidos de preto, sejam vistos alternadamente 
de forma parcial e total. A técnica aqui nega a unidade do próprio plano e, contu-
do, uma certa “tenacidade” difícil de agarrar aparece na filmagem. (Abe, 2005, p. 
253) (Tradução nossa).3

Não é à toa que o diretor vai lançar mão dessa forma, anti-Kitano segundo Abe, 
exclusivamente para a cena inicial do teatro Bunraku, corroborando com a noção de 
não se tratar aqui da simples e direta transposição desse teatro. A câmera corre, se 
aproxima e se distancia, quebrando com a noção de “teatro filmado” que poderia ser 
causada em uma filmagem estática e de plano aberto. Esse tipo de plano também 
poderia criar uma falsa sensação de unidade, contraditória a ideia do sangyo, dessa 
tríade do Bunraku, onde narração, música e manipulação se apresentam separadas, 
num processo que privilegia uma construção simultânea e harmoniosa, ao invés de 
uma unidade planificada.

Os cortes, movimentos e planos de câmera, procuram manter essa simultanei-
dade da cena do Bunraku no filme e, para isso, “planos de todo o palco, do narrador 
e da audiência também são inseridos de forma complexa”. (Abe, 2005, p. 253)(Tradu-
ção nossa)4. Essa construção fílmica também vai destacar o drama do casal de bone-
cos, com fortes closes e recortes da câmera, que, em diversos momentos, apagam 
da tela as figuras dos manipuladores, consequentemente, humanizando esses bone-
cos, dando-lhes vida própria, até que em seguida, eles ganhem total independência, 
quando apresentados sozinhos em um fundo preto.

3 First of all, we could mention the aggressive introduction of “kinetic” camerawork, which relies on the camera’s technical possibilities (its ability to travel, zoom, 
and so forth). The camerawork at the opening of the film, which captures a performance of Monzaemon Chikamatsu’s bunraku puppet drama, The Courier of Hell 
(Meido no hikyaku), is particularly anti-Kitano. The camera, which circles around quite close to the puppets, alternately resents total and partial view of the gestures 
being bestowed by the black-robed puppeteers. The technique here denies the unity of the shot itself, and yet a certain difficult-to-grasp “tenacity” appears in the 
camerawork (Abe, 2005, p. 253).
 4 Shots of the entire stage, the narrator, and the audience are also inserted in a complex manner. (Abe, 2005, p. 253)
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Sequência 1 

  

  

Então, assim que o casal principal da peça de marionetes se aproxima do seu 
trágico duplo suicídio e começa a olhar para o “mundo humano” de uma nova 
perspectiva, o sujeito dessa filmagem “cinética” se transfere da esfera das ma-
rionetes para o mundo dos humanos. Planos como o abrupto e agressivo frontal 
reverso, familiar aos filmes anteriores de Kitano são adicionados. Isto reforça a 
incongruência intencionalmente criada no roteiro. (Abe, 2005, p. 254 – tradução 
Gustavo Henrique).5

A cena apresenta então o revés desse quadro, quando o casal de mendigos 
acorrentados aparece na tela como dois bonecos vagando pelo espaço, sustentados 
um pelo outro por essa corda que os une. Nesse momento, o excesso de cortes, mo-
vimentos, closes, vistos na cena inicial de Bunraku vai dar lugar a planos longos, con-
tínuos e abertos que vão ser trabalhados ao longo das três histórias, no “mundo dos 
humanos”. A incongruência a qual Abe se refere nesse momento, está na passagem 
da cena das marionetes para os humanos, na ligação entre esses dois momentos, que 
apresentam formas de realização, no que se refere ao uso das técnicas de filmagem, 
completamente distintas. Essa aparente incongruência, vai servir à construção dra-
mática que Kitano pretende apresentar entre esses dois mundos, o das marionetes e 
o dos humanos. Ao fim da cena inicial, portanto, esses bonecos que se desvencilham 
de seus manipuladores, tornam-se os próprios contadores e condutores dessa his-
tória que começa. A história desses casais de humanos que se tornam manipulados. 

A forma como é feita essa transposição, da cena dos bonecos para os atores 
humanos, tem como base a relação traçada pelo olhar das marionetes. O casal de 
bonecos, Chubei e Umegawa, aparece liberto da presença dos manipuladores. Eles 
se olham e depois se viram na direção da câmera, não olhando diretamente, mas 
para além da tela, se colocando como observadores dessa história que vai ser con-
tada diante delas. Já em primeiro plano, fica claro que as marionetes se reconhecem 
naquela história, mas faz com que o olhar do espectador seja mediado pelo casal 

Exemplos de closes da câmera nos personagens de Chubei e Umegawa. Dolls (2002).

5 Then, just as the leading couple in the puppet play approaches their tragic double suicide and begin to look at the “human world” from a new perspective, the 
subject of this “kinetic” camerawork shifts from the realm of puppets to the world of humans. Shots such as the abrupt and aggressively frontal reverse shots 
familiar from Kitano’s previous films are added in. This reinforces the sense of incongruity that is intentionally created in the shooting script. (Abe, 2005, p. 254).



349

Entrecruzamentos de Imagens e Sons:
de Bonecos a Humanos, do Teatro Bunraku ao filme Dolls

Maria Helena Braga e Vaz Costa  e Gustavo Henrique Lima Ferreira

Entrecruzamentos de Imagens e Sons:
de Bonecos a Humanos, do Teatro Bunraku ao filme Dolls

Maria Helena Braga e Vaz Costa  e Gustavo Henrique Lima Ferreira Urdimento, v.1, n.26,p. 345 - 369, Julho 2016 349

de bonecos. O espectador observa aquelas histórias através do olhar de Chubei e 
Umegawa. O olhar, portanto, parte do espectador para as marionetes, delas para os 
personagens do filme. Ao olharem para além da câmera, o casal de marionetes olha 
também para o espectador em si. Esse olhar, portanto, coloca o próprio espectador 
em relação aos personagens dessas três histórias, que estão pra ser contadas. Toda a 
mediação dessa relação é então feita por Chubei e Umegawa, no papel de contado-
res das histórias6.

Dolls poderia ser visto como ‘marionetes humanas’ interpretando uma história 
concebida por bonecos do Bunraku. O filme começa durante sua hora de trabalho, 
sua performance. E depois que o dia de trabalho acaba, eles descansam sozinhos 
e começam a contar suas histórias. (Kitano, 2002 - tradução Gustavo Henrique).7

Sequência 2 

  

  

  

Destaque para a relação estabelecida pelos bonecos, Chubei e Umegawa, que 
direcionam o olhar para o casal de “marionetes humanas”, Matsumoto e Sawako. Esse 
primeiro momento então, com a apresentação do espetáculo Meido no Hikyaku, se 
apresenta como início do filme, mas não como início da diegese. Define quem serão 
os contadores, no caso o casal de bonecos, e, portanto, estaria próximo de um prefá-
cio, de uma introdução a esse universo de diálogo com o teatro Bunraku.

Um ponto importante nessa relação estabelecida, pelo olhar do casal de bone-
cos para com o casal de humanos, está no fato dela partir exatamente da imagem da 
corda que une Matsumoto e Sawako. A corda funciona como um elemento simbólico 

6 Essa lógica vai ser reforçada no final do filme, quando, assim que a história é encerrada, Chubei e Umegawa aparecem novamente em uma repetição desse 
processo, retomando o olhar para aquela história que se encerrou e reafirmando a posição de contadores e mediadores dela. 
7 DOLLS could be seen as ‘human puppets’ playing out a story conceived by Bunraku dolls. The film starts during their working hours, their performance. And after 
their day’s work is done, they rest alone and start telling stories (Kitano, 2002).
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da transformação desse casal em duas marionetes, “nos mendigos acorrentados”. 
A cor é fundamental, já que no Bunraku, o vermelho, cor do sangue e cor do sol na 
bandeira japonesa, vai representar a força da vida. A corda vermelha, portanto, apa-
rece não apenas com um simples material que as une, mas como esse último fio de 
vida, como esse laço que os sustenta ao longo de toda a caminhada. A esse respeito, 
é importante ressaltar que a cor no cinema, como ressalta Maria Helena Braga e Vaz 
da Costa, apresenta valores específicos e possibilita o estímulo de reações e sensa-
ções ao espectador: “seus significados simbólicos e psicológicos podem consequen-
temente ser explorados pelos cineastas com o intuito de obter uma faixa completa 
de efeitos de significação” (Costa, 2011, p. 118).

As cores vão aparecer em Dolls, de modo semelhante ao que ocorre no Bun-
raku, como elementos simbólicos de representação. Kitano usa toda uma palheta 
de cores que apresenta a caminhada desses casais ao longo das estações do ano e, 
que em cada estação, se desdobra em significados específicos e, muitas vezes sutis. 
Um dos “modos cinemáticos de explorar a cor, por exemplo, é escolher as cores de 
uma cena exterior de acordo com a estação do ano, a hora do dia, e as condições 
meteorológicas” (Costa, 2011, p. 118). O vermelho, por exemplo, que Costa defende 
como sendo uma cor de impressão forte, que atrai a atenção, vai aparecer tomando 
praticamente toda a tela na representação do outono, apresentando as folhas de 
cerejeira que caem sobre o campo, assim como o sangue que se espalha dos perso-
nagens que perdem suas vidas. Observa-se, então, a relação com o vermelho “força 
da vida”, do teatro de bonecos, com a queda das folhas da cerejeira, que apresenta a 
queda dessas vidas.

Também nesse momento é importante destacar pela primeira vez um recurso 
que irá aparecer com frequência durante todo o processo da caminhada do casal. É 
o uso de um plano lateral de filmagem, com a câmera quase sempre parada, ou se 
movendo muito lentamente, mostrando os atores a percorrer todo o espaço da cena 
de um lado a outro da tela. Essa relação corresponde diretamente ao espaço da cena 
no teatro Bunraku, onde do ponto de vista do espectador os bonecos executam as 
ações explorando a horizontalidade do palco.
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Sequência 3

  

  

  

Na primeira e segunda linhas observam-se diferentes momentos do filme Dolls 
(2002), onde é feito uso do plano lateral de filmagem, ressaltando a horizontalidade 
da cena, em comparação com imagens de espetáculos do teatro Bunraku, na terceira 
linha. Outra característica importante é que esses planos, em Dolls, são quase sempre 
muito abertos, apresentando lugares e cenários grandiosos, onde os personagens se 
mostram diminutos, como pequenos bonecos, presos a esse espaço que efetivamen-
te tentam percorrer, reforçando essa relação com os bonecos do teatro Bunraku.

Retomando a cronologia da cena, nesse momento, o casal Matsumoto e Sawa-
ko é apresentado já caminhando como os “mendigos acorrentados”, numa clara an-
tecipação do que ainda está para ocorrer com os dois. No Bunraku o narrador re-
vela e até mesmo antecipa, em diversos momentos, o que está para acontecer aos 
personagens, dentro da relação de simultaneidade das três artes. Foi visto também 
que, em Dolls, não existe uma figura explícita que narre a história, mas esse papel é 
assumido pela direção e, principalmente pela edição do filme, através da forma como 
as cenas se intercalam e se desenvolvem. Essa apresentação do filme, portanto, com 
os mendigos acorrentados caminhando, antes mesmo que tenhamos conhecimen-
to de sua história apresenta um momento de deslocamento, antecipações fora do 
tempo corrente da narrativa, antecipando algo para o espectador. A história do casal 
não começa com os dois amarrados, mas sim na cena seguinte, na igreja, de onde se 
estabelece de fato o início da diegese do filme. Essa antecipação não transforma o 
momento da igreja num flashback, numa lembrança de algo passado, quando, pelo 
contrário, é a cena inicial do casal que se estabelece como uma espécie de flash-for 
ward, de adiantamento do que ainda está por vir.

É evidente que, dentro de uma análise técnica, toda essa relação poderia ser 

Courtesy of The Barbara Curtis Adachi Bunraku Collection, C.V. Starr East Asian library, Columbia University
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entendida sim como um flashback que segue a aparição inicial do casal. A intenção 
aqui, porém e de destacar como se estabelece a diegese do filme para o espectador 
e, nesse sentido, quando o casal aparece, ainda não há nenhuma relação estabele-
cida, nem entendimento algum do sentido de sua aparição. Eles ainda não foram 
identificados dentro da trama e, portanto, essa primeira aparição funciona como uma 
pequena mostra, como um teaser dos caminhos que a história ainda está para per-
correr. É nesse sentido que se coloca aqui a noção de flash-forward, de adiantar para 
o espectador algo que só irá se concretizar em um momento futuro da trama.

A partir da igreja, portanto, que a trama começa a se desenvolver, quando sur-
gem as informações da história desse casal, de que o casamento preparado para Mat-
sumoto não é com sua noiva Sawako, mas sim com a filha de seu chefe. Aqui, mais 
um pequeno exemplo de adiantamento vai ocorrer, com a imagem dos amigos de 
Sawako que irrompe durante um plano sequência da entrada da igreja, antes da efe-
tiva aparição dos mesmos, que informam a Matsumoto da tentativa de suicídio dela. 
O que chama a atenção nessa cena, porém, é que boa parte das informações são 
apresentadas evocando de uma sequência de flashbacks, o que também reforça a 
noção desse como o ponto inicial da trama, estabelecendo uma sequência na qual 
podem ser observados avanços e recuos, mas que sempre retomam o ponto deixado 
anteriormente conectando-se com o momento e, mesmo com o lugar espacial da 
cena. Essas cenas de flashback são em geral curtas e bastante específicas, como as 
lembranças da tentativa de suicídio de Sawako. 

O filme parte de um ponto central, da cena do casamento, e, ao mesmo tempo 
em que a história se desenvolve linearmente, diversas pequenas inserções são fei-
tas, revelando questões importantes e adiantando momentos que ainda estão por 
vir. Mais uma vez, essa estrutura narrativa apresentada no inicio do filme não traz 
nenhum recurso novo, mas aqui, conectada ao momento inicial, com o teatro de bo-
necos, essa apresentação da história a partir de diferentes planos da trama, lançan-
do mão de flashbacks e flash-forwards, de adiantamentos e lembranças, deixa claro 
esse papel de narrador que Kitano procura exercer através da edição do filme. Assim 
como o narrador do Bunraku é responsável tanto pelas cenas e personagens, quanto 
pelas narrações e informações complementares, especialmente no momento inicial 
da peça, onde apresenta para o público aquela história e seus personagens, no filme 
a edição/direção vai, dentro da diegese, inserir esses pequenos momentos de infor-
mações complementares, esses flashbacks e flash-forwards que apresentam para o 
espectador questões fundamentais para a compreensão da história.

Chega-se então, ao que pode ser considerado como o começo dessa história, 
quando Matsumoto recebe a notícia da tentativa de suicídio de Sawako e corre para 
tentar resgatá-la. A ênfase aos vínculos de Matsumoto ganha força pois foi sua ação, 
ou melhor, sua não ação, ao abdicar da noiva aceitando um casamento armado, que 
desencadeou a atitude de Sawako.

A escolha entre o giri (os deveres a cumprir) e o ninjô (as vontades do indivíduo), 
fundamental dentro da construção dramática do Bunraku, se apresenta já nesse co-
meço da trama. Matsumoto precisa escolher efetivamente entre seus deveres, repre-
sentados pela filha de seu chefe a espera no altar, e seu vínculo pessoal com a mulher 
que ama. Quando Matsumoto resgata Sawako, ele passa a ser ligado também por um 
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dever a ela, uma obrigação em cuidá-la. Essa relação se diferencia, porém, por ter 
sido gerada em ações e sentimentos individuais. A tentativa de suicídio de Sawako 
é um ato individualista, que leva Matsumoto a cometer outro, quando abandona o 
casamento. A partir daí fica claro todo um processo de isolamento e afastamento 
dos vínculos sociais que se impõe ao casal. Trabalho, amigos e familiares vão sendo 
deixados para trás, até que, a própria civilização fique para trás, quando o casal aban-
dona a área urbana e segue para a floresta.

Matsumoto e Sawako deixam de pertencer ao convívio social e, pela primeira 
vez, aparecem amarrados, deixando clara essa nova relação de dever que os une, 
mas que, forjada pelas vontades individuais, os isola de todo o resto. A corda verme-
lha inicialmente se apresenta fina e frágil, mas já em seguida o casal caminha pela 
floresta amarrado por uma grossa corda vermelha. Retoma-se o momento inicial, o 
flash-forward deixado no início, agora dentro da estrutura cronológica da diegese 
e encerrando o que poderia ser chamado de primeiro bloco dessa história do casal.

Esse momento, além de marcar o fim de um bloco dessa história, encera tam-
bém um momento maior, um ciclo dentro da composição diegética do filme como 
um todo, que pode ser compreendido como a primavera. Estabelecendo uma relação 
com a noção do michiyuki, uma cena de caminhada que precisa obrigatoriamente ser 
incluída em todos os espetáculos do Bunraku, uma de suas questões fundamentais 
é a passagem do tempo e, com isso, das estações do ano. Em Dolls, essas estações 
são extremamente bem definidas e, mantendo a noção da caminhada, elas delineiam 
toda a construção e seguimento não apenas da primeira história, como das outras 
duas, definindo, inclusive, o momento de aparição dessas outras histórias, como será 
visto mais adiante.

Sequência 4

  

  

  
O casal, pela primeira vez como mendigos amarrados, segue em direção à floresta, retomando o momento inicial 

de abertura do filme
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As estações 

As estações do ano desempenham um papel importante dentro da narrativa de 
Dolls. O filme é construído como essa grande “cena da caminhada”, o michiyuki, que 
tanta importância tem dentro da estrutura cênica do Bunraku e essa passagem das 
estações apresentam os diferentes estágios de cada uma das três histórias e funcio-
nam como elemento de ligação, não somente das histórias entre si, como de seus 
personagens com toda a estrutura estética e dramática que os cercam. Por esse mo-
tivo, será feita a seguir uma análise de cada uma dessas estações e de como elas se 
desenvolvem, ressaltando as características que as definem, assim como alguns de 
momentos significativos em cada uma delas.

Essa divisão pelas estações, busca criar uma unidade coesa, apresentando um 
momento desse caminho a ser percorrido. Para a construção dessa unidade, mais 
uma vez vai ser visto um diálogo com as convenções do teatro Bunraku, especial-
mente na utilização de elementos simbólicos e na abordagem e apresentação das 
cores, principalmente nos espaços, através da fotografia do filme.

Primavera 

O ciclo da primavera coincide com todo o primeiro momento da história do 
casal Matsumoto e Sawako. Esse ciclo, apesar de construído em torno de apenas 
uma das três histórias, não deixa de se apresentar de forma bastante fragmentada, 
graças às construções de flashbacks e flash-forwards vistas até agora.  Retomando a 
questão do flash-forward, quando a imagem do casal de “mendigos acorrentados” é 
apresentada, antecipando o que irá ocorrer com os dois, essa antecipação mantém-
se dentro do que poderia ser chamada de primeira estação, que é o momento da 
primavera. Isso fica claro pelas cores presentes na tela, tanto nos figurinos, em tons 
claros, como pela presença das cerejeiras e do tom rosado, que se expande até mes-
mo para o título do filme.

A primavera, então, vai ser marcada por um predomínio do branco e de tons 
pastéis. A estação no filme é marcada pelo rosa claro das flores das cerejeiras, que 
iniciam e encerram o ciclo, como já visto, pela mesma cena. Assim como no Bunraku 
o branco e as cores claras vão se apresentar como elementos simbólicos de repre-
sentação da pureza e inocência, em Dolls, nesse ciclo inicial, a trama é marcada pela 
inocência de Sawako, abandonada por Matsumoto, mas também pela pureza dele, 
que abandona tudo para tentar resgatá-la. Evoca-se então uma sensação de espe-
rança, de que Sawako possa se recuperar e o casal reencontrar o relacionamento 
rompido. A partir de alguns elementos simbólicos essa mesma esperança é tanto 
evocada, como vai sendo desfeita, no caminhar da estação. Esses elementos simbó-
licos aparecem ligados mais diretamente à figura de Sawako e, dentre eles, é possível 
destacar a borboleta, os anjos de porcelana e o brinquedo de soprar.
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Sequência 5 

  

Quando Matsumoto chega ao hospital, Sawako aparece sentada observando 
uma borboleta que, deitada na grama, apresenta uma de suas asas caída. A borboleta, 
símbolo de liberdade e transformação, é, no Japão, também símbolo da felicidade 
do matrimônio, representada pelo casal de borboletas masculina e feminina, Ocho e 
Mecho. Origamis destas borboletas são usados para decorar os gargalos das garrafas 
de saquê, durante cerimônias de casamento (Iverson; Lang; Yim, 2011). A borboleta 
reflete a quebra do relacionamento do casal. Quando Matsumoto se aproxima de 
Sawako, vemos a borboleta no primeiro plano da cena e apenas os pés do casal. A 
borboleta com sua asa quebrada reflete aqui a quebra do relacionamento dos dois, 
que levou Sawako à tentativa de suicídio, assim como o estado atual da garota, ferida 
e incapaz de se mover. 

Sequência 6

  

  

O casal sai e a câmera foca a única asa deixada no chão, com a borboleta desa-
parecida, reforçando a conexão com a figura da jovem. Da mesma forma que Sawako 
sai do hospital junto à por Matsumoto, a borboleta também teria sido levada. Ali-
menta-se a expectativa de renascimento, de recuperação, pois mesmo que carrega-
da este é o primeiro sinal de possível liberdade. Essa perspectiva se reforça quando 
Sawako, no quarto do hotel, observa os pequenos anjos de porcelana. Estes refletem 

Os três objetos que perpassam o caminho de Sawako durante este ciclo. A borboleta, o anjo de porcelana e 
o brinquedo de assoprar. Destaque para as cores dos objetos, branco e rosa, que mantém a paleta de cores 

observada nesse ciclo da primavera.

A chegada de Matsumoto no hospital, enquanto Sawako observa a borboleta. Em seguida o momento de apro-
ximação dos dois, visto apenas da perspectiva da mesma borboleta.
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sua inocência, assim como certa infantilidade vista em suas poses. Mais uma vez o 
símbolo está ligado à liberdade de voar, porém, assim como a borboleta não voava 
por não ter mais uma de suas asas, os anjinhos, ainda que inteiros, também só voam 
se carregados.

Sequência 7

  

A cena seguinte, porém, mostra Matsumoto saindo sozinho de carro e, ao ace-
lerar, é visto que ele passa com a roda por cima da borboleta. O que ainda poderia 
restar daquele relacionamento, portanto, é atropelado pelo rapaz. A borboleta é es-
magada por Matsumoto, da mesma forma como Sawako havia sido. Num momento 
seguinte, Sawako está no salão do hotel, buscando conversar com o pequeno anjo 
de porcelana. Quando Matsumoto assim como a esperança de liberdade de Sawako 
Mais uma vez é feita a conexão entre o estado de Sawako e a borboleta. Matsumoto 
leva-a de volta para o quarto. A mesma cena se repete no outro dia, quando ela resol-
ve mexer nas flores da recepção. As atitudes de Matsumoto, continuamente resga-
tando Sawako, ao mesmo tempo que apresentam uma imagem de proteção, servem 
também para reforçar a noção de que a garota, assim como a borboleta e os anjos, 
não é capaz de voar sozinha, de que ela precisa ser carregada.

Em seguida, a relação de Sawako com o brinquedo de assoprar retoma os mes-
mos pontos. O brinquedo representa a liberdade para o voo e, diferente dos momen-
tos anteriores, dessa vez , quando Matsumoto tenta resgatá-la, ela acaba voltando e 
seguindo ininterruptamente com o brinquedo. Essa relação lúdica de liberdade que 
vai se estabelecendo, é completamente interrompida quando, após um assopro mais 
forte, a bolinha escapa e é amassada por um carro. Sawako se joga embaixo do veí-
culo, tentando inutilmente salvar o brinquedo, mas a atitude é em vão e novamente 
se abate a quebra, a impossibilidade do voo, o rompimento da esperança que se for-
mava. Ela é resgatada uma vez mais ao se colocar à frente de um caminhão, até que 
passa a ser amarrada ao carro por Matsumoto. Por fim, o anjo de porcelana é visto 
deixado no chão do carro, enquanto o casal sai, já como os mendigos amarrados, 
abandonando a esperança de renascimento e assumindo a caminhada, que encerra 
este ciclo. 

Sawako observando os anjos de porcelana e, posteriormente, conversando com um deles no salão do hotel.



357

Entrecruzamentos de Imagens e Sons:
de Bonecos a Humanos, do Teatro Bunraku ao filme Dolls

Maria Helena Braga e Vaz Costa  e Gustavo Henrique Lima Ferreira 357

Entrecruzamentos de Imagens e Sons:
de Bonecos a Humanos, do Teatro Bunraku ao filme Dolls

Maria Helena Braga e Vaz Costa  e Gustavo Henrique Lima Ferreira Urdimento, v.1, n.26,p. 345 - 369, Julho 2016

Sequência 8

  

Os tons claros e a referência à pureza e inocência vão estar presentes em todo 
o decorrer dessa primavera, marcando visualmente esse momento. Outro fator im-
portante é a antecipação, o flash-forward, que apresenta cuidadosamente para o es-
pectador algo que ainda está para ocorrer, mas ainda sem o caráter de inevitabilidade, 
que vai ser construído ao longo das outras estações, especialmente no par outono/
inverno. Mantém-se aqui a possibilidade de outros acontecimentos, de reviravoltas, 
não somente para além do momento presente, como também para além dos flash-
forwards. Esses, portanto, vão sendo todos apresentados e confirmados dentro da 
mesma estação. A primavera, portanto, a partir desse recurso de adiantamento, co-
meça e termina no mesmo ponto, na caminhada do casal. É o ciclo que apresenta o 
nascimento dessa caminhada, desse michiyuki, que o casal começa a percorrer e que 
vai inevitavelmente levá-los até a morte, até o inverno. 

Verão

Um dos principais pontos deste ciclo é o estabelecimento das outras duas histó-
rias. A própria passagem da primavera para o verão ocorre quando se encerra a cena 
do casal de “mendigos amarrados” e aparece imediatamente o chefe da máfia Hiro. 
Começa então esse novo ciclo, carregando um pouco da esperança primaveril, mas 
apresentando, pouco a pouco a irreversibilidade dos fatos. 

No verão, as cores claras são substituídas por outras mais escuras, principal-
mente o verde e azul. Os tons fortes dessas cores, contrastando com os tons pastéis 
vistos antes reforçam a imersão nesse mundo do irreversível. A água e, mais especifi-
camente, o movimento das águas, em contraste com o verde da floresta, desempe-
nha papel fundamental neste ciclo. Constantemente podem ser vistos rios, trechos 
de mar e mesmo espaços com chuva que carregam os personagens por esse cami-
nho, por essa correnteza dos rios e mares e pela imensidão da natureza.

O ciclo começa já com a segunda história. Hiro, já um idoso chefe da máfia, 
conversa com um rapaz que acaba de ingressar ao grupo. Em uma dessas conver-
sas, o rapaz revela que abandonou sua mulher para que pudesse se dedicar a seu 
dever. Esta declaração faz com que o chefe retome seu próprio passado, quando ele 
abandonou Ryouko, exatamente para se dedicar aos deveres da máfia. Diferente da 
relação vista com Matsumoto e Sawako, apresentados como um casal que se desfaz e 
imediatamente busca se recuperar, a relação de Hiro e Ryouko já se apresenta traça-

A borboleta atropelada por Matsumoto, o brinquedo quebrado que ficou pelo caminho e o anjinho de porcelana 
abandonado dentro do carro.
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da. Boa parte da história do casal é, portanto, apresentada a partir do uso de flashba-
ck, reforçando a ideia de inevitabilidade que este ciclo carrega. 

Sequência 9

  

Uma questão a parte é a presença do personagem tetraplégico no decorrer des-
ta história. Sua aparição, seguida de um flashback, cria o entendimento de que ele se-
ria filho de um companheiro da máfia que Hiro tivera de manda matar. Há um reforço 
à noção do dever dentro desse grupo ao qual fazem parte. Por ser o responsável pela 
morte do pai, Hiro se prende a esse dever ao filho. Uma relação que se pauta direta-
mente na noção do giri. Hiro tem um giri para com ele.

Voltando ao casal, Hiro já abandonara Ryouko tantos anos atrás que não acre-
dita que possa retomar esse relacionamento. Mesmo quando vai procurá-la, ele o 
faz pela retomada de uma lembrança, movido pela ideia de que já está velho e que 
teria pouco tempo de vida e não pela esperança de que ambos possam voltar a ficar 
juntos. 

Quando ambos se reencontram, Ryouko ainda espera pelo namorado que co-
nhecera, presa ao momento passado, incapaz de reconhecer. Aqui, assim como no 
Bunraku, figurinos e suas cores exercem papel fundamental no estabelecimento des-
sa relação, se apresentando como elementos de convenção e comunicação dos es-
tados e características dos personagens. Hiro se difere do rapaz visto no passado 
de macacão e veste roupas sóbrias, com cores terrosas, e aparece em diversos mo-
mentos com um figurino marrom, cor que no teatro de bonecos evidencia os per-
sonagens idosos. Ryouko, por sua vez, aparece usando o mesmo vestido vermelho 
vivo com que aparece nos momentos de flashback, junto a um casaco e um lenço na 
cabeça, que ainda que mudem de cor, mantém o mesmo modelo, demonstrando que 
ainda vive no momento passado quando ela ainda era jovem.

Sequência 10

 

Hiro recorda dos momentos passados com Ryouko.

Ryouko e Hiro, respectivamente no passado e no presente.
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Seguindo a esse primeiro momento da história de Hiro e Ryouko retoma-se da 
caminhada do casal acorrentado. Nesse momento, destaca-se o sonho vivido por 
Sawako. Este sonho, ou pesadelo para ser preciso, apresenta alguns dos elementos e 
cores vistos na primavera, onde ainda representavam a esperança de liberdade, de um 
recomeço, sendo desfigurados, passando da esperança para a opressão. A lua, teste-
munha do momento de Sawako com o brinquedo de soprar, aqui encara o casal pas-
sando por essa parede de cata-ventos. O ar e o vôo que buscavam a liberdade antes, 
aqui aparecem nesses cata-ventos, presos, soprando o casal por essa caminhada. Eles 
passam por o que aparenta ser um festival de verão, reforçando a noção desse ciclo, 
onde os cata-ventos se transformam em uma sucessão de máscaras. Dessa sucessão 
surge a máscara de um bebê que se multiplica e toma o lugar de todas as outras, 
para, em seguida aparecer no rosto de um homem. É possível conectar essa máscara 
de bebê com a imagem dos pequenos anjos de porcelana. Em seguida esse homem 
aparece junto a outros dois. Três mascarados, assim como os três anjos de porcelana 
com os quais Sawako brincava no hotel. Ainda no sonho, estes homens arrastam e 
abusam a jovem, diante de um Matsumoto imóvel, que nada faz para impedir. 

Sequência 11 

  

Este sonho mostra Sawako encarando o abandono ao qual foi submetida, ten-
do de abandonar a infantilidade vista no ciclo da primavera, perdendo as esperanças 
alimentadas. A acordar, porém, Sawako vê que Matsumoto está cuidando dela, não 
apagando o que aconteceu, mas reforçando a ideia de que ele agora está lá. Não faz 
diferença aqui se nesse momento ela já é capaz de recordar tudo que aconteceu, mas 
o fato de que toma consciência de sua situação e, por isso mesmo, no momento se-
guinte, ao ver no chão a mesma máscara de bebê, ela, pela primeira vez, toma a frente 
da caminhada, puxando Matsumoto. 

Um flashback apresenta a lembrança de uma brincadeira feita por Sawako, na 
praia, amarrando a perna de um adormecido Matsumoto numa prancha. Ela joga seu 
chapéu ao longe e pede ao rapaz para buscá-lo. Sem perceber que estava preso, ele 
cai, para o divertimento da garota. Essa lembrança contrasta com a imagem do casal 
em seu estado atual, que olha o mar diante um precipício. Um chapéu, assim como 
o que motivou a brincadeira lembrada, passa voando pelos dois, escapando como 
escapou aquela relação, reforçando a noção de que aquele passado já não pode mais 
ser retomado.

Uma característica importante desse ciclo é o fato de Matsumoto e Sawako dei-
xarem de se comunicar verbalmente, de se falarem, após o início de sua caminhada. É 

A máscara, em destaque, e os três homens, em comparação aos três anjos de porcelana.
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a partir desse momento que o casal passa efetivamente a ser visto como os mendigos 
acorrentados e, assim como no Bunraku o corpo e a voz dos bonecos se apresentam 
em planos distintos. Em Dolls, quando o casal passa a se identificar como marionetes 
humanas, suas falas desaparecem e o diálogo do filme é deslocado para as outras 
duas histórias que surgem.

A terceira história se inicia lançando mão, novamente, do uso de um adian-
tamento, de um flash-forward, como discutido antes, porém, dessa vez, se entre-
cruzando com a caminhada de Matsumoto e Sawako. Nukui aparece já cego, sendo 
guiado por uma mata pela tia de Haruna. Em seguida, o casal de mendigos acorren-
tados caminha por uma praia, com a mata ao fundo, e nesse caminho é ultrapassado 
pelo cego e sua guia na mesma praia. A sequência se encerra com Haruna, sentada 
em algum lugar dessa praia, com parte do rosto coberto. Na cena seguinte, a mesma 
Haruna é vista novamente, agora porém, cantando e com o rosto completamente à 
mostra, apresentando sua imagem de ídolo pop.

Sequência 12

   

  

Assim como a relação de Hiro e Ryouko, a relação de Nukui com a cantora Ha-
runa também será pautada pela devoção, mas, enquanto a primeira apresentava a 
devoção da mulher ao homem que amou no passado, esta mostra a relação do rapaz 
com a cantora que idolatra. Justamente por ser uma relação pautada pela idolatria, 
Nukui só consegue se aproximar dela mediado pelo aparato midiático, ao segui-la, ao 
buscar autógrafo, adorar suas imagens, pôsteres, estabelecendo uma disputa, com 
outro fã, esse papel de fidelidade e adoração à cantora.

A fragilidade desse ídolo é colocada à prova quando Haruna se acidenta. As 
marcas no rosto atingem a cantora exatamente naquilo que a identificava, na sua 
imagem. Como um boneco quebrado, incapaz de ser emendado, Haruna é descarta-
da, abandonada, se isolando completamente para que ninguém testemunhe suas fe-
ridas. Nukui se vê impedido de se aproximar exatamente porque sua idolatria é enca-
rada como uma adoração à imagem da cantora, esta imagem que já não mais existe. 
Nesse momento, a disputa com o outro fã ganha força novamente, impulsionando o 

Sequência de passagem e apresentação dos personagens da terceira história. Destaque para o plano lateral 
aberto, que dialoga com o ponto de vista do espectador do teatro Bunraku.
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rapaz a buscar uma solução para que seja ele a se aproximar da cantora novamente. 
A solução encontrada por ele é se cegar, porém, antes de furar os próprios olhos, ele 
encara ininterruptamente a imagem de Haruna, reforçando a relação de adoração 
àquela imagem midiática. Quando questionado pela cantora sobre seus olhos, Nukui 
responde que achou melhor não enxergar mais. A única forma de chegar perto dela, 
portanto, é não ser capaz de enxergar suas feridas, é vê-la para sempre como a ima-
gem que idolatrava. 

A sequência seguinte mostra um entrecruzamento das três histórias, acompa-
nhadas pela trilha sonora. Se o decorrer do filme em si já se propõe como uma ca-
minhada, este momento é um que se destaca como um diálogo direto com a cena 
do michiyuki, cena de caminhada do Bunraku. A construção dessa caminhada se dá a 
partir da combinação do narrador, que apresenta poeticamente os lugares percorri-
dos, assim como os sentimentos das personagens, da música que ambienta e define 
o andamento desses acontecimentos, e dos personagens, que se colocam em ação 
dentro desse ambiente estabelecido. Nesse momento do filme, vê-se a conjunção 
dos casais das três histórias, dentro desse cenário construído aqui pela fotografia e 
pela edição, tomando o lugar desse narrador, junto à trilha sonora, que se destaca ao 
estabelecer não apenas o ritmo, mas toda a dinâmica dessa caminhada, combinando 
som e imagem, assim como se combinam narrador e músico no Bunraku.

Mesmo a noção de desfecho, implícita ao michiyuki, que no teatro de bonecos 
encaminha a trama para seu final, pode ser entendida aqui de forma condensada. 
Apesar desse momento em Dolls não levar ao desfecho completo do filme, ele leva 
ao final desse ciclo do verão e, com o início do outono, ao desfecho da segunda e 
terceira histórias. Haruna caminha com Nukui por entre um jardim de flores, enquan-
to Ryouko finalmente abandona o namorado passado e aceita a presença de Hiro 
a seu lado. Estas atitudes, aparentemente simples, encaminham os casais para sua 
derrocada.

  	O verão, portanto, com a correnteza de suas águas, arrasta os casais. Matsu-
moto carrega Sawako cada vez mais para um caminho que os engole. Hiro ignora 
seus deveres e se lança em busca de um amor que ficou no passado. Já Nukui, na 
atitude mais impulsiva, cega os próprios olhos para poder se aproximar da cantora 
que idolatra. O ciclo se encerra com essa versão condensada do michiyuki, que se 
não leva diretamente ao fim, leva ao início desse fim, com a chegada do outono. 

Outono

O outono se inicia com a caminhada de Matsumoto e Sawako em meio a um 
terreno coberto pelas folhas avermelhadas que caem das cerejeiras. Em todo o ciclo 
observa-se a predominância do vermelho, em meio a tons escuros. O azul da água e 
o verde da floresta ainda aparecem, mas agora em tons muito mais fechados. A noite 
aparece com pouca iluminação e ressaltando as sombras. O vermelho, que na sim-
bologia do teatro Bunraku representa a força da vida, vai aparecer como metáfora do 
fim dessa vida, com a queda dessas folhas vermelhas, que passam a cobrir o caminho 
dos “mendigos acorrentados”. 

Ciclo mais curto, o outono vai apresentar o desfecho das duas histórias que se 
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iniciaram no verão. As atitudes impulsivas de antes, levam Hiro diretamente à morte 
tanto o fã Nukui, como também o chefe da máfia Hiro. Junto à cena do casal cami-
nhando sobre folhas caídas, Nukui aparece andando por uma estrada, aparentemen-
te voltando de seu encontro, tocando em sua gaita a música de Haruna. Volta-se para 
Sawako e Matsumoto, que caminham pela noite, até encontrarem um abrigo. Ela ob-
serva uma folha caída sobre os ombros do adormecido Matsumoto. Nesse exato mo-
mento, aparece a imagem de Nukui morto, aparentemente por um atropelamento, 
em meio a uma poça de sangue. A sequência inteira apresenta então uma conexão 
direta entre as duas histórias, usando a queda da folha de cerejeira como metáfora 
para essa morte.

Retoma-se aqui a relação entre o giri e o ninjô. O fã Nukui, ao cegar os próprios 
olhos, segue uma vontade individual. Ele renega seus deveres perante a sociedade, 
perante seu emprego, para poder satisfazer o desejo de estar próximo à cantora Ha-
runa. Por caminhar cego é que Nukui acaba atropelado e seu ato impulsivo é justa-
mente o que o leva à morte.

Sequência 13

  

  

O mesmo ocorre com a segunda história. Imediatamente após a sequência que 
mostra a morte de Nukui, Hiro aparece retornando de seu encontro com Ryouko. O 
chefe caminha sozinho, enquanto seus seguranças aguardam. Ele é seguido de perto 
por um homem que, no meio do caminho, saca uma arma e aponta em sua direção. 
Hiro vira-se a tempo de ver seu assassino e, imediatamente, a imagem de uma folha 
de cerejeira caindo sobre um rio aparece na tela. O jovem Hiro havia abandonado 
Ryouko para poder dedicar-se ao seu grupo, à máfia. Quando decide procurá-la, Hiro 
abandona esse dever. Levado pelo seu sentimento, ele abre mão de sua proteção, se 
expondo às circunstâncias que geram seu assassinato.

Sequência inicial do outono, mostrando a morte de Nukui. Destaque para a conexão
entre a morte e a queda da folha de cerejeira, segurada por Sawako.
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Sequência 14

  

  

Assim como no teatro Bunraku, ao renegar o giri, ao não cumprir seus deveres, 
cedendo completamente ao individualismo, ao ninjo, o personagem acaba por tor-
na-se vítima de suas atitudes, desencadeando uma sucessão de acontecimentos que 
o levam a uma situação da qual não tem como escapar. 

Este ciclo é também marcado pelo silêncio, que já preponderava na primeira 
história, mas que agora ecoa por todo o filme. No artigo The Aesthetics of Silence in 
Cinema, Divya Kumar (2012) discute a abordagem cinematográfica do silêncio, den-
tro da lógica do cinema falado, comparando-a, em determinado momento, com a 
noção da elipse, recurso estilístico onde se omitem da frase uma ou mais palavras, 
subentendidas pelo contexto, no sentido de colocar o silêncio como elemento de 
construção estética e dramática.

[O] silêncio mantém uma presença, assim como se refere à fisicalidade da ausên-
cia [...] Momentos de silêncio podem ser usados como método de (des) figuração, 
(de) narrativização, e (des) articulação. Como símbolo, o silêncio funciona como 
lei ou linguagem e como associação de ideias ou retóricas. O silêncio pode ser 
visto como um conjunto de regras organizadas de forma semelhante à linguagem 
(Kumar, 2012, p. 736).8

Em Dolls o silêncio aparece como construção dramática, no processo de desu-
manização dos personagens, de objetificação, de transformação destes em mario-
netes humanas, em bonecos que deixam de ter voz. Pensando a partir dos termos 
mencionados no artigo, o silêncio em Dolls age como método de figuração e nar-
rativização, dentro da diegese do filme, mas ao mesmo tempo age como metáfora 
da desarticulação desses personagens, que perdem a capacidade de se comunica-
rem. O casal Matsumoto e Sawako perde-se cada vez mais em seu caminho errante. 
Enquanto isso, Haruna e Ryouko esperam por seus companheiros que nunca irão 

Sequência da morte de Hiro. Assim como na sequência anterior,  destaque para a conexão entre a morte e a 
queda da folha de cerejeira.

8 Silence maintains a presence as well as refers to the physicality of absence (…) Silent moments can be used as a method for (dis) figuration, (de) narrativization, 
and (dis) articulation. As a symbol, silence functions as law or language and association of ideas or rhetoric. Silence can be seen as a body of rules organized in 
ways similar to language. (Kumar, 2012, p. 736).
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retornar. As duas velam as mortes dos dois homens, inconscientes de sua situação. 
Manipuladas por um destino, como bonecos que não conhecem os caminhos para 
onde serão levados.

Conclui-se então que o outono apresenta o começo do fim de uma caminha-
da; como a queda das folhas vermelhas da cerejeira que carrega as mortes de Hiro e 
Nukui. Esses acontecimentos apontam para o desfecho do casal de mendigos acor-
rentados, com a constatação da inevitabilidade dessa morte que se aproxima cada 
vez mais de Matsumoto e Sawako.

Uma questão importante a ser destacada é o fato de apenas a primeira história 
percorrer completamente toda a passagem das estações do ano. Nos casos de Hiro 
e Ryoku e Haruna e Nukui, vê-se um andamento mais condensado, praticamente 
limitado à ideia de verão e outono. Como se a intenção fosse de que essas histórias 
já começassem com a intensidade do verão e não chegassem à extrema derrocada 
do inverno, mas que abrissem caminho para o desastre. É após a morte de Hiro e de 
Nukui, ambas expressas pelo vermelho intenso e pela queda das folhas de cerejeira, 
que os mendigos acorrentados entram no mundo branco e frio da neve, nesse inver-
no que consome todas as esperanças.

Inverno

Na passagem do outono para o inverno, a corda vermelha dos “mendigos acor-
rentados” arrasta para a neve as folhas caídas das cerejeiras. A queda das folhas, como 
visto anteriormente, se apresentam como metáfora para a morte de Nukui e Hiro. 
Pode-se dizer então que o casal carrega a morte pelo seu caminho, espalhando as 
folhas vermelhas pelo branco da neve. 

A ligação com o outono aparece também no momento seguinte, quando Sawa-
ko e Matsumoto estão sentados no túnel, com quase nenhuma iluminação e, por um 
instante, toda a cena se enche com o vermelho da lanterna traseira de um carro em 
movimento. Conectado às mortes, o vermelho adianta também o desfecho do casal, 
banhados por essa cor que marcou as mortes de Nukui e Hiro. Essa morte é reforça-
da pela completa escuridão que se segue. Com a chegada do inverno, a caminhada 
de Matsumoto e Sawako, iniciada em meio às cores claras da primavera, encontra o 
branco da neve. Esse branco, porém, contrasta com o preto da noite. Preto que no 
Bunraku carrega exatamente o significado da morte. Já de início, portanto, todos os 
elementos apontam para esse desfecho inevitável ao casal. As próprias vestimentas 
reforçam essa relação, com Matsumoto vestindo cinza escuro e Sawako de verme-
lho, coberta com um sobretudo preto.

O ciclo também é marcado pela retomada dos flashbacks, comparando o mo-
mento do casal com um inverno passado. Um primeiro flashback no inverno mostra o 
casal em um momento feliz, brincando e fazendo poses para um amigo que os filma. 
A presença dessa terceira pessoa é importante não apenas por revelar que Matsu-
moto e Sawako pretendiam se casar, mas principalmente porque reforça a margina-
lização enfrentada pelo casal. Não apenas eles não são mais capazes de retomar ao 
relacionamento entre si, mas também não se relacionam com outros, e continuam 
vagando como párias.
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Sequência 15

  

Continuando a caminhada, o casal se depara com um varal vazio, em que apa-
recem pendurados os bonecos de Chubei e Umegawa, mas aqui com o tamanho 
de humanos. Estes desaparecem, mas em seu lugar ficam suas vestes, que vão ser 
tomadas pelo casal. Matsumoto e Sawako tomam por completo o lugar das mario-
netes, vestindo suas vestes para essa etapa final do caminho. A relação das cores do 
figurino, de certa forma, se mantém, com Sawako primordialmente de vermelho e 
Matsumoto de cinza escuro. 

Sequência 16 

  

  

Com o casal já vestindo as roupas dos personagens do Bunraku, a sequência 
da cena apresenta a relação com um espaço que pode ser considerado altamente 
teatralizado. Surge a imagem de um caminho em relevo, em pequeno aclive, num 
trecho deserto de estrada, coberto de neve. A sequência ocorre à noite e a subida 
só possui um ponto iluminado, em torno de um poste, onde podem ser vistas duas 
árvores, completamente sem folhas, assim como a neve que segue caindo. A câmera 
permanece completamente parada e, aos poucos, Matsumoto e Sawako aparecem 
em cena, ainda que muito mal iluminados, subindo a estrada.

Assim como a neve, as cores dos figurinos só conseguem ser detectadas quan-
do o casal passa próximo ao poste. Esse facho de luz é bastante significativo para a 

Da esquerda para a direita, o casal banhado pela luz vermelha, as vestimentas com as quais eles iniciam o 
caminho e o flashback de um inverno passado.

Sequência em que as vestes do Bunraku aparecem no varal.
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noção e construção teatral da cena, já que, observando bem, é possível perceber que 
essa luz não vem diretamente do poste, como a princípio pode aparentar. A neve não 
só é iluminada acima desse poste, como deixa transparecer que a luz incide num ân-
gulo diagonal, como se fosse projetada por um refletor, como em um palco. Durante 
todo o tempo não há nenhum tipo de aproximação ou movimento da câmera. O ca-
sal segue até o final desse “cenário”, e só quando chegam ao fim, quando eles teriam 
saído para a coxia do “palco”, segue um novo ângulo de filmagem com o decorrer da 
caminhada.

Sequência 17

  

Outro flashback surge quando o casal interrompe sua caminhada em frente 
a um restaurante. Em uma reunião de amigos, o noivado de Matsumoto e Sawako 
é anunciado. Alegando não ter tido dinheiro suficiente, o rapaz, ao invés de uma 
aliança, dá a ela um cordão com um pingente na forma de um anjo. Com o fim do 
flashback, a felicidade do casal contrasta com a imagem do rosto de Matsumoto. Ele 
é tocado por Sawako, que está a suas costas, e virando-se para ela, a vê segurando 
o mesmo pingente. O rosto dela esboça um sorriso, que logo se transforma em uma 
expressão de choro. Chegando próximo ao final de seu caminho, os dois se abraçam, 
mais uma vez como um casal.

Dando continuidade ao que havia sido visto com o pesadelo de Sawako no ve-
rão, os flashbacks vão apresentar toda a retomada de sua consciência e de sua me-
mória. Se anteriormente, presenciou-se uma primeira conscientização de seu estado, 
agora ela aparece consciente de todos os acontecimentos, principalmente da quebra 
do compromisso de noivado e do abandono ao qual foi submetida. O pingente surge 
como a única conexão restante entre esse casal do passado com os atuais mendigos 
acorrentados. Ainda que essa conexão chegue a criar uma sensação de resgate, de 
retomada desse relacionamento que havia ficado esquecido, tudo é quase que ime-
diatamente rompido, quando em seguida, enquanto o casal descansa diante de uma 
fogueira, eles são expulsos por um funcionário do restaurante. Já em primeiro plano, 
essa expulsão retoma a questão da marginalização dos dois, mas um fator importante 
aqui é que a voz desse homem é a única a quebrar o silêncio que domina todo esse 
inverno. Essa voz age empurrando-os de volta a seu caminho. O homem pratica-
mente não aparece enquanto fala (só um pedaço mínimo de seu braço direito é visto 
nesse momento), só entrando em cena depois de o casal ter partido. É uma voz que 
vem de fora, que os direciona, que os retorna à condição de marionetes. Não atoa, o 
momento seguinte mostra já uma ligação direta com os bonecos do Bunraku. 

A caminhada do casal por esse “cenário” na neve.
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O casal corre pela neve. O ângulo mais uma vez ressalta a movimentação hori-
zontal. A câmera se aproxima e aparece a imagem de Chubei e Umegawa no teatro 
Bunraku, repetindo um momento da tentativa de fuga do casal de bonecos. A sequ-
ência se repete, ao retornar para Matsumoto e Sawako, com a câmera se aproximan-
do ainda mais e cortando uma segunda vez para o casal do Bunraku, com os “mendi-
gos acorrentados” retornando em definitivo. 

Sequência 18

   

  

Assim como os bonecos, o casal de humanos, transformados em marionetes, 
tenta fugir de seu destino, mas, assim como na história de Meido no Hikyaku, não 
existe escapatória para Matsumoto e Sawako que escorregam na neve e caem rapi-
damente. Após essa queda, a tela escurece completamente por uma fração de se-
gundos, até mostrar o casal em meio a um precipício, preso em um galho seco, ape-
nas pela corda que os amarra. Ao se focarem os rostos dos dois, percebe-se que eles 
ainda estão vivos. Isso, porém, é o que menos importa, pois, ainda que aquele último 
fio de vida, representado pela corda vermelha, os sustente, o fim dessa vida é inevitá-
vel. As únicas alternativas que lhes restam são cair do precipício, ou permanecerem 
lá, pendurados indefinidamente, a espera de suas mortes.

Sequência 19

  

A caminhada que se iniciou na primavera encontra seu fim no inverno. A bran-
cura da neve varre a tela, mas o que começa durante o dia, segue para a noite, tor-

A sequência da corrida, ligando a imagem do casal de humanos, Matsumoto e Sawako, à cena inicial dos bone-
cos Chubei e Umegawa.

A queda de Matsumoto e Sawako para o precipício
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nando a imagem cada vez mais negra com a aproximação do desfecho da trama e da 
inevitabilidade da morte. O inverno de Matsumoto e Sawako se encerra com os dois 
pendurados, ao amanhecer de um novo dia, como dois bonecos, duas marionetes 
guardadas pendurados ao fim de um espetáculo. 

De humanos a bonecos

Com o fim do inverno, no momento final do filme, retoma-se a relação apresen-
tada inicialmente no filme com os bonecos do teatro Bunraku. Chubei e Umegawa 
aparecem novamente e o processo se repete, eles se olham e voltam a olhar para 
aquela história que se encerrou, reafirmando a posição de contadores e mediadores 
daquela história. Eles olham uma última vez para a cena, depois se olham e viram no-
vamente na direção da câmera, não olhando diretamente, mas para além dela. Aque-
las histórias desfilaram diante deles e através deles que foram contadas. O especta-
dor do filme, portanto, assistiu às três histórias pelo olhar de Chubei e Umegawa.

Sequência 20

  

Dolls vai apresentar não um teatro filmado, mas um conjunto de imagens que 
dialoga com os elementos presentes na encenação do teatro Bunraku, como o uso 
das cores, da música e até mesmo a interpretação dos atores, referenciados dentro 
da construção cinematográfica e da sua narrativa. Muitas dessas questões, levantadas 
ao longo do texto, não são novidades, mesmo nos filmes do próprio Kitano, mas ga-
nham todo um novo contexto em Dolls, como apontado por Cassio Abe: 

É claro, as narrativas dos filmes de Takeshi Kitano foram sempre permeadas pela 
simplicidade do “todos só morrem” e “nada muda”. No entanto, a totalidade ne-
les é composta na movimentação de seus detalhes, que avançam, como dardos, 
dando-lhes uma complexa luminescência. No caso de Dolls, a movimentação 
desses detalhes possui uma qualidade mecanicista não vista antes e isso aumenta 
a sensação alegórica do filme (Abe, 2005, p. 260 – tradução Gustavo Henrique).9

Essa diferença se dá exatamente pelo diálogo do filme com o teatro Bunraku, 
que não se apresenta de forma limitada, como simples referência. A própria qualida-
de mecanicista destacada por Abe pela forma como se impõe aos personagens toda 

Chubei e Umegawa no momento final do filme

9 Of course, the narratives of Takeshi Kitano’s films have Always been permeated by the simplicity of “everyone only dies” and “nothing changes.” However, their 
totality is composed of the darting motions of their details, giving them a complex luminescence. In the case of Dolls, the movement of these details has a mecha-
nistic quality not seen before, and this heightens the film’s allegorical feel. (Abe, 2005, p. 260).
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essa transformação em marionetes humanas, em bonecos que desfilam por esse ca-
minho que não controlam. Um caminho que os leva de forma precisa e inevitável 
até suas mortes. A morte em Dolls se diferencia justamente porque vem através da 
precisão desse caminho, que é o próprio caminho do michiyuki, do teatro Bunraku. 
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