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Resumo

O artigo integra investigacdo de
pos-doutorado que tem como eixo os
temas ensaio, ignorancia e desobramen-
to, na composicao de um espago entre
aula e cena. A ideia de um entre torna-
se fundamental para um ensaio filosofico
que quer pensar o encontro ao redor de
textos. O espaco referido situa-se entre
pratica e pensamento, e pretende ser de-
lineado pelo texto do artigo que procura
mover-se entre seus temas. Estabelece-
mos paralelismos talvez improvaveis, ao
aliarmos o par Joseph Jacotot e Jacques
Ranciére aos gestos ensaisticos de Michel
de Montaighe, em seu espaco originario
de composicao, além de outras ligagdes,
a fim de pensar uma ideia de encontro
entre aula e cena que ative a possibilida-
de de alguma inoperosidade.
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Abstract

The paper stems from a postdocto-
ral research, which hinges upon the is-
sues of essay, ignorance and unwork, to
make up a space between class and sce-
ne. The idea of a between becomes pa-
ramount for a philosophical essay which
aims to consider the encounter amidst
texts. The aforementioned space is found
between practice and thought and shall
be defined throughout the paper, with a
view to moving among its subject mat-
ters. Parallels, maybe unlikely ones, are
drawn by joining the pair Joseph Jacotot
and Jacques Ranciére to Michel de Mon-
taigne’s essaylike gestures, in his original
compositional space, in addition to other
connections, to think of the idea of en-
counter between class and scene, which
triggers the possibility of some inopera-
tiveness.
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Como um cao

diz Cézanne

assim o pintor deve
olhar, com o olho
still & fast
desviado

W.G. Sebald e Jan Peter Tripp, O ndo-contado

O presente ensaio integra uma pesquisa de pds-doutorado® que por sua vez
nasceu da necessidade de adensar o pensamento acerca de temas que vinham — e
seguem — sendo experimentados no projeto artistico Ensaios ignorantes; antes dele,
na Peca aos poucos, e ainda em pesquisas anteriores, desenvolvidas entre espagos de
cena e aula, entre pratica de criacdo cénica e pedagogia. Este artigo tem origem em um
incémodo situado entre espectador, homem de teatro, pesquisador e professor, que surge
na crise com O Corpo que esquece o espaco de cena e o espaco de aula, ambos enten-
didos como espacos de obra, operacao, trabalho, acao, urgéncia, mas que compre-
enderiam, sempre, os seus contrarios, a saber, a desobra, a inoperancia, a ociosidade,
a inacao, a lassidao. A palavra désoeuvrement significa inacao, ociosidade, e contém
em si a palavra oeuvre, obra. O désoeuvrement — desobramento — fala de “alguma
passividade, evoca uma lassidao e até talvez um tédio. Contraponto da obra, entendida
como dialética do trabalho diurno, o désoeuvrement nao poderia ser apenas sua opo-
sicao simétrica, assim como a morte se opde a vida” (Pelbart, 1989, p.80).

Dito de maneira mais explicita, queremos experimentar uma composicao textu-
al ensaistica que possa — na linha do exposto pelo filésofo alemao Theodor Adorno
sobre o ensaio como forma literaria — meditar, ela mesma, um corpo mais titubeante
entre cena e aula, talvez nem cena, nem aula, sem, com isso, pretender “construir ne-
nhum andaime ou estrutura” (Adorno, 2003, p.31). Pretendemos sustentar a indefini-
¢ao de um espaco, permitindo-nos silenciar as tentativas de responder as perguntas
sobre suas definicdes. A ideia é tentar compor um entre — limitado, margeado pelas
aliancas que fazemos e pelo que se escreve entre elas —, vocabulo presente desde
nosso titulo e repetido intensamente ao longo do artigo. A palavra entre na lingua
portuguesa esta situada na categoria de preposicao e propomos que ela seja tratada
também como substantivo, ocupando as duas categorias.

Tudo se passa entre nos. O entre — e aqui seguimos Jean-Luc Nancy — “ndo tem
nem consisténcia prépria, nem continuidade. Ele ndo conduz de um ao outro, ele nao
faz tecido, nem cimento, nem ponte. Talvez nem seja justo falar em ‘vinculo’ sobre
ele: nao € nem ligado, nem desligado, mas esta aquém, ou melhor, € o que esta no
coragcao de um vinculo, o entrecruzamento de filamentos no qual as extremidades
restam separadas até em sua atadura” (Nancy, 2013, p. 23)°. O entre é a distensdo e

2 Este texto é oriundo da pesquisa de p6s-doutorado Ensaio, ignorancia, desobramento: uma prética intervalar entre a aula e a cena, com supervisdo do Prof. Dr.
Julio Groppa, na FEUSP, entre 2013 e 2016, da qual também fez parte, entre margo e dezembro de 2014, o Estagio de Pesquisa do Exterior Paisagens errantes
entre a aula e a cena: Incéndios e Fernand Deligny, supervisonada pelo Prof. Dr. Fernando Barcena Orbe, na Universidade Complutense de Madrid, ambas
financiadas pela FAPESP. Durante o estagio, a pesquisadora realizou estancia na torre de Michel de Montaigne, em Saint Michel de Montaigne, na Franga, em
agosto de 2014. As opinides, hipdteses e conclusdes ou recomendagdes expressas neste material sdo de responsabilidade do autor e ndo necessariamente
refletem a visdo da FAPESP.

3 “Cet ‘entre’, comme son nom l'indique, n'a ni consistance propre, ni continuité. Il ne conduit pas de 'un a l'autre, il ne fait pas tissue, ni ciment, ni pont. Peut-étre.
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a distancia abertas pelo singular enquanto tal, e como seu espacamento de sentido:
“O que nao se mantém ligado, sustentado a distancia do ‘entre’ ndo é nada além de
imanéncia desmoronada em si, e privada de sentido” (Nancy, 2013, p.23)*.

Na conferéncia “assinatura acontecimento contexto”, Jacques Derrida afirma
que lidar com o escrito é lidar com o ausente. Com a auséncia de destinatario e com
a auséncia do emissor, do destinador, “para que um escrito seja um escrito, € neces-
sario que continue a ‘agir’ e a ser legivel mesmo se o que se chama o autor do escrito
nao responde ja pelo que escreveu” (Derrida, 1991, p.356). Nunca teremos, como afir-
ma ainda Derrida, “o conjunto das presencas que organizam o momento da inscri¢ao
do escrito”. Se retornamos ao inicio de sua conferéncia, podemos afirmar entao que,
para ele, comunicacao ndo € o veiculo, o transporte ou o lugar de passagem de um
sentido e de um sentido uno. Nao ha um sentido, nem uma passagem, ha um livro
e “tudo esta no livro” (Ranciéere, 2007, p.40). Ha que suportar, ao menos um pouco,
essa afirmacao.

Nos dias atuais, textos ainda sao tratados em aula e em cena a partir de algum
querer dizer. Esse querer dizerrefere-se a duas instancias: busca-se saber e transmitir
(a alunos e publico) o que o autor ou o texto quiseram dizer ou o que todos os intér-
pretes dizem quando se pdem a pensar ho que o autor ou o texto dizem. Textos sao
interpretados. A outra instancia do querer dizer diz respeito aquilo que professor ou
encenacao querem dizer por meio dos textos que usam em aula e cena. Interpreta-se
com textos. O diretor teatral inglés Peter Brook insiste na existéncia de

um grande mal-entendido que bloqueia muito o trabalho no teatro. Consiste em
acreditarmos que aquilo que o autor escreveu no papel ¢ uma forma. [...] Tudo o
que sabemos é que o autor escreveu uma cadeia de palavras que tém a possibi-
lidade de originar formas incessantemente renovadas. Nao ha limites as formas
virtuais que existem num texto. [...] Uma vez impressa, hd a forma que ¢ o livro.
[...] Mas o que foi escrito e impresso nao tem ainda a forma do que um dia po-
derd sair dessas palavras. Se dizemos ‘estas palavras devem ser pronunciadas
de determinada maneira, ter uma determinada cor, uma musica...’, infelizmente,
ou talvez felizmente, enganamo-nos sempre. Isso leva-nos ao que ha de pior na
tradi¢do, no mau sentido da palavra. Somos constantemente surpreendidos pela
quantidade de formas inesperadas que podem surgir dos mesmos elementos e a
tendéncia humana para as recusar representa sempre a reducdo de um universo
(Brook, 1993, p.68).

Movidos por pistas e por uma logica de investigagcao acerca de estudos de texto
teatral presentes no filme Ricardo Ill, um ensaio, dirigido por Al Pacino, idealizamos e
dirigimos a Peca aos poucos: experiéncias de repouso sobre o texto Timon de Atenas,
de William Shakespeare, que realizou 25 experiéncias publicas em 2008/9, com par-
ceiros diversos, nas cinco macro regides da cidade de S3o Paulo®. As experiéncias pu-
blicas de aproximacao ao texto referido no titulo desejavam que todo aprender, todo

méme n'est-il pas juste de parler de ‘lien’ a son sujet: il n’est ni lié, ni délié, en deca des deux, ou bien, c’est ce qui est au coeur d'un lien, I'entrecroisement
des brins dont les extrémités restent séparées jusque dans leur nouage.” (Tradugao nossa).

4 “Ce qui ne se tient pas a distance d”entre’ n’est rien quimmanence effondrée en soi, et privée de sens.” (Tradugéo nossa)

5 Aldeia indigena Tenondé Pora, Cia. Teatral Ueinzz, Associagao Cultural Paideia, CAC-ECA-USP — com Prof. Flavio Desgranges e alunos da disciplina
Jogos Teatrais —, Programa Vocacional, Oficina Cultural Oswald de Andrade, Projeto Quixote (UNIFESP), Universidade S&o Judas Tadeu, Centro Cultural
Rio Verde..
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pensar e todo fazer agir do texto fossem realizados entre equipe e publico, por meio
de acdes cénicas ensaisticas. Da Peca aos poucos surgiram os Ensaios ignorantes,
projeto que tem como eixo o livro O mestre ignorante: cinco licbes sobre a eman-
cipagdo intelectual, de Jacques Ranciere, além de conexdes com a légica ensaistica
literaria, teatral e filmica. Trabalhamos com ensaios privados em torno do livro-eixo
ja citado, entre 2010 e 2011, e desde entao realizamos também apresentacdes, as
quais nomeamos ensaios publicos. O livro-eixo é o gerador de nossos modos de
estar em cena com o e em publico e € matéria decisiva para nossa opgao em nos
mantermos como um ajuntamento: nao somos um grupo de teatro. Também pro-
pusemos que esse livro dialogasse com Ensinamento universal. Lingua materna, de
Joseph Jacotot, autor do método biografado por Ranciere em O mestre ignorante.

Em linhas gerais, os Ensaios ignorantes caracterizam-se por encontros de longa
duracdo — de 3 a 6 horas — que acontecem perto de um material textual, seja ele um
livro, um roteiro ou um libreto, em torno do qual realizamos acdes cénicas, nomeadas
repousos e derivas. Alguns exemplos de formatos de Ensaios ignorantes ja realizados
foram as acdes de repouso e deriva com o livro O mestre ignorante: cinco licées so-
bre emancipagdo intelectual, de Jacques Ranciere, em 2011, no Centro Cultural Sdo
Paulo; a leitura publica coletiva do livro De segunda a um ano, de John Cage, com
ensaios musicais e com o ensaio cénico de sua Conferéncia sobre o compromisso,
no Centro Cultural Sao Paulo, em 2012. Em ocupacao realizada no SESC Interlagos,
em 2012, realizamos trés formatos distintos dos Ensaios ignorantes. O primeiro deles,
Ensaio: solidao, realizou-se no palco italiano e compunha-se por um roteiro de tex-
tos sobre aprender na soliddo, tendo como interludios diversos trechos de O mestre
ignorante. O roteiro bilingue foi lido pelo filésofo da educacdo Jorge Larrosa, es-
panhol, e pela autora do presente artigo, junto a breves interven¢des do nucleo de
participantes dos Ensaios ignorantes, entre palco e plateia, com a participacao do
musico Thomas Rohrer, que realizava intervencdes sonoras. Antes do ultimo terco
do Ensaio: soliddo, um video do solo de danga Como superar o grande cansago?, de
Eduardo Fukushima, foi exibido numa tela. Nada do que se deu no Ensaio: soliddo foi
ensaiado previamente. O segundo ensaio dessa ocupacao em Interlagos, o Ensaio
da Experiéncia, constituiu-se por uma leitura integral de Da experiéncia, de Michel
de Montaigne, entre ensaistas e publico, em um viveiro de plantas. O terceiro modo
formal de ensaiar, nessa etapa, deu-se nos Ensaios para adultos de uma Opereta ig-
norante para criangas, constituidos por roteiro cénico em forma de libreto composto
por derivas teatrais, musicais e textuais a partir dos temas ensaio e ignorancia, entre
Montaigne e o par Jacotot-Ranciere. Em alguns momentos o publico era convidado
a entrar em cena para ensaiar a Opereta junto com os ensaistas. Ao longo de 2013, o
ajuntamento de ensaistas criou e realizou publicamente os Ensaios ignorantes para
criancas impossiveis. Com eixo na obra, em edi¢cdo bilingue, Contos para criangas
impossiveis, de Jacques Prévert, a forma desses Ensaios, sempre em recomposicao,
consistia na leitura integral do livro por todos os presentes, entremeada por acdes de
deriva, preparadas pelo nucleo artistico, e digressdes realizadas por todos, nucleo e
publico, a partir de regras determinadas pelos ensaistas. Esses sdao exemplos de for-
mas dos Ensaios ignorantes ja realizados publicamente. Mas outros eixos do trabalho
serao mencionados, para delimitar o campo do presente artigo.
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Os Ensaios ignorantes publicos tém sido sempre mediados por regras, sendo
que a primeira delas diz que qualquer pessoa pode entrar e sair do espaco quando
quiser. Essa orientacgao existe pois somos, de um modo geral, acostumados a respei-
tar aquilo que esta em cena como se fosse algo superior. Queremos, de certa forma,
nos opor a esse habito, por mais dificil que seja a tentativa. As regras nao tém como
objetivo dirigir de forma estrita as possibilidades de experiéncia do publico e do nu-
cleo artistico nos Ensaios. Exercitamos a organizacao e a divulgagao de regras a fim
de mover um campo de jogo e agcao que dialogue com os temas concernentes ao
projeto. E sabemos que elas ndo podem garantir a densidade ou a qualidade do en-
contro, nem suas caracteristicas, mas confiamos que sua existéncia e partilha publica
podem nos conduzir a espacos e agcdes menos diretivos. Os limites querem expandir
0 que se da em cada ensaio. “Um quer falar, o outro quer adivinhar — eis tudo” (Ran-
ciere, 2007, p.94):

Nao existem formas mais privilegiadas do que pontos de partida, cruzamentos
e nds que nos permitem aprender qualquer coisa nova, mas, para isso, & preciso
recusarmos, primeiramente, a distancia radical, em segundo lugar, a distribui¢do
dos papéis, e em terceiro lugar, as fronteiras entre os territorios. Nao temos de
transformar espectadores em atores e os ignorantes em experts. NOs temos que
reconhecer o saber da obra no ignorante e a atividade propria do espectador (Ran-
ciere, 2012, p.26).

A partilha publica do material textual dos Ensaios deseja justamente dar a ler o
texto que nos move a gerar nossas novas escrituras (cénicas, musicais, textuais etc.),
assim como abrir para digressdes das pessoas do publico e dar voz a seus pensamen-
tos. O espaco dos Ensaios é ocupado tanto por ensaistas quanto pelo publico, sem
distincao de lugares. Sao espacos preparados com um mobiliario diverso de assen-
tos individualizados: sofas, bancos, tapetes, almofadas, dispostos de forma a nao
gerar relacao palco-plateia espacialmente separada; nunca se esboca a disposi¢cao
de uma roda. A organizagcao do espaco almeja alguma hospitalidade para o publico,
a possibilidade de que os presentes realizem algum tipo de exposicao sutil e a pre-
servacao dos cantos como espac¢os de solidao, ainda que dentro de um local com
muitas pessoas. Nao privilegiamos focos, recortes nem alguma exposicao indesejada
dos envolvidos. Quem quer ver, v€, quem quer sair, sai. Todos podem mudar de lugar
quando quiserem. Nao somos tontos: sabemos que o publico, ao chegar, espera algo
que venha de nds, dos ensaistas, dos artistas. As regras querem operar com esses te-
mas, jogar com eles. Todos podem ler. Nosso trabalho ndo dialoga com as formas de
leitura encenada (onde o texto é lido apenas pelos intérpretes) ou com alguma ideia
de boa leitura restrita apenas a quem tem algum contato mais cotidiano com o ato
de fazer soar um texto em voz alta: atores, bons leitores. A sustentacao da leitura do
livro é regra para todos os ensaistas e para o publico. Experimentamos possibilidades
em que a leitura é tomada (quem deseja ler, toma a palavra) e também, em que ela
é doada (quem lé interrompe a leitura e espera que alguém continue). O texto sem-
pre soa em voz alta. O projeto ndo serve para incentivar leitura nem formar leitores,
mas realiza acdes cénicas com a presenca do texto para experimentar, em didlogo
com Jacotot/Ranciére, abolir as distancias. Ndo queremos explicar nada, por isso,
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nunca realizamos debate. Entre os integrantes da equipe, hunca conversamos sobre
nenhum livro de trabalho, mas, ao contrario, buscamos inventar regras para fazer
coisas com eles. As digressdes cénicas podem dar conta do querer-dizer das pessoas
presentes. Nunca houve nem havera especialista a fim de explicar coisas ao publico,
pois também nao queremos nos tornar especialistas em nossos textos de trabalho.
Os especialistas que se aproximaram dos Ensaios sao sempre convidados a se ensaiar
em outros terrenos, a estar em cena, a fim de tentar ndo incorrer nos gestos explica-
tivos e informativos.

Nesse sentido, para marcar o carater nao totalizador do gesto ensaistico, recor-
remos, uma vez mais, ao filésofo Adorno:

O ensaio reflete o que ¢ amado e odiado, em vez de conceber o espirito como uma
criagdo a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho.
Felicidade e jogo lhe sdo essenciais. Ele ndo comeca com Adado e Eva, mas com
aquilo sobre o que deseja falar: diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde
sente ter chegado ao fim, ndo onde mais nada resta a dizer: ocupa, desse modo,
um lugar entre os despropositos (Adorno, 2003, p.16).

Buscamos estabelecer aliangas entre referéncias tedricas distantes entre si no
tempo, para que elas possam, de algum modo, penetrar os poros e fazer ventar algo
outro, que sequer se sabe o que é. Pretende-se fazer ressoar a nocao de desobra-
mento (désoeuvrement), de inoperosidade, ja mencionada, permeada pelo que te-
mos nomeado gesto ensaistico, entre aspectos das infinitas possibilidades do ensaio
teatral e do ensaio literario. Mas nossas aliancas dizem também respeito aos ecos
das acepcdes da palavra ignordncia, conforme tratada nos escritos de Joseph Jaco-
tot e de Jacques Ranciére, quando o segundo escreve sobre e por sobre o primeiro,
parafraseando-o. A palavra espaco enraiza-se na simples acepc¢ao de lugar ocupado
e desocupado entre limites, contaminada pelos sentidos de proximidade e distancia
(portanto, de presenca e auséncia) e afasta-se sutilmente das acepc¢des oriundas dos
campos da geografia e da cenografia teatral, ou ainda das artes visuais e cénicas, de
modo geral. Queremos propor outro percurso para espaco, um tanto aterrado no
solo dos temas que tracamos. Por isso, visitamos Michel de Montaigne. Porque é no
pequeno, no detalhe, em um corpo sé, em um homem sd, que as coisas acontecem.
Um homem que para, suspende, decide, age, limita, inventa, colhe coisas, monta um
espaco, uma mochila, uma pasta, o porta-malas de um carro, a torre de um castelo.
Um homem que quer ter algum prazer, alguma alegria de viver, algum contato, quer
tornar-se outra coisa, ter um orgasmo, umedecer-se, emagrecer, comer, beber, cui-
dar, esfregar-se com outros, ficar soO, e, para tanto, esse corpo age, decide, afirma,
pde, recusa, espera. E sao as coisas que esse homem pde juntas aquelas que ocupam
algum espaco, que reverberam em alguém, chamam a fazer algo, celebram alguma
coisa com outros corpos, com as palavras e com os siléncios entre elas. Uma visita
a Montaigne talvez possa nos fazer pensar nossos proprios modos de agir e de ndo
agir entre palavras e homens, entre o asilo e o convivio, entre aula e cena, ja. Dessa
maneira, ainda que desde outro contexto, podemos pensar de modo suspenso esse
entre, conforme nos indica a reflexao de Adorno:
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E inerente a forma do ensaio sua propria relativizagio: ele precisa se estruturar
como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em frag-
mentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade
ao busca-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada. [...] A
descontinuidade ¢é essencial ao ensaio (Adorno, 2003, p.35).

Michel de Montaigne e seus ensaios pelo espa¢co: um homem do
entre

Na torre de Michel de Montaigne, em Saint Michel de Montaigne, comuna fran-
cesa na regiao da Dordonha, distante quase oitenta quildmetros da cidade de Bor-
deaux, a primeira frase que se & sobre a porta do castelo do criador dos Ensaios
pergunta: “Que sei eu?”. Esta € somente a primeira das varias sentencas que podem
ser lidas ao longo da caminhada, pois, ja dentro da torre, mais precisamente em sua
antiga biblioteca, outras frases aparecem. Qualificada por Montaigne como o lugar
mais inutil da casa (Montaigne, 1984, p. 378), a biblioteca foi o espaco por ele escolhi-
do para — em 21 de junho de 1571, aos 38 anos®, retirando-se dos encargos publicos
e distanciando-se da mae, da esposa e daquela que seria sua unica filha — passar “a
maior parte dos dias da vida e a maior parte das horas do dia” e, ainda que de modo
imprevisivel, dar nascimento a essa escrita por ele nomeada como Essais, no original
francés. Até entdo a palavra essai nao tinha a acepcao de ensaio, conforme conhece-
mos hoje. Essai significava somente tentativa.

Montaigne era um sagaz mediador, negociador entre o rei Henrique lll e o futu-
ro rei Henrique de Navarra, dentre outros. Vestia-se de protestante quando era cato-
lico, para acolher os protestantes em sua torre, que, vale lembrar, comportava uma
capela catdlica no piso térreo. Ao mesmo tempo viajante e caseiro, a cavalo e no alto
da torre, ora fazia a corte ora parecia seduzir-se a si mesmo. Retirou-se e comecgou a
fazer um livro, mas parece que foi o livro que o fez — “sou eu mesmo a matéria desse
livro” (Montaigne, 1984, p.95)’. Queria pintar-se a si mesmo, mas os Ensaios estio
repletos de textos intrusos. Nao tinha, em principio, nenhum leitor como destinatario
de sua escrita, e escrevia para si mesmo, mas Erich Auerbach considera-o criador de
uma nova profissao e de uma nova categoria social: o leigo na condicao de escritor,
“o primeiro faiseur de livres [fazedor de livros] na acepgao atual — nem poeta, nem
erudito, mas autor de livros: escritor” (Auerbach, 2007, p.15). Michel de Montaigne era
um homem do entre.

Montaigne ordenou que fossem pintadas nas vigas do teto de sua biblioteca, de
formato circular, situada no segundo andar da torre, frases colhidas — direta e indi-
retamente — de autores latinos e gregos. As sentencas estao dispostas em dire¢cdes
opostas, em cada um dos trés blocos de vigas paralelas. No terceiro deles, todas as
frases, com excecao da ultima, estao escritas no sentido oposto ao que se pode ler
no segundo e no primeiro blocos. Ou seja, para ler trés das frases de cada bloco, a
saber, todas ocupando as extremidades deles, é necessario também que se faca um

6 Segundo cronologia em Montaigne, 2007, p. LXXV.
7 Nas duas oragdes anteriores parafraseio trechos de “Introductions” de Michel Magnien e Catherine Magnien-Simonin (Montaigne, 2007, p. IX).
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giro, ao andar. As duas vigas restantes sao perpendiculares as outras trés e situam-se
entre elas. Em cada uma dessas duas vigas, mais largas e compridas, ha mais quatro
sentencas escritas, somando, portanto, oito. Essa disposi¢cao dos textos obriga-nos a
uma caminhada e a um giro. S6 se pode ler as frases se andamos sob as vigas, curvan-
do a cabeca para o teto. Montaigne caminhava, tirava livros das estantes, lia e ditava,
a um secretario, os Ensaios, nascidos de anotacdes feitas nos livros, de citagcdes — ora
mais ora menos fiéis aos autores aos quais se refere —, de conversas, de seus distintos
humores, de anedotas (Zweig, 1981) e das situacdes por ele vividas: “Qualquer retiro
exige um espago para passear; meus pensamentos cochilam se os deixo sentados;
meu espirito ndo anda sozinho se as pernas nao o agitam. Os que estudam sem livros
sao todos assim” (Montaigne, 1984, p.378).

“Andar, saltar e dar cambalhotas, para Montaigne era tudo uma coisa s6: ‘a plu-
ma como os pés’. Palavra, pluma, pé” (Legros, s/d, p.2). Ha extensa bibliografia sobre
essa biblioteca e também sobre a invencdo de um modo de escrita em Montaigne®.
No ultimo dos ensaios que escreveu, Da experiéncia, Montaigne se posiciona em re-
lagdo aos livros, no ir e vir entre o que chama de “tratar de si mesmo” nos Ensaios e as
leituras com as quais opera para escrevé-los:

Poremos fim algum dia a essa mania de interpretar? Teremos feito algum pro-
gresso no caminho da tranquilidade? [...] Interpretar as interpretacdes da mais
trabalho do que interpretar a propria coisa, mas escrevemos mais livros sobre
livros do que sobre 0s assuntos mesmos; comentamo-nos uns aos outros. Ha ex-
cesso de comentadores, mas escassez de autores. A principal ciéncia do século
consiste em entender os sabios; ndo esta nisso o fim Gltimo de nossos estudos?
Nossas opinides sustentam-se mutuamente, uma serve de degrau a outra e assim
acontece que quem sobe mais alto e maior reputacdo adquire ndo tem em verdade
grande mérito, pois ndo fez sendo superar de um atimo o que vem logo abaixo
(Montaigne, 1984, pp.478-485).

Lugar de meditacdo, do qual podia avistar todo o entorno, a torre de Montaig-
ne guarda espacos ainda surpreendentes. No primeiro andar, que tem o chao sobre o
teto do céu estrelado da capela, ha o quarto de Montaigne, com duas aberturas nas
paredes. A primeira delas € uma escada aberta ao andar térreo, que tinha o objetivo
de fazer chegar o som das missas celebradas na capela. O formato de escada fazia
com que o som atravessasse o ar com suavidade, permitindo que Montaigne, quando
enfermo, pudesse escutar as vozes que vinham de baixo, sem ferir os ouvidos. Na ou-
tra abertura, situada muito proxima a uma das aberturas da parede que da para fora
da torre, protegida por tules oleosos — janelas nao existiam — , havia uma cadeira. Ali
Montaigne escondia-se, todas as vezes em que algum convidado indesejado busca-
va-o na torre. Sempre com os portdes abertos, a disposicdo da propriedade permitia
que qualquer um entrasse. Montaigne inventou esse esconderijo para se proteger
dos indesejados e, ainda escondido, poder ler e escrever.

Na composicao dos espagos que compunham a torre, interessa-nos lembrar
outras trés presencas intensas no delineamento do tragado gestual do ensaista. Todo

8 Apesquisa mais exaustiva dedicada a biblioteca est4 em Legros, 2000.
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o impulso de escrita de Montaigne da-se na perspectiva da morte, da solidao e da
amizade. Além de se configurarem como temas-eixo de alguns ensaios, ocupam, em
seu ir e vir tematico, muitos dos ensaios como assuntos secundarios, sem perder in-
tensidade. A aparente contradicao entre os temas da amizade e da solidao “se explica
pelas relacdes do espirito com o espaco que se oferece a ele: o espaco esta aberto
para aquele que medita solitariamente; mas, para aquele que se mistura a multidao, o
unico espaco livre é interior” (Starobinski, 1992, p.106). Entre a expansdo na soliddo e
o monologo interior em plena multidao, germina o ensaista.

Ler com a cabeca para baixo (nos livros) e para cima (no teto), caminhar, anotar,
lembrar-se, apropriar-se, conversar, inventar, ditar: entre um retiro premeditado e
um espac¢o cuidadosamente delineado, ainda que sem a intencionalidade da escrita,
nasce o gesto ensaistico.

Palavras e sentidos para este espaco

Ao nos aproximarmos de Montaigne para compor nossa acepcao de espaco,
propomos delimitar esta nocdo como um entre, perceptivel intangivel — quase um
oximoro —, impossivel de ser tocado concretamente, mas, muitas vezes, visivel para
os sentidos. Espaco que é vao, vazio, lugar a ser ocupado ou ndao. Temos nos orienta-
do por uma bussola cuja agulha encontra-se margeada pelas palavras tentativa e hi-
potese. Tentativa, aqui, considera-se método. Hipotese é a condicao inerente a essa
escrita, possivel também de ser composta pelo leitor, no giro imprevisivel que pode
fazer a agulha, desde que ele a ponha em marcha, mirando-a.

Ha encontros, palavra substantiva. E ha isso que se chama a “sensacao de um
encontro”, expressao adjetiva, que qualifica positivamente um encontro qualquer.
Por encontro compreendemos a copresenca entre pessoas e pessoas ou entre pes-
soas e coisas. Sobre a “sensacdao de um encontro”, facamos uma distincdo tematica,
pois no campo teatral fala-se muito sobre ela. O diretor teatral inglés Peter Brook,
ao tratar o tema, nomeia-o com a impressao de um “abrag¢o” entre cena e publico
(Brook, 1993, p.96). A expressao toma caracteristicas de gosto duvidoso, retirada de
seu contexto e da totalidade das palavras do diretor, porém nos serve para especificar
nosso campo. Nao pretendemos adjetivar nenhuma ideia de encontro.

Nossa hipdtese considera que existem textos e existem pessoas que se pdem a
trabalhar com textos, entre gestos de repouso e deriva, segundo nossa nomenclatu-
ra. A palavra repouso refere-se a esses gestos de todos nés quando tentamos estar
proximos de um texto, lendo-o, escutando-o0, manipulando-o, operando-o, rece-
bendo-o0, sem sair dele, sem buscar outros textos sobre ele. Walter Benjamin nos fala
aqui:

A forga da estrada do campo ¢ uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa
de aeroplano. Assim ¢ também a forga de um texto, uma se alguém o 1€, outra se
o transcreve. Quem voa v€ apenas como a estrada se insinua através da paisagem,
e, para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno. So-
mente quem anda pela estrada experimenta algo de seu dominio e de como, da-
quela mesma regido que, para o que voa, ¢ apenas a planicie desenrolada, ela faz
sair, a seu comando, a cada uma de suas voltas, distancias, belvederes, clareiras,

perspectivas, assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma
fila. Assim comanda unicamente o texto copiado a alma daquele que esta ocupado
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com ele, enquanto o mero leitor nunca fica conhecendo as novas perspectivas de
seu interior, tais como as abre o texto, essa estrada através da floresta virgem inte-
rior que sempre volta a adensar-se: porque o leitor obedece ao movimento de seu
eu no livre reino aéreo do devaneio, enquanto o copiador o faz ser comandado. A
arte chinesa de copiar livros foi, portanto, a incomparavel garantia de cultura lite-
raria, e a copia, uma chave para os enigmas da China (Benjamin, 2011, p.15).

Repousar significa um certo copiar, como acabamos de fazer, andar pelo texto e
nao somente sobrevoa-lo de aeroplano, ou seja, aquiescer mediante o comando do
texto que nos ocupa.

A palavra deriva, conforme pretendemos delimitar, refere-se aos gestos de saida
do texto, que se ddao em digressdes de pensamento, de escrita, de fazer agir o texto
de modos distintos. Acontece, muitas vezes, a partir de algum repouso, durante ou
depois de uma aproximacao. Trata-se de uma situagcao mirada como ideal, um ponto
de chegada que geraria um modo de partida. Aquilo que, na maior parte das vezes,
nas rotinas de aula e de criagao teatral costuma ser categorizado como erro, falha,
desconcentracao, perda, queremos delinear como parte integrante das praticas com
textos. Continuamos a pensar a forma do ensaio “fascinado pelo olhar fixo daquilo
que é confessadamente derivado” (Adorno, 2003, p.28). Os gestos vividos em solidao
quando lemos — fechar as paginas, subir, baixar ou fechar os olhos — passam a con-
viver nos encontros coletivos ao redor de textos.

Nossa hipotese pensa e quer fazer pensar algum encontro de pessoas com tex-
tos que nao se situe nem na cena e nem na aula, mas esta imaginado como instalagao
titubeante justamente em um intervalo, em uma pausa, em um espago entre o que
se nomeia aula e o que se nomeia cena. Essa instalacao deve pendular nesse entre.

Sigamos nessa obsessao para pensar gestos de repouso e deriva com textos,
ensaiando alguma filosofia do encontro que tem como eixo fazer convergir e divergir
esses campos de pensamento. A tentativa de experimentar e de instalar a tal hipotese
faz parte de uma investigacdo em curso também fora dele, ha alguns anos®.

Nao estamos inaugurando a ideia de aula e cena conectadas em um mesmo
espaco, ainda que este que propomos seja, por ora, inconfiguravel. No espaco do co-
me¢o do teatro que se inscreve na histoéria do Brasil (Prado, 2012) estava uma relagao
estrita e direta entre a aula e a cena. O teatro catequético no Brasil deu nascimento
simultdneo a alguma cena e a alguma aula. O chamado aspecto nao-institucional da
educacao jesuitica no Brasil durou aproximadamente dois séculos e meio e era uma
pedagogia por exemplos, vivencial, realizada fora do espaco da escola. Em nossos
primordios, no ciclo em que criagdao cénica e aula coincidiam, a meta era ensinar.
Mais: o espaco entre cena e aula deveria, para a Companhia de Jesus, obter sucesso
em produzir, no aluno-atuante, uma outra alma, diferente da sua mesma, porém si-
milar aquela do mestre, figura composta por gestos de um professor multidisciplinar,
de um mentor espiritual, de um diretor e dramaturgo teatrais, apenas para mencionar
a complexidade de fungdes presentes na figura do catequizador. A producao dessa

9 Tanto nas etapas préaticas das pesquisas referidas na nota 1 quanto nos projetos artisticos citados, e também em pesquisa de doutorado
(Jardim, 2009).
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nova alma fundamentava-se no violento apagamento de uma memaria anterior, no
delineamento dessa alma que perdia sua singularidade para se tornar europeia, por
meio daquilo que se ensinava e também, justamente, por responsabilidade dos es-
pecificos meios usados para se ensinar aquilo que se ensinava (Hansen, 2006). De
que modo? Escrevia-se textos de naturezas distintas, imitando os géneros europeus,
misturava-se linguas com extrema habilidade (tupi, portugués, espanhol, guarani),
operava-se com esses textos a partir de uma fusao entre a retérica antiga e a teolo-
gia-politica escolastica e juntos, catequistas e indios, punham-se a fazer teatro. Por-
tanto, ensaiar uma acao e um pensamento que localizam aula e cena em um mesmo
espaco — do modo como vimos delineando aqui — pode ser também um modo de
recompor essa origem, retracar a histéria, talvez, a partir de outra poética e de outra
ética.

Joseph Jacotot e uma absurda ignorancia: outro homem do entre

Exaustivamente contada e recontada pelos profissionais das areas da educacao,
do teatro, das artes visuais — somente para citar algumas — no Brasil, desde 2002,
data da publicacao da primeira edicao brasileira do livro de Ranciére, a aventura inte-
lectual vivida, em 1818, por Joseph Jacotot nasce no acaso de uma experiéncia entre
homens e um livro, orientada pela vontade de se aprender uma nova lingua. Outro
homem do entre, Jacotot, mestre ignorante, apesar de se reconhecer um explicador
até o inicio dessa aventura, tem, em sua biografia, convivios com emancipadores e
gestos emancipatorios. Nascido em 1770, na Franca, neto de um carpinteiro e filho de
um acougueiro que depois cuidou das contas de seu pai, o avé carpinteiro, Jacotot
viraria professor de retorica. Em 1792, o professor de retdrica escuta ecoar o apelo
as armas, em meio a Revolugao Francesa, e seus companheiros o elegem capitdo da
artilharia. Em 1793, Jacotot, professor de retdrica, instrui quimica a operarios. Esses
operarios eram enviados a todos os cantos do territério francés para aplicar esses
conhecimentos de quimica. Nesse percurso, o professor de retérica, também latinis-
ta e instrutor de quimica, conhece o principal quimico de sua época. Na casa desse
quimico, conhece também o filho de um camponés que havia se ensinado quimica a
si mesmo, escondido de seu patrdo. O filho do camponés aprende sozinho quimica
perto do grande quimico da época. Muitas outros feitos se dao, debaixo dos olhos
de Jacotot, ligados aos temas da aprendizagem e do ensino, e ele mesmo também
aprende matematica e hebraico. “A urgéncia da Revolucgao fazia nascer capacidades
inéditas. A urgéncia obrigava a queimar etapas da progressao explicativa” (Ranciére,
2007, p.19). Jacotot relata, desse modo, sua experiéncia do acaso:

Encontrava-me, como se sabe, como professor em uma universidade estrangeira
ap6s uma sucessdo de coisas extraordinérias. Nenhum dos primeiros alunos que
se apresentaram a mim para aprender o francés compreendia essa lingua; havia,
dentre eles, quem ndo entendia o que eu dizia. Pus em suas maos um 7Telémaco
em uma velha tradugdo em sua lingua materna. Um companheiro, que servia de
intérprete, disse a eles que o professor lhes pedia que aprendessem o texto em
francés, convidando-os a se ajudarem com a traducdo para o compreenderem.
Esses jovens aprenderam eficazmente a metade desse primeiro livro, até essas
palavras: “havia partido de itaca”. Entdo, fiz-lhe dizer que repetissem sem parar o
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que sabiam e que se conformassem em ler o resto para conta-lo. Depois disse-lhes
que escrevessem o que pensavam de tudo isso. Eu havia sido explicador toda a
minha vida, por conseguinte, acreditava, como meus colegas, que as explicagdes,
e sobretudo as minhas explicagdes, eram necessarias: qual foi minha surpresa
quando vi que se podia prescindir delas! O fato estava debaixo dos meus olhos,
ndo podia pd-lo em divida. Tomei meu partido e decidi ndo explicar nada, para
assegurar-me sobre até onde o aluno podia ir desse modo, sem explicacdes. Acon-
teceu que os alunos localizavam a ortografia e seguiam as regras da gramatica a
medida que os vinte e quatro livros tornavam-se familiares a eles, por meio da
repeti¢do. Mas um resultado que me surpreendeu além de tudo foi ver alguns
pequenos estrangeiros escrevendo como escritores franceses, e, por conseguinte,
melhor que meus colegas professores explicadores (Jacotot, 2008, p.290).

Em Jacotot, a ignoréncia é tratada, fundamentalmente, em duas instancias dis-
tintas. Em seu aforismo mais conhecido, “todos os homens tém uma inteligéncia
igual”, Jacotot propde que o0 mestre ignore a diferenga entre sua inteligéncia e a do
aluno, e, assim, nomeia-o mestre ignorante. Na outra instancia, Jacotot propde que
se ensine o que se ignora. Em seu método, pais analfabetos ensinaram filhos a ler e ele
mesmo, mestre ignorante, ensinou pintura e piano sem saber. Ao inverter o sentido
da dissociacao entre saber e ignorar, o mestre ignorante nao exerce nenhuma relagao
hierarquica entre as inteligéncias sua e do aluno. Ao contrario, o mestre ignorante é
somente uma vontade que orienta que o ignorante faca o caminho, ou seja que ele
faca uso da capacidade “que todo homem ja demonstrou ao alcancar, sem mestre, a
mais dificil das aprendizagens: a dessa lingua estrangeira que é, para toda crianca que
vem ao mundo, a lingua denominada materna” (Ranciére, s/d). *°

Pensarmos a ignorancia, nessa composicao que vimos estabelecendo, significa
tentar pensar relagcdes de encontro entre textos e acdes sem a presenca do expert,
e também insistir em alguma distancia do modo interpretativo de nos relacionarmos
com textos. Por isso, elegemos pensar a relagcao de pessoas com textos junto com
Joseph Jacotot e Jacques Ranciére. Saltemos de volta ao presente a fim de seqguir
pensando em alguns ecos pedagogizantes na cena contemporanea, adentrando em
conexdes feitas por Ranciére entre temas de O mestre ignorante e questdes relativas
ao espectador e a cena:

O que o aluno deve aprender ¢ aquilo que o mestre o faz aprender. O que o es-
pectador deve ver ¢ aquilo que o diretor o faz ver. O que aquele deve sentir ¢ a
energia que este lhe comunica. A essa identidade de causa e efeito, que esta no
cerne da logica embrutecedora, a emancipagdo opde sua dissociagdo. E o sentido
do paradoxo do mestre ignorante: o aluno aprende do mestre algo que o mestre
ndo sabe. Aprende como efeito da habilidade que o obriga a buscar e comprova
essa busca. Mas nao aprende o saber do mestre (Rancicre, 2008, p.20).

Espacos de intrusao

Em 2004, a convite do performer sueco Marten Spaknberg, o fildsofo Jacques

10 “[...] que tout homme a démontrée en réussissant sans maitre le plus difficile des apprentissages: celui de cette langue étrangére qu'est pour
tout enfant venant au monde la langue dite maternelle”. (Tradugao nossa).
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Ranciére escreve a conferéncia O espectador emancipado, com o objetivo de, a par-
tir das ideias desenvolvidas em O mestre ignorante: cinco licbes sobre a emancipa-
¢do intelectual, “introduzir a reflexdo a um grupo de artistas dedicado ao espectador”
(Ranciere, 2012, p. 7). Em conexao com a abrangéncia tematica presente no livro
homdnimo e especificamente em seu texto de abertura, precisamos citar um longo
trecho:
Dir-se-a que o artista, ao contrario [Ranciére aqui o compara ao mestre], ndo quer
instruir o espectador. Hoje ele se defende de usar a cena para impor uma li¢ao ou
transmitir uma mensagem. Quer apenas produzir uma forma de consciéncia, uma
intensidade de sentimento, uma energia para a agdo. Mas supde sempre que o que
sera percebido, sentido, compreendido € o que ele pds em sua dramaturgia ou sua
performance. Pressupde sempre a identidade entre causa e efeito. Essa igualdade
suposta entre causa e efeito baseia-se num principio desigualitario: baseia-se no
privilégio que o mestre se outorga, no conhecimento da “boa” distancia e do
meio de elimina-la. Mas isso ¢ confundir duas distancias bem diferentes. Existe
a distancia entre o artista e o espectador, mas existe também a distancia inerente
também a propria performance, uma vez que, como espetaculo, ela se mantém
como coisa autdnoma, entre a ideia do artista e a sensagdo ou a compreensiao
do espectador. Na légica da emancipagdo ha sempre entre o mestre ignorante
e o aprendiz emancipado uma terceira coisa — um livro ou qualquer outro es-
crito — estranha a ambos e a qual eles podem recorrer para comprovar juntos o
que o aluno viu, o que disse € o0 que pensa a respeito. A mesma coisa acontece
com a performance. Ela ndo ¢ a transmissdo de saber ou do sopro do artista ao
espectador. E essa terceira coisa de que nenhum deles é proprietario, cujo sentido
nenhum deles possui, que se mantém entre eles, afastando qualquer transmisséo
fiel, qualquer identidade entre causa e efeito (Ranciére, 2012, pp.18-19).

A partir daqui, ja se pode comecar a pensar em aspectos presentes desde nos-
sas origens teatrais (e educacionais, ainda que realizadas por meio da cena) relacio-
nados ao modo de se aproximar de textos, de fazer agir cenicamente esses textos
com metas pedagdgicas. A identidade entre causa e efeito, reconhecida por Ranciére
na cena contemporanea, pode e deve também ser pensada a partir de conexdes com
o fazer teatral, em nossa historia, que fez (e faz) o ator agir como instrutor, a escri-
tura cénica agir como texto de livro didatico a ser interpretado corretamente pelos
alunos, o debate com artistas agir como gesto de mestre explicador, e a tal ansia pela
autonomia do espectador transformar-se em sinénimo de embrutecimento, ao supor
sempre um saber outro e superior a ser atingido, equiparado. Resta seguirmos per-
guntando como essa “terceira coisa”’, esse “algo em comum®, a ser posto entre cena
e publico, entre artistas e espectadores, entre professor e aluno, pode ser escutado,
operado, obrado — diriamos, preferencialmente, desobrado —, manuseado, sem que
NOssOs Corpos nao caiam da cilada do arraigado gesto educador? Propomos pensar
no siléncio entre nés, na possibilidade de sustentarmos a permanéncia na espera, ao
emudecermos, ainda que por pouco tempo, os monologos do pensamento — inclu-
sive aqueles que falam ainda que sem som vocal —, para que algum dissenso possa se

dar:
O que ha sao simples cenas de dissenso, capazes de sobrevir em qualquer lugar,
a qualquer momento. Dissenso quer dizer uma organizacdo do sensivel na qual
ndo hé realidade oculta sob as aparéncias, nem regime tinico de apresentacdo e
interpretagdo do dado que imponha a todos a sua evidéncia. E que toda situagio é
passivel de ser fendida no interior, reconfigurada sob outro regime de percepgao
e significagdo. Reconfigurar a paisagem do perceptivel e do pensavel ¢ modificar
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o territorio do possivel e a distribui¢do das capacidades e incapacidades. [...] E
nisso que consiste o processo de subjetivagao politica: na agdo de capacidades nao
contadas que vém fender a unidade do dado e a evidéncia do visivel para desenhar
uma nova topografia do possivel (Rancicre, 2012, p.48).

Ensaiemos uma fenda, repondo a configuracao desse espagco que vimos esbo-
c¢ando até aqui. Pusemos, lado a lado, algumas ideias: o gesto ensaistico inaugural de
Michel de Montaigne — sublinhando o delineamento de seu espaco de leitura, de es-
crita, de texto, e as ideias que opde a leitura e a escrita como interpretacao de textos;
uma origem hibrida entre cena e aula em nossa histodria brasileira; uma breve ideia
sobre o repouso, a aproximagao de textos como co6pia, aliando-nos a Benjamin; uma
breve ideia sobre a deriva, os gestos de desvio e de saida dos textos, que nos aconte-
cem frequentemente a todos os que lemos. Entre Joseph Jacotot e Jacques Ranciére,
abrimos, ainda, algum pensamento sobre o assunto da impossibilidade identitaria en-
tre artista, obra e espectador, assunto este dado desde o tema do compreender entre
a adivinhacdo, a traducdo e a contra-traducgao, até a proposta de Ranciére por uma
reconfiguragcao das capacidades e das incapacidades num dissenso possivel. Quere-
mos, com esse paralelismo entre ideias, seguir pensando nossas relagcdes com textos
entre cena e aula, rascunhando a delimitacao de um espaco.

Meditamos acerca do encontro ao redor de textos como espaco para solidao
e vinculo, que sublinhe a existéncia do entre desde sua forma de acontecimento,
aquele entrecruzamento (Nancy, 2013) que mantém visivel a distancia e a separagao,
afirmando-as. Daqui recorremos a Fernand Deligny, que amplia 0 campo para pen-

sarmos o tema:

Uma jangada, sabem como ¢ feita: ha uns troncos de madeira amarrados entre si de
forma bastante solta, de modo que, quando as montanhas de agua caem por cima
deles, a 4gua passa através dos troncos afastados. E por isso que uma jangada nio
¢ um esquife. Dito de outro modo: nds ndo retemos as perguntas. Nossa liberdade
relativa procede dessa estrutura rudimentar. E creio que esses que a conceberam —
refiro-me a jangada — fizeram o melhor que puderam, pois de fato ndo estavam em
condi¢Oes de construir uma embarcagdo. Quando chovem as perguntas, nds nao
cerramos as fileiras — ndo juntamos os troncos — para constituir uma plataforma
bem preparada. Muito pelo contrario. Do projeto, somente retemos isso que nos
vincula. Podem ver, assim, a importancia primordial dos vinculos ¢ do modo de
amarragao, e da distancia mesma que os troncos podem ter entre si. O vinculo tem
que ser bastante solto e que ndo se solte (Deligny, 2009, p.43).

O vinculo manteria esse entre como tal? No entre que pretendemos delinear,
espaco de encontro, nem aula nem cena, porém suspenso entre cena e aula, o que
se quer é ignorar o saber especialista. Na alianca com Jacotot e Ranciére, queremos
pensar o texto entre pessoas como um lugar no qual se entrecruza a cabeca para bai-
X0, que |&, que repousa, e a cabeca para cima, que |é palavras em vigas inexistentes,
no seu proprio monologo interior, aquele que nunca cessa. Aceitar o fio da errancia,
da caminhada que ao buscar copiar, desvia. Mas sé desvia porque busca copiar (Ben-
jamin, 1987). Nao se trata de uma deriva por si, de sublinhar uma voz que precisa di-
zer, que precisa soar. Trata-se, ao contrario, de dar voz ao que ja se passa ali, in loco.
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Impossibilidades do comum, entre agir e nao-agir

Em nossa insisténcia para pensar ideias, movimentos, impulsos acerca da co-
presenca entre textos e pessoas, e a pensar a auséncia de vozes especialistas nesse
encontro, tem-nos sido perturbadora a preseng¢a daquele que poderia ser nomeado
como um conceito: o desobramento ou a inoperatividade — as traducdes divergem.

Na edicao de 2007 das Conferéncias Internacionais Serralves sobre o tema Poli-
tica, o filésofo Giorgio Agamben, na conferéncia Arte, inoperatividade, politica, repde
o conceito desobramento (traduzido como inoperatividade), recorrente em sua obra,
com o fim de tratar da atividade de desativar. Em conexao com Espinosa, trata do
desobrar como uma possibilidade dos homens para contemplar o seu poder de agir,
“a vida que contempla seu préprio poder, torna-se inoperativa em todas as suas ope-
ragcdes” (Agamben, 2007, p.48). Aristoteles, também citado por Agamben, ao tratar do
tema da “felicidade como objeto ultimo da ciéncia politica” (Agamben, 2007, p.46), na
Etica a Nicémaco, evoca a ideia de uma “possivel inoperatividade da espécie humana”
(Agamben, 2007, p.47). Em Aristoteles lemos:

En todos los que realizan alguna obra o tienen alguna actividad lo bueno parece
estar relacionado con el obrar, y asi, en el hombre, aparentan serlo, propiamente,
las funciones que le son inherentes. ;O solo habra algunas actividades propias del
carpintero y del zapatero, pero ninguna de un hombre, si éste mismo no tuviera
ningln oficio? ;O sucedera acaso que, asi como hay una funcion propia del ojo,
de la mano, del pie, y en general de todos los miembros, también podria seguirse
de todo eso en el hombre alguna funcion diferente y peculiar? Y cual seria esta?
En todo caso el vivir parece comun a todas las plantas y aqui buscamos lo inhe-
rente (Aristoteles, 2009, p.35). 11

Da conferéncia de Agamben, tomamos para nossa composi¢cao pensar um pos-
sivel uso do corpo desobrado, nesse espaco de encontro e relagcdo com textos e
acOes deles derivadas. Propomos tracar um paralelo com o que seria o principio da
geracao de algum corpo ensaistico, pensado entre cena e aula, na percepg¢ao daquilo
que nao necessariamente possa almejar um encontro de iguais, mas, ao contrario, a
percepcao daquilo que nos separa. Das praticas que a cena pode levar para a aula,
por entre um vozerio de alguns autores'?, poderiamos escutar um sussurro, de uma
voz sem dono, a dizer: apesar de esse encontro ser teatro, de essa forma estar co-
berta pela ideia absurda de assembleia, ou de comunidade, nés ndao estamos juntos,
alids, nos nunca estivemos juntos, e eu sou muito diferente de vocé e sou também
muito diferente de mim mesmo. A comunidade nunca existiu (Nancy, 1986). “O pa-
ralogismo dos filésofos consiste em imaginar um povo de homens. Mas esta é uma
expressao contraditéria, um ser impossivel.” (Ranciére, 2007, p.129).

O sentido de partilha esta coberto tanto por aquilo que pode oferecer algo em
comum entre nds (um livro, por exemplo), quanto, justamente, pelo fato de a presen-

11 Optamos pela edigéo espanhola.
12 Guénoun, 1998; Nancy, 1986, Pelbart, 2003; e ditos orais entre o Mali, o Burkina Faso e o Brasil (Jardim, 2011; 2009).
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Gca desse algo comum ser o que delimita aquilo que nos separa em peles, vozes ou
oérgaos diversos, diferentes, in-comungaveis.

A arte ndo é uma atividade humana de ordem estética, que pode, eventualmente e
em determinadas circunstancias, adquirir também um significado politico. A arte
¢ em si propria constitutivamente politica, por ser uma operagao que torna inope-
rativo e que contempla os sentidos e os gestos habituais dos homens e que, desta
forma, os abre a um novo possivel uso. Por isso, a arte aproxima-se da politica
e da filosofia até quase confundir-se com elas. Aquilo que a poesia cumpre em
relacdo ao poder de dizer e a arte em relag@o aos sentidos, a politica ¢ a filosofia
tém de cumprir em relagdo ao poder de agir. Tornando inoperativas as opera-
¢oes biologicas, econdmicas e sociais, elas mostram o que pode o corpo humano,
abrem-no a um novo, possivel uso (Agamben, 2007, p.49).

Pensar aula e cena como encontro entre ensaistas na relacao com textos e ges-
tos possiveis em torno deles, a partir da auséncia dos saberes especialistas, tem-nos
feito meditar sobre as incapacidades extremas e alguns lugares insignificantes nos
quais os corpos hao podem agir. Essas meditagdes foram intensificadas ao sermos
flechados por Fernand Deligny, educador, escritor e cineasta francés, ja citado no
presente texto: sua agao, sua escrita, seu tracado cinematografico, seu pensamento.
Rastros de contatos com seus temas podem nos amparar e, quem sabe, radicalizar a
poténcia do tema desobramento para outros mais fundos buracos.

Vimos pensando um encontro, nesse espaco entre aula e cena, que transita en-
tre obra e desobra, entre operar e inoperar, com algo tao fixo como um texto — que
€ também sempre obra que ja foi operacgao. Esse encontro tem oralidade, tem dizer e
tem escrita, lida e tracada. Diante ou sob tanta intensificacdo da acao — afinal trata-
mos de aula e de cena, ambiéncias do agir —, tem-nos sido cara a ideia de pensar os
corpos inativos, derrubados, indigentes, num fio quase urgente que precisa opor os
excessos do agir a radicalidade da nao palavra, do siléncio abissal. Talvez por estar a
superficie do que vimos pensando como encontro a afirmac¢ao de algum nao saber,
de qualquer saber, do resto do que se sabe, daquilo que vem depois do pensamento,
depois da acao, da hiper acao, e que talvez esteja justamente em um bocejo, em um
descuido, num descaso e, por que nao dizer, até mesmo fora do espaco do tal encon-
tro. Inoperar a sua propria atividade, contemplar, mirar desde o siléncio, seu poder, e
seu poder de agir.

Buscando evitar que nossa composic¢ao ressoe a algum humanismo, ainda que
as avessas, e por certa alianca com uma possivel intensificacao do tema desobra-
mento, elegemos encerrar este ensaio mirando um novo comeco. Perto dos olhos de
Fernand Deligny, podemos nos desviar para um horizonte talvez ainda mais estranho
a0 espaco que vimos compondo. Traduzimos a seguir um trecho de seu Prefacio ao
livro Les détours de l'agir ou le moindre geste (Os desvios do agir ou o menor gesto).
Optamos por manter uma forma aproximada do texto e de seus espacos, conforme
publicados nas Oeuvres:

“Eu estou convencido de que o humanismo porta em si mesmo os fascismos,
totalitarismos, e todos os desastres de civilizagao, assim como disse que o
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capitalismo portava a guerra, da mesma maneira que a nuvem negra porta a
trovoada.

Os homens se fizeram uma imagem deles mesmos que se reproduz com matizes.

Para o que tenho pensado, € essa imagem — ela mesma, adquirida, aprendida,
integrada, inveterada — que eclipsa o resto.

E esse resto que, escrevendo, eu tento evocar.

E esse resto — considerado como um residuo, uma sobrevivéncia que vai se
atrofiando — que eu considero como sendo um esbo¢o disso que poderia ser o
humano se, desde sempre, a crenca naquilo que o homem se imagina ser nao
tivesse sido suplantada por essa outra coisa que aparece quando uma crianga se
revela autista, conforme se costuma dizer.

Essa posicao nao me caiu do céu.

Como todos aqueles que tém a minha idade, foi-me preciso viver as caréncias e os
exageros dos “ismos” portadores de esperanca. Depois, foi-me preciso perceber
que meus vizinhos préximos — autistas, eu ja disse —, refratarios a domesticacao
simbolica, desprovidos dessa imagem do homenzinho que nos incumbem, eram, na
verdade, bem estranhos.

Entdo escrever, descrever? Mas em que lingua devem falar, esses que nao falam
nenhuma?

[...]
Que o agir seja desprovido de intencdo, é exatamente isso que quero dizer.

No entanto, o agir existe, belo e bem, humano, para nao duvidar dele, e nao como
residuo de alguma inaptiddo, mas esboco liminar daquilo que a imagem herdada
que cada um faz, para si, do homem, se esquiva desde sempre” (Deligny, 2007, pp.
1249-1250). **

13 “Je suis, pour ma part, persuadé que I'humanisme porte en lui-méme les fascismes, totalitarismes, et tous les désastres de civilisation, tout
comme on a dit que le capitalisme portait la guerre, de la méme maniere que la nuée porte 'orage. Les hommes se sont fait une image d'eu-
x-mémes qui se reproduit avec des nuances. Pour ce que j'en pense, c'est cette image méme acquise, apprise, intégrée, invétérée qui éclipse
le reste. C’est ce reste, qu'écrivant, je tente d'évoquer. C’est ce reste, considéré comme un résidu, une survivance qui va s'atrophiant, que se
considére comme étant I'ébauche de ce qu'il pourrait en étre de 'humain si, depuis toujours la croyance en ce que 'lhomme imagine étre n était
venue supplanter, se supposer a cet autre chose qui apparait lorsqu'un enfant s’avére, comme on dit, autiste. Cette position ne m'est pas tombée
du ciel. Il m'a fallu vivre, comme tous ceux qui ont mon age, les carences et les outrances des « ismes » porteurs d’espérance. Et puis il a fallu
m’apercevoir que mes voisins proches, autistes je I'ai dit, réfractaires a la domestication symbolique, démunis de cette image du bonhomme
qui nous incombe, étaient, a vrai dire, bien étranges. Alors écrire, décrire? Mais en quelle langue parler ceux qui n’en parlent aucune? [...] Que
I'agir soit dépourvu d'intention, c’est bien ce que je veux dire. Et pourtant, I'agir existe bel et bien, humain a n’en pas douter, et non pas résidu de
quelque inaptitude, mais ébauche liminaire de ce que I'image héritée que chacun se fait de 'homme élude depuis toujours.” (Tradugao nossa)
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