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Abstract

The paper stems from a postdocto-
ral research, which hinges upon the is-
sues of essay, ignorance and unwork, to 
make up a space between class and sce-
ne. The idea of a between becomes pa-
ramount for a philosophical essay which 
aims to consider the encounter amidst 
texts. The aforementioned space is found 
between practice and thought and shall 
be defined throughout the paper, with a 
view to moving among its subject mat-
ters. Parallels, maybe unlikely ones, are 
drawn by joining the pair Joseph Jacotot 
and Jacques Rancière to Michel de Mon-
taigne’s essaylike gestures, in his original 
compositional space, in addition to other 
connections, to think of the idea of en-
counter between class and scene, which 
triggers the possibility of some inopera-
tiveness.
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Resumo

O artigo integra investigação de 
pós-doutorado que tem como eixo os 
temas ensaio, ignorância e desobramen-
to, na composição de um espaço entre 
aula e cena. A ideia de um entre torna-
se fundamental para um ensaio filosófico 
que quer pensar o encontro ao redor de 
textos. O espaço referido situa-se entre 
prática e pensamento, e pretende ser de-
lineado pelo texto do artigo que procura 
mover-se entre seus temas. Estabelece-
mos paralelismos talvez improváveis, ao 
aliarmos o par Joseph Jacotot e Jacques 
Rancière aos gestos ensaísticos de Michel 
de Montaigne, em seu espaço originário 
de composição, além de outras ligações, 
a fim de pensar uma ideia de encontro 
entre aula e cena que ative a possibilida-
de de alguma inoperosidade.
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ignorância; desobramento
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Como um cão
diz Cézanne

assim o pintor deve
olhar, com o olho

still & fast
desviado

W.G. Sebald e Jan Peter Tripp, O não-contado

O presente ensaio integra uma pesquisa de pós-doutorado² que por sua vez 
nasceu da necessidade de adensar o pensamento acerca de temas que vinham – e 
seguem – sendo experimentados no projeto artístico Ensaios ignorantes; antes dele, 
na Peça aos poucos, e ainda em pesquisas anteriores, desenvolvidas entre espaços de 
cena e aula, entre prática de criação cênica e pedagogia. Este artigo tem origem em um 
incômodo situado entre espectador, homem de teatro, pesquisador e professor, que surge 
na crise com o corpo que esquece o espaço de cena e o espaço de aula, ambos enten-
didos como espaços de obra, operação, trabalho, ação, urgência, mas que compre-
enderiam, sempre, os seus contrários, a saber, a desobra, a inoperância, a ociosidade, 
a inação, a lassidão. A palavra désoeuvrement significa inação, ociosidade, e contém 
em si a  palavra oeuvre, obra. O désoeuvrement – desobramento – fala de “alguma 
passividade, evoca uma lassidão e até talvez um tédio. Contraponto da obra, entendida 
como dialética do trabalho diurno, o désoeuvrement não poderia ser apenas sua opo-
sição simétrica, assim como a morte se opõe à vida” (Pelbart, 1989, p.80).

Dito de maneira mais explícita, queremos experimentar uma composição textu-
al ensaística que possa – na linha do exposto pelo filósofo alemão Theodor Adorno 
sobre o ensaio como forma literária – meditar, ela mesma, um corpo mais titubeante 
entre cena e aula, talvez nem cena, nem aula, sem, com isso, pretender “construir ne-
nhum andaime ou estrutura” (Adorno, 2003, p.31). Pretendemos sustentar a indefini-
ção de um espaço, permitindo-nos silenciar as tentativas de responder às perguntas 
sobre suas definições. A ideia é tentar compor um entre – limitado, margeado pelas 
alianças que fazemos e pelo que se escreve entre elas –, vocábulo presente desde 
nosso título e repetido intensamente ao longo do artigo. A palavra entre na língua 
portuguesa está situada na categoria de preposição e propomos que ela seja tratada 
também como substantivo, ocupando as duas categorias.

Tudo se passa entre nós. O entre – e aqui seguimos Jean-Luc Nancy – “não tem 
nem consistência própria, nem continuidade. Ele não conduz de um ao outro, ele não 
faz tecido, nem cimento, nem ponte. Talvez nem seja justo falar em ‘vínculo’ sobre 
ele: não é nem ligado, nem desligado, mas está aquém, ou melhor, é o que está no 
coração de um vínculo, o entrecruzamento de filamentos no qual as extremidades 
restam separadas até em sua atadura” (Nancy, 2013, p. 23)³. O entre é a distensão e

2 Este texto é oriundo da pesquisa de pós-doutorado Ensaio, ignorância, desobramento: uma prática intervalar entre a aula e a cena, com supervisão do Prof. Dr. 
Júlio Groppa, na FEUSP, entre 2013 e 2016, da qual também fez parte, entre março e dezembro de 2014, o Estágio de Pesquisa do Exterior Paisagens errantes 
entre a aula e a cena: Incêndios e Fernand Deligny, supervisonada pelo Prof. Dr. Fernando Bárcena Orbe, na Universidade Complutense de Madrid, ambas 
financiadas pela FAPESP. Durante o estágio, a pesquisadora realizou estância na torre de Michel de Montaigne, em Saint Michel de Montaigne, na França, em 
agosto de 2014. As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste material são de responsabilidade do autor e não necessariamente 
refletem a visão da FAPESP.
3 “Cet ‘entre’, comme son nom l’indique, n’a ni consistance propre, ni continuité. Il ne conduit pas de l’un à l’autre, il ne fait pas tissue, ni ciment, ni pont. Peut-être.
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a distância abertas pelo singular enquanto tal, e como seu espaçamento de sentido: 
“O que não se mantém ligado, sustentado à distância do ‘entre’ não é nada além de 
imanência desmoronada em si, e privada de sentido” (Nancy, 2013, p.23)⁴. 

Na conferência “assinatura acontecimento contexto”, Jacques Derrida afirma 
que lidar com o escrito é lidar com o ausente. Com a ausência de destinatário e com 
a ausência do emissor, do destinador,  “para que um escrito seja um escrito, é neces-
sário que continue a ‘agir’ e a ser legível mesmo se o que se chama o autor do escrito 
não responde já pelo que escreveu” (Derrida, 1991, p.356). Nunca teremos, como afir-
ma ainda Derrida, “o conjunto das presenças que organizam o momento da inscrição 
do escrito”. Se retornamos ao início de sua conferência, podemos afirmar então que, 
para ele, comunicação não é o veículo, o transporte ou o lugar de passagem de um 
sentido e de um sentido uno.  Não há um sentido, nem uma passagem, há um livro 
e “tudo está no livro” (Rancière, 2007, p.40). Há que suportar, ao menos um pouco, 
essa afirmação. 

Nos dias atuais, textos ainda são tratados em aula e em cena a partir de algum 
querer dizer. Esse querer dizer refere-se a duas instâncias: busca-se saber e transmitir 
(a alunos e público) o que o autor ou o texto quiseram dizer ou o que todos os intér-
pretes dizem quando se põem a pensar no que o autor ou o texto dizem. Textos são 
interpretados. A outra instância do querer dizer diz respeito àquilo que professor ou 
encenação querem dizer por meio dos textos que usam em aula e cena. Interpreta-se 
com textos. O diretor teatral inglês Peter Brook insiste na existência de

um grande mal-entendido que bloqueia muito o trabalho no teatro. Consiste em 
acreditarmos que aquilo que o autor escreveu no papel é uma forma. [...] Tudo o 
que sabemos é que o autor escreveu uma cadeia de palavras que têm a possibi-
lidade de originar formas incessantemente renovadas. Não há limites às formas 
virtuais que existem num texto. [...] Uma vez impressa, há a forma que é o livro. 
[...] Mas o que foi escrito e impresso não tem ainda a forma do que um dia po-
derá sair dessas palavras. Se dizemos ‘estas palavras devem ser pronunciadas 
de determinada maneira, ter uma determinada cor, uma música...’, infelizmente, 
ou talvez felizmente, enganamo-nos sempre. Isso leva-nos ao que há de pior na 
tradição, no mau sentido da palavra. Somos constantemente surpreendidos pela 
quantidade de formas inesperadas que podem surgir dos mesmos elementos e a 
tendência humana para as recusar representa sempre a redução de um universo 
(Brook, 1993, p.68). 

Movidos por pistas e por uma lógica de investigação acerca de estudos de texto 
teatral presentes no filme Ricardo III, um ensaio, dirigido por Al Pacino, idealizamos e 
dirigimos a Peça aos poucos: experiências de repouso sobre o texto Timon de Atenas, 
de William Shakespeare, que realizou 25 experiências públicas em 2008/9, com par-
ceiros diversos, nas cinco macro regiões da cidade de São Paulo⁵. As experiências pú-
blicas de aproximação ao texto referido no título desejavam que todo aprender, todo

même n’est-il pas juste de parler de ‘lien’ à son sujet: il n’est ni lié, ni délié, en deçà des deux, ou bien, c’est ce qui est au coeur d’un lien, l’entrecroisement 
des brins  dont les extrémités restent séparées jusque dans leur nouage.” (Tradução nossa).
4 “Ce qui ne se tient pas à distance d’’entre’ n’est rien qu’immanence effondrée en soi, et privée de sens.” (Tradução nossa)
5 Aldeia indígena Tenondé Porã, Cia. Teatral Ueinzz, Associação Cultural Paideia, CAC-ECA-USP – com Prof. Flávio Desgranges e alunos da disciplina 
Jogos Teatrais –, Programa Vocacional, Oficina Cultural Oswald de Andrade, Projeto Quixote (UNIFESP), Universidade São Judas Tadeu, Centro Cultural 
Rio Verde..
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pensar e todo fazer agir do texto fossem realizados entre equipe e público, por meio 
de ações cênicas ensaísticas. Da Peça aos poucos surgiram os Ensaios ignorantes, 
projeto que tem como eixo o livro O mestre ignorante: cinco lições sobre a eman-
cipação intelectual, de Jacques Rancière, além de conexões com a lógica ensaística 
literária, teatral e fílmica. Trabalhamos com ensaios privados em torno do livro-eixo 
já citado, entre 2010 e 2011, e desde então realizamos também apresentações, às 
quais nomeamos ensaios públicos.  O livro-eixo é o gerador de nossos modos de 
estar em cena com o e em público e é matéria decisiva para nossa opção em nos 
mantermos como um ajuntamento: não somos um grupo de teatro. Também pro-
pusemos que esse livro dialogasse com Ensinamento universal. Língua materna, de 
Joseph Jacotot, autor do método biografado por Rancière em O mestre ignorante. 

Em linhas gerais, os Ensaios ignorantes caracterizam-se por encontros de longa 
duração – de 3 a 6 horas – que acontecem perto de um material textual, seja ele um 
livro, um roteiro ou um libreto, em torno do qual realizamos ações cênicas, nomeadas 
repousos e derivas. Alguns exemplos de formatos de Ensaios ignorantes já realizados 
foram as ações de repouso e deriva com o livro O mestre ignorante: cinco lições so-
bre emancipação intelectual, de Jacques Rancière, em 2011, no Centro Cultural São 
Paulo; a leitura pública coletiva do livro De segunda a um ano, de John Cage, com 
ensaios musicais e com o ensaio cênico de sua Conferência sobre o compromisso, 
no Centro Cultural São Paulo, em 2012. Em ocupação realizada no SESC Interlagos, 
em 2012, realizamos três formatos distintos dos Ensaios ignorantes. O primeiro deles, 
Ensaio: solidão, realizou-se no palco italiano e compunha-se por um roteiro de tex-
tos sobre aprender na solidão, tendo como interlúdios diversos trechos de O mestre 
ignorante. O roteiro bilíngue foi lido pelo filósofo da educação Jorge Larrosa, es-
panhol, e pela autora do presente artigo, junto a breves intervenções do núcleo de 
participantes dos Ensaios ignorantes, entre palco e plateia, com a participação do 
músico Thomas Rohrer, que realizava intervenções sonoras. Antes do último terço 
do Ensaio: solidão, um vídeo do solo de dança Como superar o grande cansaço?, de 
Eduardo Fukushima, foi exibido numa tela. Nada do que se deu no Ensaio: solidão foi 
ensaiado previamente. O segundo ensaio dessa ocupação em Interlagos, o Ensaio 
da Experiência, constituiu-se por uma leitura integral de Da experiência, de Michel 
de Montaigne, entre ensaístas e público, em um viveiro de plantas. O terceiro modo 
formal de ensaiar, nessa etapa, deu-se nos Ensaios para adultos de uma Opereta ig-
norante para crianças, constituídos por roteiro cênico em forma de libreto composto 
por derivas teatrais, musicais e textuais a partir dos temas ensaio e ignorância, entre 
Montaigne e o par Jacotot-Rancière. Em alguns momentos o público era convidado 
a entrar em cena para ensaiar a Opereta junto com os ensaístas. Ao longo de 2013, o 
ajuntamento de ensaístas criou e realizou publicamente os Ensaios ignorantes para 
crianças impossíveis. Com eixo na obra, em edição bilíngue, Contos para crianças 
impossíveis, de Jacques Prévert, a forma desses Ensaios, sempre em recomposição, 
consistia na leitura integral do livro por todos os presentes, entremeada por ações de 
deriva, preparadas pelo núcleo artístico, e digressões realizadas por todos, núcleo e 
público, a partir de regras determinadas pelos ensaístas. Esses são exemplos de for-
mas dos Ensaios ignorantes já realizados publicamente. Mas outros eixos do trabalho 
serão mencionados, para delimitar o campo do presente artigo. 
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Os Ensaios ignorantes públicos têm sido sempre mediados por regras, sendo 
que a primeira delas diz que qualquer pessoa pode entrar e sair do espaço quando 
quiser. Essa orientação existe pois somos, de um modo geral, acostumados a respei-
tar aquilo que está em cena como se fosse algo superior. Queremos, de certa forma, 
nos opor a esse hábito, por mais difícil que seja a tentativa. As regras não têm como 
objetivo dirigir de forma estrita as possibilidades de experiência do público e do nú-
cleo artístico nos Ensaios. Exercitamos a organização e a divulgação de regras a fim 
de mover um campo de jogo e ação que dialogue com os temas concernentes ao 
projeto. E sabemos que elas não podem garantir a densidade ou a qualidade do en-
contro, nem suas características, mas confiamos que sua existência e partilha pública 
podem nos conduzir a espaços e ações menos diretivos. Os limites querem expandir 
o que se dá em cada ensaio. “Um quer falar, o outro quer adivinhar – eis tudo” (Ran-
cière, 2007, p.94):

Não existem formas mais privilegiadas do que pontos de partida, cruzamentos 
e nós que nos permitem aprender qualquer coisa nova, mas, para isso, é preciso 
recusarmos, primeiramente, a distância radical, em segundo lugar, a distribuição 
dos papéis, e em terceiro lugar, as fronteiras entre os territórios. Não temos de 
transformar espectadores em atores e os ignorantes em experts. Nós temos que 
reconhecer o saber da obra no ignorante e a atividade própria do espectador (Ran-
cière, 2012, p.26).

A partilha pública do material textual dos Ensaios deseja justamente dar a ler o 
texto que nos move a gerar nossas novas escrituras (cênicas, musicais, textuais etc.), 
assim como abrir para digressões das pessoas do público e dar voz a seus pensamen-
tos. O espaço dos Ensaios é ocupado tanto por ensaístas quanto pelo público, sem 
distinção de lugares. São espaços preparados com um mobiliário diverso de assen-
tos individualizados: sofás, bancos, tapetes, almofadas,  dispostos de forma a não 
gerar relação palco-plateia espacialmente separada; nunca se esboça a disposição 
de uma roda. A organização do espaço almeja alguma hospitalidade para o público, 
a possibilidade de que os presentes realizem algum tipo de exposição sutil e a pre-
servação dos cantos como espaços de solidão, ainda que dentro de um local com 
muitas pessoas. Não privilegiamos focos, recortes nem alguma exposição indesejada 
dos envolvidos. Quem quer ver, vê, quem quer sair, sai. Todos podem mudar de lugar 
quando quiserem. Não somos tontos: sabemos que o público, ao chegar, espera algo 
que venha de nós, dos ensaístas, dos artistas. As regras querem operar com esses te-
mas, jogar com eles. Todos podem ler. Nosso trabalho não dialoga com as formas de 
leitura encenada (onde o texto é lido apenas pelos intérpretes) ou com alguma ideia 
de boa leitura restrita apenas a quem tem algum contato mais cotidiano com o ato 
de fazer soar um texto em voz alta: atores, bons leitores. A sustentação da leitura do 
livro é regra para todos os ensaístas e para o público. Experimentamos possibilidades 
em que a leitura é tomada (quem deseja ler, toma a palavra) e também, em que ela 
é doada (quem lê interrompe a leitura e espera que alguém continue). O texto sem-
pre soa em voz alta. O projeto não serve para incentivar leitura nem formar leitores, 
mas realiza ações cênicas com a presença do texto para experimentar, em diálogo 
com Jacotot/Rancière, abolir as distâncias. Não queremos explicar nada, por isso, 
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nunca realizamos debate. Entre os integrantes da equipe, nunca conversamos sobre 
nenhum livro de trabalho, mas, ao contrário, buscamos inventar regras para fazer 
coisas com eles. As digressões cênicas podem dar conta do querer-dizer das pessoas 
presentes. Nunca houve nem haverá especialista a fim de explicar coisas ao público, 
pois também não queremos nos tornar especialistas em nossos textos de trabalho. 
Os especialistas que se aproximaram dos Ensaios são sempre convidados a se ensaiar 
em outros terrenos, a estar em cena, a fim de tentar não incorrer nos gestos explica-
tivos e informativos.

Nesse sentido, para marcar o caráter não totalizador do gesto ensaístico, recor-
remos, uma vez mais, ao filósofo Adorno:

O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espírito como uma 
criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho. 
Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa com Adão e Eva, mas com 
aquilo sobre o que deseja falar: diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde 
sente ter chegado ao fim, não onde mais nada resta a dizer: ocupa, desse modo, 
um lugar entre os despropósitos (Adorno, 2003, p.16).

Buscamos estabelecer alianças entre referências teóricas distantes entre si no 
tempo, para que elas possam, de algum modo, penetrar os poros e fazer ventar algo 
outro, que sequer se sabe o que é. Pretende-se fazer ressoar a noção de desobra-
mento (désoeuvrement), de inoperosidade, já mencionada, permeada pelo que te-
mos nomeado gesto ensaístico, entre aspectos das infinitas possibilidades do ensaio 
teatral e do ensaio literário. Mas nossas alianças dizem também respeito aos ecos 
das acepções da palavra ignorância, conforme tratada nos escritos de Joseph Jaco-
tot e de Jacques Rancière, quando o segundo escreve sobre e por sobre o primeiro, 
parafraseando-o. A palavra espaço enraíza-se na simples acepção de lugar ocupado 
e desocupado entre limites, contaminada pelos sentidos de proximidade e distância 
(portanto, de presença e ausência) e afasta-se sutilmente das acepções oriundas dos 
campos da geografia e da cenografia teatral, ou ainda das artes visuais e cênicas, de 
modo geral. Queremos propor outro percurso para espaço, um tanto aterrado no 
solo dos temas que traçamos. Por isso, visitamos Michel de Montaigne. Porque é no 
pequeno, no detalhe, em um corpo só, em um homem só, que as coisas acontecem. 
Um homem que para, suspende, decide, age, limita, inventa, colhe coisas, monta um 
espaço, uma mochila, uma pasta, o porta-malas de um carro, a torre de um castelo. 
Um homem que quer ter algum prazer, alguma alegria de viver, algum contato, quer 
tornar-se outra coisa, ter um orgasmo, umedecer-se, emagrecer, comer, beber, cui-
dar, esfregar-se com outros, ficar só, e, para tanto, esse corpo age, decide, afirma, 
põe, recusa, espera. E são as coisas que esse homem põe juntas aquelas que ocupam 
algum espaço, que reverberam em alguém, chamam a fazer algo, celebram alguma 
coisa com outros corpos, com as palavras e com os silêncios entre elas. Uma visita 
a Montaigne talvez possa nos fazer pensar nossos próprios modos de agir e de não 
agir entre palavras e homens, entre o asilo e o convívio, entre aula e cena, já. Dessa 
maneira, ainda que desde outro contexto, podemos pensar de modo suspenso esse 
entre, conforme nos indica a reflexão de Adorno:
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É inerente à forma do ensaio sua própria relativização: ele precisa se estruturar 
como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em frag-
mentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade 
ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. [...] A 
descontinuidade é essencial ao ensaio (Adorno, 2003, p.35).

Michel de Montaigne e seus ensaios pelo espaço: um homem do 
entre

Na torre de Michel de Montaigne, em Saint Michel de Montaigne, comuna fran-
cesa na região da Dordonha, distante quase oitenta quilômetros da cidade de Bor-
deaux, a primeira frase que se lê sobre a porta do castelo do criador dos Ensaios 
pergunta: “Que sei eu?”. Esta é somente a primeira das várias sentenças que podem 
ser lidas ao longo da caminhada, pois, já dentro da torre, mais precisamente em sua 
antiga biblioteca, outras frases aparecem. Qualificada por Montaigne como o lugar 
mais inútil da casa (Montaigne, 1984, p. 378), a biblioteca foi o espaço por ele escolhi-
do para – em 21 de junho de 1571, aos 38 anos⁶, retirando-se dos encargos públicos 
e distanciando-se da mãe, da esposa e daquela que seria sua única filha – passar “a 
maior parte dos dias da vida e a maior parte das horas do dia” e, ainda que de modo 
imprevisível, dar nascimento a essa escrita por ele nomeada como Essais, no original 
francês. Até então a palavra essai não tinha a acepção de ensaio, conforme conhece-
mos hoje. Essai significava somente tentativa.

Montaigne era um sagaz mediador, negociador entre o rei Henrique III e o futu-
ro rei Henrique de Navarra, dentre outros. Vestia-se de protestante quando era cató-
lico, para acolher os protestantes em sua torre, que, vale lembrar, comportava uma 
capela católica no piso térreo. Ao mesmo tempo viajante e caseiro, a cavalo e no alto 
da torre, ora fazia a corte ora parecia seduzir-se a si mesmo. Retirou-se e começou a 
fazer um livro, mas parece que foi o livro que o fez – “sou eu mesmo a matéria desse 
livro” (Montaigne, 1984, p.95)⁷. Queria pintar-se a si mesmo, mas os Ensaios estão 
repletos de textos intrusos. Não tinha, em princípio, nenhum leitor como destinatário 
de sua escrita, e escrevia para si mesmo, mas Erich Auerbach  considera-o criador de 
uma nova profissão e de uma nova categoria social: o leigo na condição de escritor,  
“o primeiro faiseur de livres [fazedor de livros] na acepção atual – nem poeta, nem 
erudito, mas autor de livros: escritor” (Auerbach, 2007, p.15). Michel de Montaigne era 
um homem do entre. 

Montaigne ordenou que fossem pintadas nas vigas do teto de sua biblioteca, de 
formato circular, situada no segundo andar da torre, frases colhidas – direta e indi-
retamente – de autores latinos e gregos. As sentenças estão dispostas em direções 
opostas, em cada um dos três blocos de vigas paralelas. No terceiro deles, todas as 
frases, com exceção da última, estão escritas no sentido oposto ao que se pode ler 
no segundo e no primeiro blocos. Ou seja, para ler três das frases de cada bloco, a 
saber, todas ocupando as extremidades deles, é necessário também que se faça um

6 Segundo cronologia em Montaigne, 2007, p. LXXV.
7 Nas duas orações anteriores parafraseio trechos de “Introductions” de Michel Magnien e Catherine Magnien-Simonin  (Montaigne, 2007, p. IX).
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 giro, ao andar. As duas vigas restantes são perpendiculares às outras três e situam-se 
entre elas. Em cada uma dessas duas vigas, mais largas e compridas, há mais quatro 
sentenças escritas, somando, portanto, oito. Essa disposição dos textos obriga-nos a 
uma caminhada e a um giro. Só se pode ler as frases se andamos sob as vigas, curvan-
do a cabeça para o teto. Montaigne caminhava, tirava livros das estantes, lia e ditava, 
a um secretário, os Ensaios, nascidos de anotações feitas nos livros, de citações – ora 
mais ora menos fiéis aos autores aos quais se refere –, de conversas, de seus distintos 
humores, de anedotas (Zweig, 1981) e das situações por ele vividas: “Qualquer retiro 
exige um espaço para passear; meus pensamentos cochilam se os deixo sentados; 
meu espírito não anda sozinho se as pernas não o agitam. Os que estudam sem livros 
são todos assim” (Montaigne, 1984, p.378).

“Andar, saltar e dar cambalhotas, para Montaigne era tudo uma coisa só: ‘a plu-
ma como os pés’. Palavra, pluma, pé” (Legros, s/d, p.2). Há extensa bibliografia sobre 
essa biblioteca e também sobre a invenção de um modo de escrita em Montaigne⁸.  
No último dos ensaios que escreveu, Da experiência, Montaigne se posiciona em re-
lação aos livros, no ir e vir entre o que chama de “tratar de si mesmo” nos Ensaios e as 
leituras com as quais opera para escrevê-los: 

Poremos fim algum dia a essa mania de interpretar? Teremos feito algum pro-
gresso no caminho da tranquilidade? [...] Interpretar as interpretações dá mais 
trabalho do que interpretar a própria coisa, mas escrevemos mais livros sobre 
livros do que sobre os assuntos mesmos; comentamo-nos uns aos outros. Há ex-
cesso de comentadores, mas escassez de autores. A principal ciência do século 
consiste em entender os sábios; não está nisso o fim último de nossos estudos? 
Nossas opiniões sustentam-se mutuamente, uma serve de degrau à outra e assim 
acontece que quem sobe mais alto e maior reputação adquire não tem em verdade 
grande mérito, pois não fez senão superar de um átimo o que vem logo abaixo 
(Montaigne, 1984, pp.478-485).

	 Lugar de meditação, do qual podia avistar todo o entorno, a torre de Montaig-
ne guarda espaços ainda surpreendentes. No primeiro andar, que tem o chão sobre o 
teto do céu estrelado da capela, há o quarto de Montaigne, com duas aberturas nas 
paredes. A primeira delas é uma escada aberta ao andar térreo, que tinha o objetivo 
de fazer chegar o som das missas celebradas na capela. O formato de escada fazia 
com que o som atravessasse o ar com suavidade, permitindo que Montaigne, quando 
enfermo, pudesse escutar as vozes que vinham de baixo, sem ferir os ouvidos. Na ou-
tra abertura, situada muito próxima a uma das aberturas da parede que dá para fora 
da torre, protegida por tules oleosos – janelas não existiam – , havia uma cadeira. Ali 
Montaigne escondia-se, todas as vezes em que algum convidado indesejado busca-
va-o na torre. Sempre com os portões abertos, a disposição da propriedade permitia 
que qualquer um entrasse. Montaigne inventou esse esconderijo para se proteger 
dos indesejados e, ainda escondido, poder ler e escrever. 

	 Na composição dos espaços que compunham a torre, interessa-nos lembrar 
outras três presenças intensas no delineamento do traçado gestual do ensaísta. Todo

8  A pesquisa mais exaustiva dedicada à biblioteca está em Legros, 2000.
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 o impulso de escrita de Montaigne dá-se na perspectiva da morte, da solidão e da 
amizade. Além de se configurarem como temas-eixo de alguns ensaios, ocupam, em 
seu ir e vir temático, muitos dos ensaios como assuntos secundários, sem perder in-
tensidade. A aparente contradição entre os temas da amizade e da solidão “se explica 
pelas relações do espírito com o espaço que se oferece a ele: o espaço está aberto 
para aquele que medita solitariamente; mas, para aquele que se mistura à multidão, o 
único espaço livre é interior” (Starobinski, 1992, p.106). Entre a expansão na solidão e 
o monólogo interior em plena multidão, germina o ensaísta. 

Ler com a cabeça para baixo (nos livros) e para cima (no teto), caminhar, anotar, 
lembrar-se, apropriar-se, conversar, inventar, ditar: entre um retiro premeditado e 
um espaço cuidadosamente delineado, ainda que sem a intencionalidade da escrita, 
nasce o gesto ensaístico. 

Palavras e sentidos para este espaço

	 Ao nos aproximarmos de Montaigne para compor nossa acepção de espaço, 
propomos delimitar esta noção como um entre, perceptível intangível – quase um 
oxímoro –, impossível de ser tocado concretamente, mas, muitas vezes, visível para 
os sentidos. Espaço que é vão, vazio, lugar a ser ocupado ou não. Temos nos orienta-
do por uma bússola cuja agulha encontra-se margeada pelas palavras tentativa e hi-
pótese. Tentativa, aqui, considera-se método. Hipótese é a condição inerente a essa 
escrita, possível também de ser composta pelo leitor, no giro imprevisível que pode 
fazer a agulha, desde que ele a ponha em marcha, mirando-a. 

Há encontros, palavra substantiva. E há isso que se chama a “sensação de um 
encontro”, expressão adjetiva, que qualifica positivamente um encontro qualquer. 
Por encontro compreendemos a copresença entre pessoas e pessoas ou entre pes-
soas e coisas. Sobre a “sensação de um encontro”, façamos uma distinção temática, 
pois no campo teatral fala-se muito sobre ela. O diretor teatral inglês Peter Brook, 
ao tratar o tema, nomeia-o com a impressão de um “abraço” entre cena e público 
(Brook, 1993, p.96). A expressão toma características de gosto duvidoso, retirada de 
seu contexto e da totalidade das palavras do diretor, porém nos serve para especificar 
nosso campo. Não pretendemos adjetivar nenhuma ideia de encontro.

Nossa hipótese considera que existem textos e existem pessoas que se põem a 
trabalhar com textos, entre gestos de repouso e deriva, segundo nossa nomenclatu-
ra. A palavra repouso refere-se a esses gestos de todos nós quando tentamos estar 
próximos de um texto, lendo-o, escutando-o, manipulando-o, operando-o, rece-
bendo-o, sem sair dele, sem buscar outros textos sobre ele. Walter Benjamin nos fala 
aqui:

A força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa 
de aeroplano. Assim é também a força de um texto, uma se alguém o lê, outra se 
o transcreve. Quem voa vê apenas como a estrada se insinua através da paisagem, 
e, para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno. So-
mente quem anda pela estrada experimenta algo de seu domínio e de como, da-
quela mesma região que, para o que voa, é apenas a planície desenrolada, ela faz 
sair, a seu comando, a cada uma de suas voltas, distâncias, belvederes, clareiras, 
perspectivas, assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma 
fila. Assim comanda unicamente o texto copiado a alma daquele que está ocupado 
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com ele, enquanto o mero leitor nunca fica conhecendo as novas perspectivas de 
seu interior, tais como as abre o texto, essa estrada através da floresta virgem inte-
rior que sempre volta a adensar-se: porque o leitor obedece ao movimento de seu 
eu no livre reino aéreo do devaneio, enquanto o copiador o faz ser comandado. A 
arte chinesa de copiar livros foi, portanto, a incomparável garantia de cultura lite-
rária, e a cópia, uma chave para os enigmas da China (Benjamin, 2011, p.15).	

Repousar significa um certo copiar, como acabamos de fazer, andar pelo texto e 
não somente sobrevoá-lo de aeroplano, ou seja, aquiescer mediante o comando do 
texto que nos ocupa. 

A palavra deriva, conforme pretendemos delimitar, refere-se aos gestos de saída 
do texto, que se dão em digressões de pensamento, de escrita, de fazer agir o texto 
de modos distintos. Acontece, muitas vezes, a partir de algum repouso, durante ou 
depois de uma aproximação. Trata-se de uma situação mirada como ideal, um ponto 
de chegada que geraria um modo de partida. Aquilo que, na maior parte das vezes, 
nas rotinas de aula e de criação teatral costuma ser categorizado como erro, falha, 
desconcentração, perda, queremos delinear como parte integrante das práticas com 
textos. Continuamos a pensar a forma do ensaio “fascinado pelo olhar fixo daquilo 
que é confessadamente derivado” (Adorno, 2003, p.28). Os gestos vividos em solidão 
quando lemos – fechar as páginas, subir, baixar ou fechar os olhos – passam a con-
viver nos encontros coletivos ao redor de textos.

Nossa hipótese pensa e quer fazer pensar algum encontro de pessoas com tex-
tos que não se situe nem na cena e nem na aula, mas está imaginado como instalação 
titubeante justamente em um intervalo, em uma pausa, em um espaço entre o que 
se nomeia aula e o que se nomeia cena. Essa instalação deve pendular nesse entre. 

Sigamos nessa obsessão para pensar gestos de repouso e deriva com textos, 
ensaiando alguma filosofia do encontro que tem como eixo fazer convergir e divergir 
esses campos de pensamento. A tentativa de experimentar e de instalar a tal hipótese  
faz parte de uma investigação em curso também fora dele, há alguns anos⁹. 

Não estamos inaugurando a ideia de aula e cena conectadas em um mesmo 
espaço, ainda que este que propomos seja, por ora, inconfigurável. No espaço do co-
meço do teatro que se inscreve na história do Brasil (Prado, 2012) estava uma relação 
estrita e direta entre a aula e a cena. O teatro catequético no Brasil deu nascimento 
simultâneo a alguma cena e a alguma aula. O chamado aspecto não-institucional da 
educação jesuítica no Brasil durou aproximadamente dois séculos e meio e era uma 
pedagogia por exemplos, vivencial, realizada fora do espaço da escola. Em nossos 
primórdios, no ciclo em que criação cênica e aula coincidiam, a meta era ensinar. 
Mais: o espaço entre cena e aula deveria, para a Companhia de Jesus, obter sucesso 
em produzir, no aluno-atuante, uma outra alma, diferente da sua mesma, porém si-
milar àquela do mestre, figura composta por gestos de um professor multidisciplinar, 
de um mentor espiritual, de um diretor e dramaturgo teatrais, apenas para mencionar 
a complexidade de funções presentes na figura do catequizador. A produção dessa

9 Tanto nas etapas práticas das pesquisas referidas na nota 1 quanto nos projetos artísticos citados, e também em pesquisa de doutorado 
(Jardim, 2009).
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nova alma fundamentava-se no violento apagamento de uma memória anterior, no 
delineamento dessa alma que perdia sua singularidade para se tornar europeia, por 
meio daquilo que se ensinava e também, justamente, por responsabilidade dos es-
pecíficos meios usados para se ensinar aquilo que se ensinava (Hansen, 2006). De 
que modo? Escrevia-se textos de naturezas distintas, imitando os gêneros europeus, 
misturava-se línguas com extrema habilidade (tupi, português, espanhol, guarani), 
operava-se com esses textos a partir de uma fusão entre a retórica antiga e a teolo-
gia-política escolástica e juntos, catequistas e índios, punham-se a fazer teatro. Por-
tanto, ensaiar uma ação e um pensamento que localizam aula e cena em um mesmo 
espaço – do modo como vimos delineando aqui – pode ser também um modo de 
recompor essa origem, retraçar a história, talvez, a partir de outra poética e de outra 
ética. 

Joseph Jacotot e uma absurda ignorância: outro homem do entre

Exaustivamente contada e recontada pelos profissionais das áreas da educação, 
do teatro, das artes visuais – somente para citar algumas – no Brasil, desde 2002, 
data da publicação da primeira edição brasileira do livro de Rancière, a aventura inte-
lectual vivida, em 1818, por Joseph Jacotot nasce no acaso de uma experiência entre 
homens e um livro, orientada pela vontade de se aprender uma nova língua. Outro 
homem do entre, Jacotot, mestre ignorante, apesar de se reconhecer um explicador 
até o início dessa aventura, tem, em sua biografia, convívios com emancipadores e 
gestos emancipatórios. Nascido em 1770, na França, neto de um carpinteiro e filho de 
um açougueiro que depois cuidou das contas de seu pai, o avô carpinteiro, Jacotot 
viraria professor de retórica. Em  1792, o professor de retórica escuta ecoar o apelo 
às armas, em meio à Revolução Francesa, e seus companheiros o elegem capitão da 
artilharia. Em 1793, Jacotot, professor de retórica, instrui química a operários. Esses 
operários eram enviados a todos os cantos do território francês para aplicar esses 
conhecimentos de química. Nesse percurso, o professor de retórica, também latinis-
ta e instrutor de química, conhece o principal químico de sua época. Na casa desse 
químico, conhece também o filho de um camponês que havia se ensinado química a 
si mesmo, escondido de seu patrão. O filho do camponês aprende sozinho química 
perto do grande químico da época. Muitas outros feitos se dão, debaixo dos olhos 
de Jacotot, ligados aos temas da aprendizagem e do ensino, e ele mesmo também 
aprende matemática e hebraico. “A urgência da Revolução fazia nascer capacidades 
inéditas. A urgência obrigava a queimar etapas da progressão explicativa” (Rancière, 
2007, p.19). Jacotot relata, desse modo, sua experiência do acaso:

Encontrava-me, como se sabe, como professor em uma universidade estrangeira 
após uma sucessão de coisas extraordinárias. Nenhum dos primeiros alunos que 
se apresentaram a mim para aprender o francês compreendia essa língua; havia, 
dentre eles, quem não entendia o que eu dizia. Pus em suas mãos um Telêmaco 
em uma velha tradução em sua língua materna. Um companheiro, que servia de 
intérprete, disse a eles que o professor lhes pedia que aprendessem o texto em 
francês, convidando-os a se ajudarem com a tradução para o compreenderem. 
Esses jovens aprenderam eficazmente a metade desse primeiro livro, até essas 
palavras: “havia partido de Ítaca”. Então, fiz-lhe dizer que repetissem sem parar o 
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que sabiam e que se conformassem em ler o resto para contá-lo. Depois disse-lhes 
que escrevessem o que pensavam de tudo isso. Eu havia sido explicador toda a 
minha vida, por conseguinte, acreditava, como meus colegas, que as explicações, 
e sobretudo as minhas explicações, eram necessárias: qual foi minha surpresa 
quando vi que se podia prescindir delas! O fato estava debaixo dos meus olhos, 
não podia pô-lo em dúvida. Tomei meu partido e decidi não explicar nada, para 
assegurar-me sobre até onde o aluno podia ir desse modo, sem explicações. Acon-
teceu que os alunos localizavam a ortografia e seguiam as regras da gramática à 
medida que os vinte e quatro livros tornavam-se familiares a eles, por meio da 
repetição. Mas um resultado que me surpreendeu além de tudo foi ver alguns 
pequenos estrangeiros escrevendo como escritores franceses, e, por conseguinte, 
melhor que meus colegas professores explicadores (Jacotot, 2008, p.290).      

    
Em Jacotot, a ignorância é tratada, fundamentalmente, em duas instâncias dis-

tintas. Em seu aforismo mais conhecido, “todos os homens têm uma inteligência 
igual”, Jacotot propõe que o mestre ignore a diferença entre sua inteligência e a do 
aluno, e, assim, nomeia-o mestre ignorante. Na outra instância, Jacotot propõe que 
se ensine o que se ignora. Em seu método, pais analfabetos ensinaram filhos a ler e ele 
mesmo, mestre ignorante, ensinou pintura e piano sem saber. Ao inverter o sentido 
da dissociação entre saber e ignorar, o mestre ignorante não exerce nenhuma relação 
hierárquica entre as inteligências sua e do aluno. Ao contrário, o mestre ignorante é 
somente uma vontade que orienta que o ignorante faça o caminho, ou seja que ele 
faça uso da capacidade “que todo homem já demonstrou ao alcançar, sem mestre, a 
mais difícil das aprendizagens: a dessa língua estrangeira que é, para toda criança que 
vem ao mundo, a língua denominada materna” (Rancière, s/d). ¹⁰ 

Pensarmos a ignorância, nessa composição que vimos estabelecendo, significa 
tentar pensar relações de encontro entre textos e ações sem a presença do expert, 
e também insistir em alguma distância do modo interpretativo de nos relacionarmos 
com textos. Por isso, elegemos pensar a relação de pessoas com textos junto com 
Joseph Jacotot e Jacques Rancière.  Saltemos de volta ao presente a fim de seguir 
pensando em alguns ecos pedagogizantes na cena contemporânea, adentrando em 
conexões feitas por Rancière entre temas de O mestre ignorante e questões relativas 
ao espectador e à cena:

O que o aluno deve aprender é aquilo que o mestre o faz aprender. O que o es-
pectador deve ver é aquilo que o diretor o faz ver. O que aquele deve sentir é a 
energia que este lhe comunica. A essa identidade de causa e efeito, que está no 
cerne da lógica embrutecedora, a emancipação opõe sua dissociação. É o sentido 
do paradoxo do mestre ignorante: o aluno aprende do mestre algo que o mestre 
não sabe. Aprende como efeito da habilidade que o obriga a buscar e comprova 
essa busca. Mas não aprende o saber do mestre (Rancière, 2008, p.20).    

Espaços de intrusão

Em 2004, a convite do performer sueco Marten Spaknberg, o filósofo Jacques

10 “[...] que tout homme a démontrée en réussissant sans maître le plus difficile des apprentissages: celui de cette langue étrangère qu’est pour 
tout enfant venant au monde la langue dite maternelle”. (Tradução nossa).
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Rancière escreve a conferência O espectador emancipado, com o objetivo de, a par-
tir das ideias desenvolvidas em O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipa-
ção intelectual, “introduzir a reflexão a um grupo de artistas dedicado ao espectador” 
(Rancière, 2012, p. 7). Em conexão com a abrangência temática presente no livro 
homônimo e especificamente em seu texto de abertura, precisamos citar um longo 
trecho: 

Dir-se-á que o artista, ao contrário [Rancière aqui o compara ao mestre], não quer 
instruir o espectador. Hoje ele se defende de usar a cena para impor uma lição ou 
transmitir uma mensagem. Quer apenas produzir uma forma de consciência, uma 
intensidade de sentimento, uma energia para a ação. Mas supõe sempre que o que 
será percebido, sentido, compreendido é o que ele pôs em sua dramaturgia ou sua 
performance. Pressupõe sempre a identidade entre causa e efeito. Essa igualdade 
suposta entre causa e efeito baseia-se num princípio desigualitário: baseia-se no 
privilégio que o mestre se outorga, no conhecimento da “boa” distância  e do 
meio de eliminá-la. Mas isso é confundir duas distâncias bem diferentes. Existe 
a distância entre o artista e o espectador, mas existe também a distância inerente 
também à própria performance, uma vez que, como espetáculo, ela se mantém 
como coisa autônoma, entre a ideia do artista e a sensação ou a compreensão 
do espectador. Na lógica da emancipação há sempre entre o mestre ignorante 
e o aprendiz emancipado uma terceira coisa – um livro ou qualquer outro es-
crito – estranha a ambos e à qual eles podem recorrer para comprovar juntos o 
que o aluno viu, o que disse e o que pensa a respeito. A mesma coisa acontece 
com a performance. Ela não é a transmissão de saber ou do sopro do artista ao 
espectador. É essa terceira coisa de que nenhum deles é proprietário, cujo sentido 
nenhum deles possui, que se mantém entre eles, afastando qualquer transmissão 
fiel, qualquer identidade entre causa e efeito (Rancière, 2012, pp.18-19).

      
	 A partir daqui, já se pode começar a pensar em aspectos presentes desde nos-

sas origens teatrais (e educacionais, ainda que realizadas por meio da cena) relacio-
nados ao modo de se aproximar de textos, de fazer agir cenicamente esses textos 
com metas pedagógicas. A identidade entre causa e efeito, reconhecida por Rancière 
na cena contemporânea, pode e deve também ser pensada a partir de conexões com 
o fazer teatral, em nossa história, que fez (e faz) o ator agir como instrutor, a escri-
tura cênica agir como texto de livro didático a ser interpretado corretamente pelos 
alunos, o debate com artistas agir como gesto de mestre explicador, e a tal ânsia pela 
autonomia do espectador transformar-se em sinônimo de embrutecimento, ao supor 
sempre um saber outro e superior a ser atingido, equiparado. Resta seguirmos per-
guntando como essa “terceira coisa”, esse “algo em comum”, a ser posto entre cena 
e público, entre artistas e espectadores, entre professor e aluno, pode ser escutado, 
operado, obrado – diríamos, preferencialmente, desobrado –, manuseado, sem que 
nossos corpos não caiam da cilada do arraigado gesto educador? Propomos pensar 
no silêncio entre nós, na possibilidade de sustentarmos a permanência na espera, ao 
emudecermos, ainda que por pouco tempo, os monólogos do pensamento – inclu-
sive aqueles que falam ainda que sem som vocal –, para que algum dissenso possa se 
dar:   

O que há são simples cenas de dissenso, capazes de sobrevir em qualquer lugar, 
a qualquer momento. Dissenso quer dizer uma organização do sensível na qual 
não há realidade oculta sob as aparências, nem regime único de apresentação e 
interpretação do dado que imponha a todos a sua evidência. É que toda situação é 
passível de ser fendida no interior, reconfigurada sob outro regime de percepção 
e significação. Reconfigurar a paisagem do perceptível e do pensável é modificar 
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o território do possível e a distribuição das capacidades e incapacidades. [...] É 
nisso que consiste o processo de subjetivação política: na ação de capacidades não 
contadas que vêm fender a unidade do dado e a evidência do visível para desenhar 
uma nova topografia do possível (Rancière, 2012, p.48).

Ensaiemos uma fenda, repondo a configuração desse espaço que vimos esbo-
çando até aqui. Pusemos, lado a lado, algumas ideias: o gesto ensaístico inaugural de 
Michel de Montaigne – sublinhando o delineamento de seu espaço de leitura, de es-
crita, de texto, e as ideias que opõe à leitura e à escrita como interpretação de textos; 
uma origem híbrida entre cena e aula em nossa história brasileira; uma breve ideia 
sobre o repouso, a aproximação de textos como cópia, aliando-nos a Benjamin; uma 
breve ideia sobre a deriva, os gestos de desvio e de saída dos textos, que nos aconte-
cem frequentemente a todos os que lemos. Entre Joseph Jacotot e Jacques Rancière,  
abrimos, ainda, algum pensamento sobre o assunto da impossibilidade identitária en-
tre artista, obra e espectador, assunto este dado desde o tema do compreender entre 
a adivinhação, a tradução e a contra-tradução, até a proposta de Rancière por uma 
reconfiguração das capacidades e das incapacidades num dissenso possível. Quere-
mos, com esse paralelismo entre ideias, seguir pensando nossas relações com textos 
entre cena e aula, rascunhando a delimitação de um espaço. 

	 Meditamos acerca do encontro ao redor de textos como espaço para solidão 
e vínculo, que sublinhe a existência do entre desde sua forma de acontecimento, 
aquele entrecruzamento (Nancy, 2013) que mantém visível a distância e a separação, 
afirmando-as. Daqui recorremos a Fernand Deligny, que amplia o campo para pen-
sarmos o tema:  

Uma jangada, sabem como é feita: há uns troncos de madeira amarrados entre si de 
forma bastante solta, de modo que, quando as montanhas de água caem por cima 
deles, a água passa através dos troncos afastados. É por isso que uma jangada não 
é um esquife. Dito de outro modo: nós não retemos as perguntas. Nossa liberdade 
relativa procede dessa estrutura rudimentar. E creio que esses que a conceberam – 
refiro-me à jangada – fizeram o melhor que puderam, pois de fato não estavam em 
condições de construir uma embarcação. Quando chovem as perguntas, nós não 
cerramos as fileiras – não juntamos os troncos – para constituir uma plataforma 
bem preparada. Muito pelo contrário. Do projeto, somente retemos isso que nos 
vincula. Podem ver, assim, a importância primordial dos vínculos e do modo de 
amarração, e da distância mesma que os troncos podem ter entre si. O vínculo tem 
que ser bastante solto e que não se solte (Deligny, 2009, p.43).

O vínculo manteria esse entre como tal? No entre que pretendemos delinear, 
espaço de encontro, nem aula nem cena, porém suspenso entre cena e aula, o que 
se quer é ignorar o saber especialista. Na aliança com Jacotot e Rancière, queremos 
pensar o texto entre pessoas como um lugar no qual se entrecruza a cabeça para bai-
xo, que lê, que repousa, e a cabeça para cima, que lê palavras em vigas inexistentes, 
no seu próprio monólogo interior, aquele que nunca cessa. Aceitar o fio da errância, 
da caminhada que ao buscar copiar, desvia. Mas só desvia porque busca copiar (Ben-
jamin, 1987). Não se trata de uma deriva por si, de sublinhar uma voz que precisa di-
zer, que precisa soar. Trata-se, ao contrário, de dar voz ao que já se passa ali, in loco.  
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Impossibilidades do comum, entre agir e não-agir

Em nossa insistência para pensar ideias, movimentos, impulsos acerca da co-
presença entre textos e pessoas, e a pensar a ausência de vozes especialistas nesse 
encontro, tem-nos sido perturbadora a presença daquele que poderia ser nomeado 
como um conceito: o desobramento ou a inoperatividade – as traduções divergem.

Na edição de 2007 das Conferências Internacionais Serralves sobre o tema Polí-
tica, o filósofo Giorgio Agamben, na conferência Arte, inoperatividade, política, repõe 
o conceito desobramento (traduzido como inoperatividade), recorrente em sua obra, 
com o fim de tratar da atividade de desativar. Em conexão com Espinosa, trata do 
desobrar como uma possibilidade dos homens para contemplar o seu poder de agir, 
“a vida que contempla seu próprio poder, torna-se inoperativa em todas as suas ope-
rações” (Agamben, 2007, p.48). Aristóteles, também citado por Agamben, ao tratar do 
tema da “felicidade como objeto último da ciência política” (Agamben, 2007, p.46), na 
Ética a Nicômaco, evoca a ideia de uma “possível inoperatividade da espécie humana” 
(Agamben, 2007, p.47). Em Aristóteles lemos:

En todos los que realizan alguna obra o tienen alguna actividad lo bueno parece 
estar relacionado con el obrar, y así, en el hombre, aparentan serlo, propiamente, 
las funciones que le son inherentes. ¿O sólo habrá algunas actividades propias del 
carpintero y del zapatero, pero ninguna de un hombre, si éste mismo no tuviera 
ningún oficio? ¿O sucederá acaso que, así como hay una función propia del ojo, 
de la mano, del pie, y en general de todos los miembros, también podría seguirse 
de todo eso en el hombre alguna función diferente y peculiar? Y cuál sería esta? 
En todo caso el vivir parece común a todas las plantas y aqui buscamos lo inhe-
rente (Aristóteles, 2009, p.35). 11

	
Da conferência de Agamben, tomamos para nossa composição pensar um pos-

sível uso do corpo desobrado, nesse espaço de encontro e relação com textos e 
ações deles derivadas. Propomos traçar um paralelo com o que seria o princípio da 
geração de algum corpo ensaístico, pensado entre cena e aula, na percepção daquilo 
que não necessariamente possa almejar um encontro de iguais, mas, ao contrário, a 
percepção daquilo que nos separa. Das práticas que a cena pode levar para a aula, 
por entre um vozerio de alguns autores¹², poderíamos escutar um sussurro, de uma 
voz sem dono, a dizer: apesar de esse encontro ser teatro, de essa forma estar co-
berta pela ideia absurda de assembleia, ou de comunidade, nós não estamos juntos, 
aliás, nós nunca estivemos juntos, e eu sou muito diferente de você e sou também 
muito diferente de mim mesmo. A comunidade nunca existiu (Nancy, 1986). “O pa-
ralogismo dos filósofos consiste em imaginar um povo de homens. Mas esta é uma 
expressão contraditória, um ser impossível.” (Rancière, 2007, p.129).

O sentido de partilha está coberto tanto por aquilo que pode oferecer algo em 
comum entre nós (um livro, por exemplo), quanto, justamente, pelo fato de a presen-

11 Optamos pela edição espanhola.
12 Guénoun, 1998; Nancy, 1986, Pelbart, 2003; e ditos orais entre o Mali, o Burkina Faso e o Brasil (Jardim, 2011; 2009). 
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ça desse algo comum ser o que delimita aquilo que nos separa em peles, vozes ou 
órgãos diversos, diferentes, in-comungáveis. 

A arte não é uma atividade humana de ordem estética, que pode, eventualmente e 
em determinadas circunstâncias, adquirir também um significado político. A arte 
é em si própria constitutivamente política, por ser uma operação que torna inope-
rativo e que contempla os sentidos e os gestos habituais dos homens e que, desta 
forma, os abre a um novo possível uso. Por isso, a arte aproxima-se da política 
e da filosofia até quase confundir-se com elas. Aquilo que a poesia cumpre em 
relação ao poder de dizer e a arte em relação aos sentidos, a política e a filosofia 
têm de cumprir em relação ao poder de agir. Tornando inoperativas as opera-
ções biológicas, econômicas e sociais, elas mostram o que pode o corpo humano, 
abrem-no a um novo, possível uso (Agamben, 2007, p.49).

 
Pensar aula e cena como encontro entre ensaístas na relação com textos e ges-

tos possíveis em torno deles, a partir da ausência dos saberes especialistas, tem-nos 
feito meditar sobre as incapacidades extremas e alguns lugares insignificantes nos 
quais os corpos não podem agir. Essas meditações foram intensificadas ao sermos 
flechados por Fernand Deligny, educador, escritor e cineasta francês, já citado no 
presente texto:  sua ação, sua escrita, seu traçado cinematográfico, seu pensamento. 
Rastros de contatos com seus temas podem nos amparar e, quem sabe, radicalizar a 
potência do tema desobramento para outros mais fundos buracos. 

Vimos pensando um encontro, nesse espaço entre aula e cena, que transita en-
tre obra e desobra, entre operar e inoperar, com algo tão fixo como um texto – que 
é também sempre obra que já foi operação. Esse encontro tem oralidade, tem dizer e 
tem escrita, lida e traçada. Diante ou sob tanta intensificação da ação – afinal trata-
mos de aula e de cena, ambiências do agir –, tem-nos sido cara a ideia de pensar os 
corpos inativos, derrubados, indigentes, num fio quase urgente que precisa opor os 
excessos do agir à radicalidade da não palavra, do silêncio abissal. Talvez por estar à 
superfície do que vimos pensando como encontro a afirmação de algum não saber, 
de qualquer saber, do resto do que se sabe, daquilo que vem depois do pensamento, 
depois da ação, da hiper ação, e que talvez esteja justamente em um bocejo, em um 
descuido, num descaso e, por que não dizer, até mesmo fora do espaço do tal encon-
tro. Inoperar a sua própria atividade, contemplar, mirar desde o silêncio, seu poder, e 
seu poder de agir.

Buscando evitar que nossa composição ressoe a algum humanismo, ainda que 
às avessas, e por certa aliança com uma possível intensificação do tema desobra-
mento, elegemos encerrar este ensaio mirando um novo começo. Perto dos olhos de 
Fernand Deligny, podemos nos desviar para um horizonte talvez ainda mais estranho 
ao espaço que vimos compondo. Traduzimos a seguir um trecho de seu Prefácio ao 
livro Les détours de l’agir ou le moindre geste (Os desvios do agir ou o menor gesto). 
Optamos por manter uma forma aproximada do texto e de seus espaços, conforme 
publicados nas Oeuvres:

“Eu estou convencido de que o humanismo porta em si mesmo os fascismos, 
totalitarismos, e todos os desastres de civilização, assim como disse que o 
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capitalismo portava a guerra, da mesma maneira que a nuvem negra porta a 
trovoada. 

Os homens se fizeram uma imagem deles mesmos que se reproduz com matizes.

Para o que tenho pensado, é essa imagem – ela mesma, adquirida, aprendida, 
integrada, inveterada – que eclipsa o resto.

É esse resto que, escrevendo, eu tento evocar.

É esse resto – considerado como um resíduo, uma sobrevivência que vai se 
atrofiando – que eu considero como sendo um esboço disso que poderia ser o 
humano se, desde sempre, a crença naquilo que o homem se imagina ser não 
tivesse sido suplantada por essa outra coisa que aparece quando uma criança se 
revela autista, conforme se costuma dizer. 

Essa posição não me caiu do céu.

Como todos aqueles que têm a minha idade, foi-me preciso viver as carências e os 
exageros dos “ismos” portadores de esperança. Depois, foi-me preciso perceber 
que meus vizinhos próximos – autistas, eu já disse –, refratários à domesticação 
simbólica, desprovidos dessa imagem do homenzinho que nos incumbem, eram, na 
verdade, bem estranhos.

Então escrever, descrever? Mas em que língua devem falar, esses que não falam 
nenhuma?

[...]

Que o agir seja desprovido de intenção, é exatamente isso que quero dizer.

No entanto, o agir existe, belo e bem, humano, para não duvidar dele, e não como 
resíduo de alguma inaptidão, mas esboço liminar daquilo que a imagem herdada 
que cada um faz, para si, do homem, se esquiva desde sempre” (Deligny, 2007, pp. 
1249-1250). ¹³ 

13 “Je suis, pour ma part, persuadé que l’humanisme porte en lui-même les fascismes, totalitarismes, et tous les désastres de civilisation, tout 
comme on a dit que le capitalisme portait la guerre, de la même manière que la nuée porte l’orage. Les hommes se sont fait une image d’eu-
x-mêmes qui se reproduit avec des nuances. Pour ce que j’en pense, c’est cette image même acquise, apprise, intégrée, invétérée qui éclipse 
le reste. C’est ce reste, qu’écrivant, je tente d’évoquer. C’est ce reste, considéré comme un résidu, une survivance qui va s’atrophiant, que se 
considère comme étant l’ébauche de ce qu’il pourrait en être de l’humain si, depuis toujours la croyance en ce que l’homme imagine être n était 
venue supplanter, se supposer à cet autre chose qui apparaît lorsqu’un enfant s’avère, comme on dit, autiste. Cette position ne m’est pas tombée 
du ciel. Il m’a fallu vivre, comme tous ceux qui ont mon âge, les carences et les outrances des « ismes » porteurs d’espérance. Et puis il a fallu 
m’apercevoir que mes voisins proches, autistes je l’ai dit, réfractaires à la domestication symbolique, démunis de cette image du bonhomme 
qui nous incombe, étaient, à vrai dire, bien étranges. Alors écrire, décrire? Mais en quelle langue parler ceux qui n’en parlent aucune? […] Que 
l’agir soit dépourvu d’intention, c’est bien ce que je veux dire. Et pourtant, l’agir existe bel et bien, humain à n’en pas douter, et non pas résidu de 
quelque inaptitude, mais ébauche liminaire de ce que l’image héritée que chacun se fait de l’homme élude depuis toujours.” (Tradução nossa)
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