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Resumen

Este articulo toma como punto de parti-
da los limites del discurso cultural que ha con-
vertido la accion en uno de los términos clave
del panorama artistico de la Il mitad del siglo XX.
La performance sera puesta en relacion, por un
lado, con la representacion, como horizonte
sobre el que emerge, y por otro con la idea de
situacion. Representacion — accion — situacion
se plantean como tres aproximaciones comple-
mentarias y necesarias para el estudio del hecho
esceénico tras el agotamiento del discurso per-
formativo. El creciente interés hacia el lugar del
publico es el eje que ha motivado esta evoluci-
on. La focalizacion del publico como sujeto co-
lectivo de un evento escénico introduce formas
de teatralidad que seran estudiadas a traves del
analisis de sendos trabajos de los performers
espanoles Los Torreznos y el director francés
Jéréme Bel, realizados por primera vez en los
anos 2001 y 2002 respectivamente, y retoma-
dos casi quince anos después —lo que permitira
plantear la evolucion durante este periodo-y la
colaboracion en el 2014 de tres creadores es-
pafoles con un intenso recorrido escénico a ni-
vel internacional formados igualmente durante
los anos noventa, La Ribot, Juan Dominguez y
Juan Loriente.

Palabras clave: Accidn; publico; te-
atralidad; participacion; situacion
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Abstract

This article takes as its starting point
the limits of the action as a key terms of
the art scene of the second half of the
twentieth century. The performance will
be put in relation, first, to representa-
tion, the horizon upon which emerges,
and, second, with the idea of situation.
Representation - action - situation arise
as three complementary and necessary
approaches for studying the fact scenic
after the exhausting of the performative
discourse. The growing interest in the
place of the public is the axis that has led
this evolution. Targeting public as a col-
lective subject of a scenic event introdu-
ces forms of theatricality, which will be
studied through the analysis of the works
from the 2001 and 2002 of Spanish per-
formers Los Torreznos and the french di-
rector Jéréme Bel, respectively, taken up
almost fifteen years laters, and collabo-
ration of 2014 between three Spanish ar-
tist with a strong international route also
formed in the nineties, La Ribot, Juan
Dominguez and Juan Loriente.
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Introduccion: representacion — accién- situacion

La accidn ha sido uno de los hallazgos determinantes del paisaje artistico y cul-
tural de la Il mitad del siglo XX. Si el siglo XIX se caracterizé por el desarrollo de los
grandes relatos, ideologicos y literarios, el siglo XX convierte la accidon en un elemen-
to clave de la retdrica artistica y social. Los relatos que habian movido a la sociedad se
muestran insuficientes. La accion era el modo de ir mas alla de estas representacio-
nes, lo que en el caso del arte suponia la posibilidad de sacarlo de su ambito propioy
acercarlo a la vida. La accién se descubre como la pieza clave para realizar esta ope-
racion. Una accion implica una proyeccion hacia el medio social. Esto se hizo eviden-
te ya a lo largo del 1800 tanto en el pensamiento politico como en la construccion
de la subjetividad. La novedad del siglo XX consistié en colocar este principio como
un paradigma cultural y estético, o mejor habria que decir, anti-estético, en tanto que
trata de superar el espacio artistico. La accion pasa a ser, no solo el modus operandi
politico por definicidn, sino también estético.

A medida que avanza la segunda mitad del siglo XX es facil rastrear las huellas de
la retdrica de la accidn en contextos artisticos directamente identificados con esta,
como la performance o las artes de accion, pero también en otros campos que han
recurrido igualmente a ella para lograr mayor incidencia social, como la danza o las
artes visuales. De forma comparable a lo que supuso el principio del montaje como
paradigma estético e intelectual en los aflos veinte, el imaginario de la accion atra-
viesa el espacio artistico a partir de la década de los sesenta. El medio teatral no va a
ser una excepcion. Todo el movimiento de renovacion escénico remite a una nece-
sidad compartida de incidir en el presente de la escena, y la accion, como forma de
trabajar con el espacio y el tiempo de un modo mas inmediato, se convierte en una
herramienta fundamental.

Sin embargo, realizar una accidn no fue nunca solamente realizar una accion,
sino hacer publico aquello que se realiza. Esto la ha terminado convirtiendo en una
forma mas de espectaculo con una teatralidad propia, incluso una de sus expresiones
mas eficaces. Lo que nacié como una reaccion al teatro (de las representaciones) y el
mundo del espectaculo, esta hoy ya integrado como una forma mas de representa-
cion, o de teatro, en la medida en que reconoce una determinada distancia entre es-
pectadores y actores. Esto no invalida la accidn, igual que la accidén no desautorizo la
representacion en todas sus expresiones, pero si apunta la necesidad de reconsiderar
toda la constelacion de ideas que giran en torno al paradigma de la accién.

Representacion, accion y el tercer término que quiero introducir en esta discu-
sidn, situacion, no aluden solo a aquello a lo que hacen referencia, sino a tres niveles
que conviven como parte de un fendbmeno escénico y un contexto cultural. Estos tres
elementos definen formas distintas, aunque no excluyentes, de plantear la actividad
artistica. Si el desplazamiento del primero al segundo estuvo motivado por una ne-
cesidad de llegar a la sociedad de forma mas directa, el tercer término, la situacion,
supone un momento de reflexion compartido y en tiempo presente acerca de lo que
esta ocurriendo. Al igual que la accion, apela al interlocutor de la obra, pero para
proponerle un campo de discusidon sobre un proyecto artistico y social que bajo el
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lema de la accion no funciond como en algun momento se podria haber esperado
y, de hecho, se sigue esperando. La situacion no excluye la accion, ni tampoco la
representacion, pero muestra un contexto mas amplio. La obra se pone en relacién
a una serie de factores que la rodean, que la determinan, pero que estan mas alla de
esta. Los proyectos de creacidon que vamos a revisar en este articulo utilizan la accion
como principio basico de construccidn artistico, también se sirven del dispositivo
teatral, pero planteado de tal modo que hace visible el contexto espectacular que
rodea a la obra, es decir, la situacidn en la que se esta produciendo.

Estos tres términos, convertidos en tres focos de atencion complementarios
pero diversos, han dado lugar a una produccion tedrica y critica por parte de la uni-
versidad y espacios de investigacion cultural que sin dejar de solaparse se ha ido suce-
diendo desde los afios sesenta y setenta hasta ahora. El primero de ellos, la represen-
tacion, fue el objeto de estudio de la semidtica, que encontro en la escena un campo
de estudio propicio para el analisis del comportamiento de los signos. El segundo, la
accion, paso al medio académico bajo la denominaciéon de performance, concepto
que experimentd una proyeccion hacia las disciplinas mas diversas, inaugurando una
perspectiva de estudio que vendria a complementar la semidtica. La evolucion de la
semiotica a los estudios performativos, o de la teatralidad a la performatividad, des-
cribe el sentido que tomaron las ciencias humanas y sociales durante el ultimo tercio
del siglo XX. Si la primera es heredera de la linguistica y las escuelas formalistas del
Este, que ya habian anticipado el concepto de teatralidad, la segunda se construye
en didlogo con un amplio abanico de disciplinas, desde la propia linguistica a la an-
tropologia, la sociologia o la sicologia. El término de situacion no es una novedad del
siglo XXI, pero si el renovado interés por parte de tedricos e historiadores como enfo-
que para salir del callejon sin salida en el que habia caido la performance, convertida
en otra forma de teatralidad (Ardenne 2006, Raunig 2008, Mazuecos Sanchez 2008,
Bishop 2012, Claramonte Arrufat 2010).

Estos tres términos sobrevuelan toda la modernidad. Si sobre la intensa difusi-
6n de la idea de accion no quedan dudas, el imaginario y la practica de la situacion
emparenta con términos como contexto, entorno, dispositivo, arte relacional o el
calificativo anglosajon convertido ya en moda de site-specific. Estas denominaciones
situan la actividad artistica en relacién al medio en el que se realiza. En el caso del
teatro este medio esta incorporado por el publico. No es casualidad que uno de los
discursos del arte contextual sea la reaccidn contra el marco cultural y econémico
que envuelve la actividad artistica. Esta situaciéon, concretada en el momento y lugar
en los que se realiza la obra, se visibiliza para convertirse en uno de los elementos
con los que se trabaja. El publico, como agente fundamental de este entramado, pasa
a ocupar un lugar marcado sin dejar por ello de ser publico, sino al contrario, siendo
mas publico todavia en la medida en que se le hace consciente de la situacion en la
que esta participando. Si el contexto que rodea la obra y del que esta forma parte
pone de manifiesto las posibilidades pero también los limites de la accidn en cuanto
a su capacidad de transformacion del entorno, parece légico que las practicas artis-
ticas hayan apuntado hacia ese umbral exterior como espacio desde donde seguir
replanteando sus posibilidades.

En el medio escénico, al que se han acercado cada vez mas las artes visuales,
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muchas de estas propuestas han revitalizado el término de participacion. Sin embar-
go, esta opcidén, que en los afios sesenta se distinguia con claridad de otras formas
escénicas no participativas, se ha convertido ya en punto de partida comun de las
practicas artisticas. Aligual que ocurre en la sociedad en general, la participacion deja
de ser una opcién para ser un elemento constitutivo de las formas de produccion,
como han puesto de manifiesto Boltanski y Chiapello (2002) o Lavalle y Dardot (2013)
a través del estudio del capitalismo en el régimen neoliberal impuesto a partir de los
afios ochenta. Incluso no participar se convierte en un modo mas de participar, pre-
visto ya por el sistema. Esta situacion lleva a Miessen (2014) a referirse de la “pesadilla
de la participacion”. El hecho de asistir a un evento, y en algunos casos incluso el de
no asistir, es ya una manera de tomar parte en ese evento. Mover al publico, por citar
una herramienta clasica, no garantiza que se esté participando mas plenamente de
aquello que se le propone. La participacion, que remite finalmente a la idea de accion
como posibilidad para el publico, se abre a otras opciones tradicionalmente identi-
ficadas como contrarias a la participacion, como la contemplacion, la reflexion, la
conversacion, la accion de mirar o la mera presencia.

Antes de llegar a la produccion material de situaciones concretas, la idea de si-
tuacion comenzo a desarrollarse en el plano de la representacion como base de un
planteamiento dramaturgico que transformo el teatro del siglo XX. La obra de Chéjov
y en un sentido distinto la de Brecht, por citar solo dos ejemplos paradigmaticos,
utilizan este imaginario, en el caso del primero para denunciar la crisis de una clase
social detenida en el tiempo, que observa angustiada como la historia le pasa por
encima, o para plantear, en Brecht, el mecanismo de la historia como producto ma-
terial de unas practicas sociales que la escena transforma en un conflicto proyectado
hacia el publico en forma de pregunta. En ambos estas situaciones funcionan todavia
como representaciones de una situacion que durante la segunda mitad de siglo se va
a desplazar hacia el espacio fisico y afectivo del espectador.

La tradicion de la performance, los happenings y en general el arte de accion
quiso transformar al publico en participantes, cdmplices o coautores de la obra, sal-
vando asi la distancia que separaba a los artistas de los espectadores. Esta distancia,
sobre la que se levanta la teatralidad y que hace posible el arco de la representacion,
no solo no ha sido eliminada, sino que ha sido asumida y reconsiderada como parte
del sistema econdmico, que ha mutado siguiendo la estela de las practicas artisti-
cas para mostrar su cara mas amable. Como consecuencia la sociedad se ha hecho,
al menos en sus formas exteriores, mas inmediata, afectiva, horizontal e interactiva.
Pero, por otra parte, las reglas que este tipo de actitudes tratan de transgredir son
también las que sostienen la posibilidad de la representacidon en la que se apoya la
construccion de las identidades y que garantiza los derechos civiles. No en vano la
lucha por el derecho a la representacidon es un capitulo central de las reivindicacio-
nes politicas. El juego es complejo y las posiciones historicas caracteristicas de las
vanguardias tienen que ser repensadas desde un sistema que ha ofrecido mayor re-
sistencia de la que en algun momento y con una buena dosis de idealismo se habria
esperado. Este publico es ahora recuperado, pero no como receptor de una repre-
sentacion en muchos casos dificil de identificar, sino como protagonista colectivo de
una segunda representacion que es la que los propios espectadores estan realizando
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por el hecho de encontrarse en esa situacion. Participar no es una opcidon que ofrece
un sistema social o escénico, sino un punto de partida que puede llegar a convertirse
en lugar comun. Tras el fracaso, desplazamiento o reconsideraciéon del paradigma de
la accion, no toca volver a un estadio anterior centrado en la representacion, pero si
repensar esta posibilidad —escénica— de representar y representarnos como parte
de un contexto colectivo del que formamos parte de un modo u otro. Es esta dimen-
sidn colectiva la que ha quedado arrinconada por la concepcién neoliberal del indi-
viduo. La necesidad de la representacion se recupera desde un medio social que esta
mas alla de lo artistico. La accion sigue funcionando como una de las herramientas
basicas de la escena, pero es el publico, situado bajo una perspectiva distinta, el que
se coloca en el centro de este nuevo escenario ampliado cuya unica representacion
posible esta haciéndose; es una representacion en movimiento, abierta y por resol-
ver. La escena se convierte en el lugar donde se plantea una pregunta, que no es solo
la que se deduce de la obra, sino del papel que el publico juega frente a ella. El térmi-
no dispositivo, que se ha difundido al mismo tiempo que crecia el interés por el en-
torno, convierte la obra en un instrumento, un medio o un disparador activado por el
publico en muchos casos desde su sola presencia. La divisidon actores-espectadores,
artistas-no artistas no desaparece, pero se reconsidera en relacién a estos ultimos, lo
cual no es mas que otro modo de seguir planteando la necesidad de la escena, y por
tanto de la representacion.

En el analisis que hace Arendt de la accién en La condicion humana, editado a
finales de los afios cincuenta, cuando el discurso sobre la accion empezaba a proyec-
tarse culturalmente en su sentido mas amplio, se refiere a dos tipos distintos de re-
presentaciones. El primero es el que ya esta conformado de manera previa y que se
asume como punto de partida de la accidn. Es la representacion que ya esta hecha
y que el sujeto presencia desde una cierta distancia, decidiendo en la medida de lo
posible coOmo se quiere colocar frente a ella. La accion trata de abrir huecos en esa
representacion para transformarla. Frente a esta primera representacion, hay una se-
gunda que es aquella que se esta desarrollando como resultado de esa accidn que
esta teniendo lugar. Esta segunda representacidon nos supera, envuelve toda la situa-
cién, y aunque por momentos el sujeto pueda distanciarse para tomar conciencia del
entorno en el que se encuentra, luego vuelve a sumergirse en ella sin posibilidad de
controlar todos los elementos que estan interviniendo:

Este segundo, subjetivo en medio de no es tangible, puesto que no hay objetos
tangibles en los que pueda solidificarse; el proceso de actuar y hablar puede no
dejar tras si resultados y productos finales. Sin embargo, a pesar de su intangibi-
lidad, este en medio de no es menos real que el mundo de cosas que visiblemente
tenemos en comun. (Arendt, 2005, p. 210)

Esta segunda representacion no sustituye a la primera, sino que ocupan lugares
distintos. Mientras que la primera se proyecta como una construccion ya acabada,
aunque sea con un caracter abierto o incompleto, la segunda existe como una po-
sibilidad por hacer. No es una representacidén en si misma, sino un proceso incierto
sobre el que continuamente se estan creando lineas de representaciones distintas y
en movimiento. Es solo cuando esta situacidn acaba y deja de ser un momento vivo
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que podra reconstruirse a partir de un relato y desde una cierta distancia. Desde den-
tro de una situacion, la representacidén que se esta generando no es nunca una unica
representacion, sino una posibilidad abierta continuamente reinventandose. Como
parte de una situacion no concluida, no hay una sola opcién de representacion. Esta
deja de ser lo que esta antes para ser el resultado de esa situacion. Este se construye
en relacién a un acontecimiento que esta teniendo lugar, que es el provocado por la
obra en relacion a una serie de elementos que la rodean y que estan mas alla de la
obra sin dejar de formar parte de esta, entre los que se encuentra el publico, el tipo
de espacio, el entorno sociocultural, etc. No existe una representacion al margen de
ese acontecimiento del que la representacion trata de dar cuenta, es decir, de esa
representacion previa, aunque el poder de las representaciones reside justamente en
su capacidad de re-presentar, lo que implica superponerse a ese momento real que
es siempre algo mas que una unica representacion. Considerar la situaciéon como
punto de partida de una representacion subraya esta dependencia con respecto a un
entorno vivo, que es al que se vuelve una y otra vez como condicidén para pensarlas
en tanto que fendmenos que estan continuamente reconstruyéndose.

Acontecimiento Torrezno N1

En el 2015, aprovechando el espacio que les brinda un pequeno teatro del bar-
rio de Lavapiés de Madrid, denominado no por casualidad Teatro del Barrio, el duo
de performers Los Torreznos comienza una serie de propuestas con un caracter mas
experimental de lo habitual con el objetivo de revisar su propio trabajo. La serie se
denomina Acontecimientos Torrezno. Jaime Vallaure y Rafael Lamata, que forman
este colectivo, provienen del contexto de las artes de accion que se genera en Madrid
a lo largo de los afios noventa. Han participado en distintas formaciones y medios co-
lectivos, y a comienzos de los afios dos mil fundan esta formacion a mitad de camino
entre la performance y el teatro. Como primer Acontecimiento retoman una obra del
2002, 35 minutos. En la obra original, tras una breve presentacién de si mismos en
un tono coloquial y cercano, un rasgo que se habria de convertir en uno de sus sellos
de identidad, afirman que 35 minutos es una duracién ideal para una performance.
A partir de ahi, guardando la frontalidad y al mismo tiempo la cercania, no exenta de
cierta extrafeza, también caracteristica de su trabajo, comienzan a contar de uno
en uno y a coro los 2100 segundos comprendidos en 35 minutos. Apoyandose en
un intenso trabajo ritmico la enumeracion pasa por momentos distintos, como si
se tratara de una conversacion entre ellos y al mismo tiempo con el publico, una
conversacion hecha de entonaciones, ritmos y gestos que se suceden con rapidez y
de forma imprevista. Asi se pasa por momentos tranquilos donde la enumeracion se
ralentiza, como por otros de creciente nerviosismo donde se acelera. Sus actitudes,
gestos, miradas y disposicion fisica, aunque sin perder la frontalidad, varian al compas
del ritmo. Aun sabiendo que en la obra no va a pasar nada mas que el tiempo que van
contando, se suceden estados emocionales que el publico sigue con sorpresa desde
sus asientos.

La recuperacion de la pieza quince afnos después la expone a una relacion distin-
ta con los espectadores, dando lugar a un acontecimiento escénico también distinto,
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un acontecimiento, como reza el titulo, tipicamente torrezno. Segun explican en su
pagina web, los torreznos es un bocado suculento que se suele tomar de aperitivo.
Cuando se esta degustando el cuerpo lo celebra, pero termina dejando un intenso
recuerdo digestivo que puede durar todo el dia y aun varios. Por detras de su apa-
riencia, se trata de un bocado peligroso, o como dicen ellos: “Tomar torreznos es en
principio tarea agradable, pero mas tarde no se olvida [...] lo sencillo acaba generan-
do cierto malestar dificil de definir”.> En la recuperacion de la pieza, Lamata y Vallaure
se demoran en la presentacion inicial, haciendo un repaso de los elementos basicos,
identificados ya como tépicos de la performance, tales como la relacién con lo im-
previsto, la incidencia en la inmediatez, el sentido de presencia o el trabajo con lo
cotidiano. Estos elementos son contrapuestos a los topicos del medio teatral, que es
el medio, como ellos admiten abiertamente, donde se encuentran en ese momento:

En el teatro se paga, la performance es gratis.

El teatro dura una hora, la performance no.

El teatro es entretenido, la performance puede ser insoportable.

El teatro es mentira, la performance es verdad.

En el teatro tienes una butaca, en la performance no se sabe, a lo mejor tienes una silla.
La distancia, de estar ahi, estar aqui.

A medida que se hace el repaso, van llenando de sillas el escenario, inicialmente
vacio, invitando al publico a ocuparlas. Los espectadores no se deciden a moverse,
de modo que los performers se dirigen directamente a los de las filas mas alejadas,
animandoles a ocupar un sitio no solo mas préximo, sino dentro de la escena misma.
El nivel de excitacidn de la sala y el movimiento de sillas y publico va en aumento. Al
tiempo que bajan mas personas, van sacando mas y mas sillas, dispuestas en cualquier
orden, que los espectadores continuan ocupando de forma espontanea. Finalmente,
con la mitad del publico dispersa por el escenario, y la otra mitad en las gradas ya
medio vacias, se hacen cargo de la nueva situacién y comienzan con los 35 minutos.

Los espectadores que no hubieran asistido antes a esta pieza podrian pensar que
la enumeracion se cortaria después de un tiempo prudencial, en todo caso antes de
completarse del todo llegando al 2100. Con una atmdsfera distendida, entre risas y
exclamaciones de entusiasmo, los espectadores empiezan a corear a los performers,
e incluso a acompanarlos en la enumeracion. Pero pronto queda claro que la cuenta
Nno va a acabar con las primeras decenas. La situacion se enrarece y la obra entra en
otra temporalidad que condiciona el espacio y la situacion creada. El ambiente de de-
senfado queda atravesado por la rigida partitura de la enumeracion que deja la obra
enfrentada al publico en una relacion de tensién, como si de un pulso escénico se
tratara. Bajo la impresidon de cercania y espontaneidad se deja sentir una fisura resul-
tado de la tension entre la atmdsfera general y la accion. Actores y espectadores de-
jan de compartir una misma situacion, caso de que alguna vez lo hicieran. Rodeados
de publico que puede decidir qué actitud tomar, sobre todo cuando queda claro que
esa situacion se va a alargar literalmente durante 35 minutos, los performers llevan
adelante la misma accion que han venido realizando en numerosas ocasiones desde
el 2002, pero sin embargo la obra es distinta. La actitud con la que se espera que una

®http://www.lostorreznos.es/historia.swf. Consultado el 19 de noviembre de 2015. Véase también la retrospectiva incluida en Los Torreznos (2014).
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performance de este tipo sea recibida, una actitud por lo general de cierto respeto,
en silencio, o en el peor de los casos con algunos espectadores abandonando la
sala decepcionados, se transforma. El publico es llevado a un estado donde cabria
esperar que olvidara su condicidn de tal. En medio de esa situacion tiene lugar la per-
formance propiamente dicha, que los vuelve a situar en su sitio como espectadores,
pero ahora son ellos también los que tienen que decidir cémo actuar frente a la obra,
cémo hacerse cargo de la situacion. Las actitudes son tan diversas como quepa ima-
ginar, desde gente que trata de interrumpirles para que paren la cuenta hasta otros
que abandonan la sala y regresan tiempo después con una cerveza. En esta situacion
de exposicion e incluso de fragilidad en la que los intérpretes se colocan, la accién
necesita afirmarse con mayor fuerza, cuerpo a cuerpo con el publico.

Lo que esta ocurriendo no es solo una obra, sino la situaciéon generada por esa
obra. Ahora en escena no estan solo Vallaure y Lamata, sino un montén de gente
que desde las gradas se convierte en objeto de las miradas de los que aun continuan
en ellas. Las diferencias entre los intérpretes y los no intérpretes existen, pero todos
forman parte de una misma situacién. Todos interpretan algo en su necesidad hecha
visible de responder a una representacion de si mismos que no es la esperada. La ac-
cidon en la que consiste la obra pasa a ser un elemento mas, sin duda central, dentro
de un escenario que ya no es solo esa accion sino algo provocado por la accion, y
aunque los limites de la accidén original, los limites de los 35 minutos estan estric-
tamente marcados, asi como la diferencia entre los performers y los que no lo son,
hay preguntas en el aire: ;donde empieza la accion y donde acaba, quiénes estan
interpretando y quiénes no, a qué estamos jugando realmente? Estas preguntas son
las que hacen sensible la situacion, una escena construida no solo por los intérpre-
tes profesionales, ya sea de una representacion, una coreografia o una performance,
sino por una diversidad de elementos entre los que la presencia y actitud de los asis-
tentes ocupan un lugar central.

Cualquier fendmeno escénico implica una situacién, como posiblemente tam-
bién una representacién y una o varias acciones, pero dependiendo del tipo de even-
to y el discurso cultural que subyace a cada uno de estos elementos tiene funciones
distintas, son mas o menos visibles o se les concede mayor 0 menor importancia.
Descolocando la obra con respecto al publico esta entra en una relacidon de conflicto,
que aunque pudieran darse antes ahora se hace explicita. El contexto de recepcién se
situa en escena al mismo nivel que la accion, o dicho de otro modo, la accidn no es
solo la accidn sino aquello a lo que da lugar, la situacidon en la que se transforma por
el hecho de realizarse frente a un publico que, a diferencia de lo que ocurria antes, se
le prepara previamente para que se distancie del marco cultural en el que se encuen-
tra, tome conciencia de si mismo y decida como quiere situarse. La obra se cita a si
misma al escenificarse en unas condiciones que no son las esperadas. Entre la perfor-
mance que realizan Lamata y Vallaure y los espectadores, que no saben en muchos
casos como le corresponde reaccionar, se crea un conflicto que alimenta una nueva
representacion. Es esta segunda representacion que plantea la pregunta acerca de lo
que esta pasando y que incumbe a partes iguales a los artistas y no artistas. A diferen-
cia de otras formas ya clasicas de hacer participar al publico, en este caso este no deja
de hacer de publico, por mas que en algunos casos, entre los que se cuenta la gente
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habitualmente calificada como mas participativa, hubiera preferido que se le diera un
papel mas protagonico en la performance central. Mas que traer a los espectadores a
escena para convertirlos en actores, lo que se hace es convertir la escena en una am-
pliacion del patio de butacas. Ser espectador pasa a ser el paradigma del actor, pare-
cer ser uno mas. El espacio identificado con la actuacion se estrecha en beneficio de
la mirada como accion basica. Esta ya no esta dirigida unicamente a los intérpretes,
sino que ahora todos empezamos a mirar a todos. La accidn de mirar, que no es solo
mirar, sino una forma de estar, un modo de escucha que conlleva también una actitud
singular en cada uno, se hace evidente al dispersarse en direcciones inesperadas. El
dispositivo teatral, que en otras épocas la accion trato de diluir, se refuerza focalizan-
do la mirada como un espacio también de experiencia.

La teatralidad y el publico

Hacer presente a quien mira es la clave del efecto de teatralidad y uno de los
conflictos no resueltos tanto del arte como de la politica. ;Coémo conciliar la cohe-
rencia interna de la obra en cuanto un sistema propio con la necesidad de hacerla
frente a un publico? ;Como plantear la relacidon entre autonomia y dependencia? El
tipo de teatralidad responde al modo de hacerse cargo de esta relacion. La teatrali-
dad expresa el modo de abrirse hacia fuera, de proyectarse, pero también de dialogar
con la proyeccion de los otros, con lo inesperado. Aunque es un mecanismo estético,
es decir, genera un efecto que opera con la percepcion sensible, no ha marcado so-
lamente la modernidad artistica, sino también la politica y el medio social en general.
Como muchas expresiones artisticas contemporaneas, la politica en su esfuerzo por
ser mas creible participa igualmente de esta condicion estética, o anti-estética por su
deseo de no parecer excesivamente construida. La teatralidad de la accidén no remite
unicamente al objeto o situacion que percibimos, sino que hace presente también al
que lo percibe. Configura una situacion en la que alguien o algo se estan exponiendo
a la mirada de los otros. No se trata solamente de lo que vemos, sino de nosotros
mismos como parte de esa situacion de percepciéon. Reducido a su formulacion mas
simple, el problema es que el sentido de un sistema social como es el arte no depen-
de solamente de si mismo, sino de ese otro factor externo que es el publico, la gente,
los otros. Este es el punto de fuga que hace que una obra pueda actualizarse desde
presentes muy distintos.

Si la estética se definid a partir de las caracteristicas formales del objeto que se
ofrece para su percepcion, la contemporaneidad desplaza el hecho de la percep-
cién hacia el lado del sujeto, pero no para quedarse ahi, que seria el estadio al que
llega la fenomenologia, sino para abrir un espacio entre medias, un ambito inestable
y en movimiento al que se referia Arendt como base sobre la que se construye ese
segundo nivel de representacion. Si bien teéricamente este planteamiento esta asu-
mido, pues no hay fendmeno de percepciéon al margen del sujeto, en la practica la
estética sigue estando centrada en el objeto o la persona que se muestra y el efecto
que quiere lograr. Abrir la construccién de lo sensible al sujeto de percepcion implica
situarse en un medio abierto que no controlamos y aceptar el desconocimiento que
esto produce, una situacion en la que nada va a terminar siendo exactamente como
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se espera, al menos si al publico se le ofrece realmente el espacio para intervenir con
una cierta libertad. Esta es la potencia, y al mismo tiempo el riesgo de exponerse a la
mirada del otro cuando se le invita realmente a participar en una construccion que en
la medida en que opera con el otro hace coincidir lo estético con lo social. El rechazo
de la estética en beneficio de un efecto de autenticidad que trata de aparentar mayor
transparencia, identificada a su vez con la honestidad de lo que se esta haciendo, no
deja de ser una posicion estética mas, que a estas alturas denota una sospechosa do-
sis de ingenuidad que algunos califican como “resentimiento anti-estético” (Ranciere
2013).

Desde el punto de vista de la teatralidad, la escena se juega en este espacio
intermedio de negociacién entre el efecto buscado por la obra y lo que esta termi-
na realmente produciendo. La diferencia entre una cosa y la otra esta vinculada a la
presencia de los otros. En la medida en que esté mas abierta al publico mayor sera el
efecto de disolucién de los limites de la obra, pero mayor también su posibilidad de
reinventarse generando un movimiento que escape a la propia obra. Es por esto que
Connor (1996, p. 34) define la teatralidad por su capacidad de complicar y confundir
“la propia identidad centralizada de la obra de arte, abarcando asi numerosos efectos,
la autoconsciencia del espectador, la consciencia de un contexto y la dependencia en
la extension del tiempo”.

Si ahora aplicamos este efecto de desplazamiento sobre el publico, este dejaria
de ser unicamente el sujeto de la percepcion para convertirse también en objeto que
se ofrece para ser percibido por los demas. Esto produce la consecuente sensacion
de desestabilizacién, de cuestionamiento o disolucion de los limites que protegen su
identidad como publico y que le obligan a asumir social y estéticamente aquellas di-
mensiones que ya no quedan ocultas tras su condicidn de espectador. La teatralidad
produce un efecto de vaciado de las formas que sostienen la representacion. El publi-
co se da cuenta de que no es solo publico. La coartada se tambalea. Su representaci-
6n como publico entra en crisis y el lugar que ocupa frente a la obra se desplaza hasta
dejarlo apoyado en una suerte de vacio que tiene que asumir. Este es el conflicto que
el Acontecimiento Torrezno provoca, no por el hecho en si de invitar amablemente
a los espectadores a ocupar el escenario, algo a lo que el publico esta ya acostum-
brado —pensemos en el modo como aparecen los politicos rodeados de un grupo de
publico fiel a sus espaldas—, sino de introducir en mitad de esta situacion los 35 mi-
nutos. Desplazar fisicamente al publico no solo no garantiza un nivel mas intenso de
participacion, sino que puede convertirse en una convencion mas. Es la accion que
moviliza la situacion, en este caso la realizacién de los 35 minutos, la que provoca un
conflicto. Y este hace que esa segunda representacion en tiempo real tenga interés
por tener que construirse desde el desequilibrio.

Ya en los anos sesenta, en un estudio que habria de convertirse en una de las
referencias clasicas sobre la teatralidad, Fried la define por su efecto corruptor o ma-
nipulador. En el lado opuesto estarian las obras que simulan no tener en cuenta la
presencia del espectador. Esta ultima opcidén, quiza excesivamente identificada con
el arte clasico en oposicion al arte moderno o posmoderno, cuya caracteristica seria
su teatralidad (Davis y Postlewait, 2003), busca la creacion de la ilusidn de una ficcion
que se cierra sobre si misma, lo que da a la obra una apariencia de autonomia. Este
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efecto es definido por Fried como absorption, que podria traducirse por ensimisma-
miento, en oposicion a la teatralidad. Sin embargo, una gran parte del arte moderno
ha desarrollado esta actitud de ensimismamiento, incluida la performance. Aunque
en este caso no sea a través de la pasidon o las emociones, como en la pintura del siglo
XVIIl en la que se basa el estudio de Fried, sino de la concentracion que requiere la
ejecucion de la accion. El performer, como identidad del artista, se construye desde
este lugar de no estar representando; hace y haciendo se expone a una experiencia;
lo que finalmente le podria terminar conduciendo a un estado emocional compa-
rable al de los personajes de la pintura del siglo XVIII, pero no a través de la repre-
sentacion. En el caso de la performance ignorar al espectador no tiene que ver con
un deseo de apartamiento, sino de negacién del dispositivo teatral. El performer no
rechaza la relacidn con el medio, pero si trata de ignorar la distancia que delimita el
espacio artistico del no artistico. Anular esta distancia se explica por el deseo de que
el publico participe de la accidn desde un espacio comun, y no desde la distancia que
amenazaria con convertir la performance en la representacion de una performance,
restandole autenticidad. El eje definido por la manera de hacerse cargo de la presen-
cia del publico, es decir, el eje de teatralidad, sirve para pensar una practica artistica
en relacion a su comportamiento frente a este, lo que conduce a modelos y actitudes
distintas e incluso opuestas, como senala Fried en este pasaje:

En los escritos de Diderot sobre pintura y drama, la relacion objeto - espectador
como tal, la condiciéon misma de ser espectador, estd acusada como teatral, un
medio de dislocacion y alienacion en lugar de la absorcion, la simpatia, la auto-
trascendencia; y el éxito de las dos artes, de hecho, su funcionamiento continu-
ado como principales expresiones del espiritu humano, dependen de si el pintor
y el dramaturgo son capaces de deshacer ese estado de cosas, desteatralizar al
espectador y asi provocar una vez mas una forma de acceso a la verdad y a la
conviccion, aunque sea una verdad y una conviccidn que no puede ser completa-
mente equiparada con cualquier conocimiento o experiencia previa (Fried, 1980,
p. 104).*

Fried concluye su ensayo, sin embargo, afirmando que ignorar la presencia del
espectador es una ficcion, aunque necesaria, sobre la que se construye el arte. Esta
tesis llevaria a pensar en la posibilidad contraria: pretender que la obra la hace el pu-
blico, lo que supondria la otra cara de esta ficcion del arte. Aunque esta ultima haya
podido convertirse en una suerte de topico, su realizacién practica, traducida en los
ultimos anos en el discurso en torno a lo comun, es fiel reflejo de uno de los pilares
de la cultura de la democracia, que ha cifrado en el “entre todos” la base de su tea-
tralidad. La recuperacion de ese sujeto colectivo que las ideologias politicas no pu-
dieron seguir sosteniendo es uno de los retos de la escena artistica y social. Aunque
el denominado arte colaborativo sea uno de los exponentes mas explicitos de esta
nueva confluencia entre lo social y lo artistico, el discurso sobrevuela todo el ambito
cultural.

Si de alguna manera todo el arte tiene algo de colaborativo, ninguna obra,

4 “In Diderot’s writings on painting and drama the object-beholder relationship as such, the very condition of spectatordom, stands indicted as theatrical, a médium
of dislocation and estrangement rather than of absorption, sympathy, self-transcendence; and the success of both arts, in fact their continued functioning as major
expressions of the human spirit, are held to depend upon whether or not painter and dramatist are able to undo that state of affairs, to detheatricalize beholding and
so make it once again a mode of access to truth and conviction, albeit a truth and a conviction that cannot be entirely equated with any known or experienced before”.

Urdimento, v.1, n.26,p. 20 - 41, Julho 2016 Oscar Cornago



Wrdimentos ¢Y después de la performance qué? Pablico y teatralidad
a comienzos del siglo XXI

proyecto artistico o social aguanta la intervencion libre de un publico que no dialo-
gue previamente con unas ciertas reglas propuestas por esa misma obra. No hay par-
ticipacidn posible al margen de unas reglas que regulan ese marco de participacion,
aunque sea para transgredirlo. Ahora bien, dicho esto, las formas de apertura a los
otros estan fuertemente guiadas por convenciones sociales. ;Cuanta realidad puede
aguantar una obra? Si bien la pregunta no tiene una respuesta facil, si se puede afir-
mar que al margen de esta realidad de presente incorporada por el publico, aunque
sea transformada en una ficcién mas, una obra dejaria de estar viva.

The show must go on, de Jérome Bel

El desplazamiento hacia el publico provocado en el caso del Acontecimiento
Torrezno expresamente, podria ser comparable con el que se produjo de una forma
quiza menos buscada con uno de los hitos de la historia de la danza conceptual, The
show must go on, de Jérdme Bel. Esta obra se estrend en el 2001 y desde entonces
no ha dejado de hacerse, y si bien el coreégrafo no la ha modificado un apice, el
tiempo la ha convertido en una obra distinta. A raiz de su paso por el Mercat de les
Flors de Barcelona en el 2015, el critico Roberto Fratini hace una extensa reflexién
sobre el efecto en la pieza de los afios transcurridos desde su estreno. Si en el 2001
la propuesta conceptual de Bel suponia una critica radical de la retdrica de la danza
en torno a la figura del creador, el valor de la originalidad y la destreza en la interpre-
tacion fisica del bailarin, quince afnos después el publico parece haber asimilado ya
todo aquello para entregarse a la obra respondiendo a través de su participacion. La
grada se convierte en una ampliacion de un escenario que se presenta como reflejo
especular del publico.

La estructura de la obra, como si de las reglas de un juego se tratara, se ofrece
con claridad al publico. Se trata de 19 canciones pop mundialmente conocidas que
un técnico, situado de espaldas al publico y de cara a los intérpretes, va poniendo una
tras otra. Los titulos son anunciados al comienzo de cada cancién desde una pantalla.
La propuesta escénica consiste en hacer una ilustracion literal de la letra de la can-
cion. Asi, por ejemplo, las dos primeras canciones, “Tonight, tonight..." y “Let the sun
shine in”, transcurren respectivamente con las luces apagadas y una ligera ilumina-
cién que crece hacia el final. Después salen los veinte intérpretes y se dispersan por
la escena. La situacion se sostiene con una actitud de indiferencia hasta que llega el
estribillo de la siguiente cancion, “Come together”, y todos se alinean formando una
media circunferencia de cara al publico. La escena hace evidente las reglas, el publico
las reconoce y se sonrie. Los intérpretes estan escogidos a partir de una convocato-
ria local cuyo criterio de seleccion parece ser la diversidad de edades, razas, actitu-
des, capacidades e incluso discapacidades, como las que suelen mostrar algunos de
ellos, sentados en una silla de ruedas. El publico no solo reconoce inmediatamente
las canciones, sino que también reconoce a los intérpretes como no profesionales,
personas corrientes entre las que podria encontrarse cualquiera de los que en ese
momento hacen de espectadores. La impresidon de que estas dos funciones, intérpre-
te-espectador, son intercambiables, se refuerza cuando las acciones con las que se
ilustran las letras de las canciones recaen del lado del publico, que, sin dejar de ser
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espectadores, se hace visible como un participante mas del juego. El publico no solo
no se muestra reacio, sino que se entrega para completar con su intervencion los
clichés sentimentales, sélidamente sostenidos por estrategias comerciales, a los que
remiten las canciones. La propuesta de critica conceptual del elitismo de la danza se
transforma quince afios después en una obra de participacion donde la interaccion
y el ambiente de fiesta que se genera en las gradas amenazan con disolver los limi-
tes intelectuales del proyecto original. La penultima cancién, “Killing me softly with
his song”, acaba con todos los intérpretes tirados por el suelo. Después suenan los
primeros estribillos de “The show must go on”, que hacen que se levanten y se colo-
quen en linea frente al publico para hacer la reverencia. Este comienza a aplaudir. Los
intérpretes repiten la accidn, entrando y saliendo varias veces. Una escena que es al
mismo tiempo la coreografia que ilustra la ultima cancion y el final de la obra. ;Cual
es el show que debe continuar? ;El espectaculo de la gente aplaudiéndose a si misma
por ser lo que es, gente comun y corriente conformada por estrategias comerciales
de alcance mundial?

Fratini no disimula su preferencia por lo que supuso esta obra en el momento de
su estreno, a comienzos de los afios dos mil, cuando se estaba luchando por expandir
la idea de la danza y la coreografia a otras formas de movimiento que escapasen de
aquellos terrenos legitimados por la alta cultura. Quince afios después no sabemos si
esa batalla esta ganada, pero si que el horizonte de lucha se ha desplazado hacia otro
lugar menos formal y por ello menos conceptual también. Por otro lado, la danza
conceptual consiguid abrirse un espacio propio, que si bien aparenta menor elitismo,
es igualmente minoritario. No parece que el director de The show must go on ignore
esta evolucion. Su insistencia en seguir haciendo esta pieza ha estado acompanada
por otros proyectos para los que ha buscado igualmente la participacion de no pro-
fesionales. Estos dan cuerpo social a unos sujetos colectivos que cuestionan las limi-
taciones y comportamientos que siguen haciendo del mundo del arte, y en este caso
de la danza, un mundo aparte. Si después de The show must go on, continua con
distintos trabajos sobre la memoria del cuerpo a través de propuestas autobiograficas
centradas en intérpretes con una larga trayectoria, mas recientemente ha recuperado
el espacio de trabajo colectivo con no profesionales, en obras como Disabled Theater
(2012) Cour d” honneur (2013) o Gala (2015); en el primer caso con discapacitados
mentales, una experiencia que continué con Gala, y en el segundo con personas que
habian sido espectadores en el espacio central del Festival de Avignon, la Corte de
honor del Palacio de los Papas. En ambos la diversidad de edades, formacién y pro-
cedencia recuerda a la mitica produccién de comienzos de los dos mil.

La diferencia entre como se recibio esta obra en el 2001 y su recepcion pos-
terior, mas que llevar a plantear si ha perdido o ha ganado valor, invita a reflexionar
sobre lo que ha ocurrido en este periodo, qué nuevas necesidades han surgido y queé
preguntas han quedado atras. Es a un lugar de reflexion comparable al que conduce
la propuesta de Los Torreznos al transformar 35 minutos en un pulso abierto con el
publico. Tanto en el caso de Jérdme Bel como en este ultimo, la libertad creciente
que se toma o se le da al publico parece amenazar los limites de la obra al tiempo que
este se hace mas visible como sujeto de la obra. Aunque en Los Torreznos esto sea
un conflicto expresamente buscado, y en The show must go on se presente como
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una consecuencia de la evoluciéon del medio artistico, ambos expresan una necesidad
de llegar a un espacio de exposicion e intercambio mas expuesto, pero no por ello
menos conflictivo. Es decir, no se trata de borrar los limites que articulan el mundo
del arte, sino de replantearlos de modo que se pongan de manifiesto las fisuras que
esconde.

Lo que se abre a un espacio de inestabilidad movilizado desde algun tipo de
confrontacién no es la obra en si misma, sino la situacién a la que da lugar y de la que
forma parte el publico. Esto marca una diferencia con respecto a la idea de participa-
cion desarrollada en los aflos sesenta. La obra abierta, a la que se refiere Umberto Eco
en su ensayo de 1962, consiste en una estructura artistica que se ofrece al publico en
cierto modo sin acabar, de modo que este tenga que completarla. El publico colabora
con la ejecucion de la pieza. La obra abierta se propone como reaccion a la represen-
tacion en tanto que estructura cerrada que no deja espacio al receptor. La teatralidad
de la representacion, que a menudo se ha identificado con una estrategia metanarra-
tiva o metateatral, buscaba abrir una distancia que permitiera cuestionar el modo de
construccion de las representaciones, haciéndolas aparecer como sistemas no cer-
rados o al menos modificables, para lo que, como en el caso de Brecht, se apelaba a
una recepcion activa por parte del publico. El efecto de teatralidad al que se llega a
comienzos del siglo XXI no se construye a partir de una representacion sobre la que se
toma distancia. El punto de partida ahora no es la representacidn, sino la accién, que
es el elemento que ostenta estéticamente mayor transparencia, como en otro mo-
mento lo tuvieron las representaciones. Lo que toca agujerear, abrir, atravesar no es
la representacidn, sino una concepcidn de la accidn que lo engloba todo convertida,
no en una forma mas de representacion, sino en una de sus expresiones mas eficaces.

Un texto o una representacidon construye como receptor ideal a un intérprete que
descifra el sentido, colocando en ese lugar al espectador. La accién, sin embargo, apela
a un interlocutor con quien se comparte una experiencia. La accion no exige inter-
pretar un sentido, sino abrirse a un estado fisico o posibilidad de hacer; mientras que
la situacion, finalmente, le plantearia tomar una posicion, que esta relacionada tanto
con la experiencia como con la posibilidad de la representaciéon. Cuando la accidn se
teatraliza lo que muestra es una situacion que al estar recorrida por emociones, afectos
e impresiones sensibles no se agota en una unica representacion. El lugar de la expe-
riencia al que remite la accion, y que en otros momentos fue suficiente para dar cuenta
de su sentido, ahora queda como un elemento mas de una situacion en la que, como la
obra abierta de Eco, se han practicado huecos que exigen al publico que tome partido.
El discurso de la experiencia, cuestionado desde su propia teatralidad, no deja de tener
validez, pero exige su reconsideracion, como en otro momento ocurridé con la repre-
sentacion, desde una situacion compartida donde el qué estamos haciendo aqui, o en
otras palabras, la necesidad de representarnos de forma colectiva como modo de dar
uha respuesta a esa pregunta, adquiere una nueva relevancia. A la pregunta por lo que
representamos, suscitada desde una situacion colectiva desarrollada en tiempo real, le
corresponde una necesidad de interpretacidén que no se limita al sentido de la obra, sino
de nosotros mismos como participantes de una situacion generada por esta. Volviendo
a la obra de Bel, la pregunta seria ;cual es el show que debe continuar?, ;el show del
arte moderno tratando de parecer una practica democratica?
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El triunfo de la libertad, de La Ribot, Juan Dominguez y Juan Loriente

En el 2013 La Ribot, Juan Dominguez y Juan Loriente inician una colaboracion
que veria la luz un afio mas tarde. Estos tres creadores se conocieron en el Madrid de
finales de los afnos ochenta, y desde entonces han desarrollado recorridos distintos
que, sin embargo, no dejan de reconocerse dentro de un espacio comun de la creaci-
on escénica ligada a la idea de accion. La Ribot y Juan Dominguez provienen del mo-
vimiento de renovacion de la danza que se desarrollé en Espaia a partir de los afios
ochenta. La Ribot se acerco al campo de las artes visuales a través de la performance
y en ocasiones también la camara, y Juan Dominguez evoluciond hacia la direcciéon
y en muchos casos la interpretacion de proyectos escénicos que aunque planteados
desde el movimiento y la coreografia tienen un fuerte caracter teatral. Quiza por esto
su obra se ha girado cada vez mas hacia el publico como un modo de cuestionar, de
forma paralela a lo que sucedia con Jérome Bel, la identidad del creador y el hecho
artistico. Por su parte, Juan Loriente proviene de la actuacion, la performance y las
artes de accion, y ha desarrollado la mayor parte de su actividad dentro de la com-
pania de Rodrigo Garcia, es decir, teatro de accion. Esta colaboracion planteaba la
dificultad, pero también el aliciente, de juntar tres personalidades cuyas diferencias
no excluyen un sentido de pertenencia a un medio comun, a una historia y una ma-
nera de entender el arte en el que la idea de acciodn, practica, experiencia y proceso
constituyen piezas claves. La obra final fue el resultado de una intensa experiencia
a lo largo de un afno de encuentros y desencuentros, de posibilidades e imposibili-
dades. Los materiales generados a lo largo del proceso, asi como el intercambio de
ideas que lo acompaid, dan cuenta de la intensidad con la que se vivio esta aventura
(La Ribot, Dominguez y Loriente, 2016).

Llegado el momento del estreno, en agosto de 2014 en el festival de La Batie en
Ginebra, terminan optando por un escenario desnudo y una iluminacién tenue que
deja ver cuatro tubos leds suspendidos del techo por los que pasa un texto a lo largo
de la media hora que durd el espectaculo en su estreno, ampliado luego a una hora.
En algun momento los cables que cuelgan desde los tubos parecen moverse ligera-
mente en mitad de una atmadsfera un tanto fantasmal, e incluso el color de las letras
parece cambiar. El publico no llega a saber si esos movimientos estan ocurriendo
realmente o son resultado de la concentracion casi hipndtica a la que obliga el ritmo
rapido con el que pasan los textos. Ademas de las variaciones de luz, que en oca-
siones se vuelven hacia el patio de butacas, haciendo mas presente al publico, y dos
momentos breves en los que suena musica clasica, lo unico que se ve es el vacio de
la escena y unos textos que se suceden sin nadie que los sostenga mas que el propio
publico. Con la ausencia de actores, performers o bailarines, qué posibilidad cabe de
seguir hablando de accién o incluso de teatro, sin embargo, como subraya La Ribot
en la presentacién de la obra en su pagina web, se trata mas que nunca de una “pieza
para teatro”. ;A qué tipo de teatro se refiere? En cierto modo, a lo que siempre ha sido
el teatro, un fendmeno definido por la presencia de un publico que en este caso se
convierte en la unica presencia fisica de la obra.
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A pesar de que el experimento, un teatro sin actores, puede sonar a conocido,
la obra suscitd mas de una polémica, lo cual tiene que ver tanto con el contenido
del texto proyectado, como por las expectativas generadas por tres creadores bien
conocidos en ciertos ambitos de la creacidon escénica en Europa. Sin embargo, es el
propio formato teatral que alimenta las expectativas de ver a alguien en escena el
que convierte esta ausencia en una forma mas de decir algo, una forma de no accion
planteada como reflexion practica sobre las posibilidades de la propia accién. “Culti-
vo el odio a la accidon como una flor de invernadero”, es la cita atribuida a Pessoa que
se lee en un momento de la obra. ;Cual es el espacio que le queda todavia al creador
expuesto en un escenario frente al publico? Tres artistas con mas de veinte afos de
recorrido y una evolucion que pasa por géneros distintos, pero siempre a través del
cuerpo y la presencia directa y cercana, deciden no salir a escena como un modo
de mostrar el resultado de un proceso con una vocacion social que se hace explicita
desde el titulo.

De algun modo, tanto esta obra como los trabajos de Los Torreznos o Jérébme
Bel, plantean esta pregunta acerca del lugar del artista, identificado en estos casos
con el performer, es decir, con las posibilidades de la accion. Y el modo de plantearla
es comparable en los tres casos, al trasladarla al publico, haciendo pasar el sentido
de la obra por el hecho de su presencia como publico, individual y colectiva al mismo
tiempo, pasiva y activa a la vez.

En El triunfo de la libertad el desplazamiento de los intérpretes adopta su expre-
sidn extrema en forma de ausencia. Este vacio se lo lleva a modo de duda un publico
que se encuentra sin nadie con quien encontrarse mas que ellos mismos. Una vez
mas, el hecho escénico se desplaza del escenario a la platea, y los espectadores que-
dan sin saber exactamente como aceptar esa invitacidén a un juego lleno de preguntas
que parece incitar a una conversacion, a algun tipo de reaccién o movimiento que
finalmente no va a tener lugar. En vez de esto queda flotando la posibilidad y un de-
seo frustrado que en algunos casos lleva a los asistentes a abandonar la sala. Eviden-
temente, si la obra se presentara como instalacién en una galeria de arte, el efecto
teatral se perderiay con ello la conciencia de grupo de unos espectadores que se ven
cara a cara consigo mismos ante la frustracion de sus expectativas.

El texto tiene una estructura fragmentaria en la que se alternan referencias, re-
flexiones e interrogantes en tono muy distinto. Son los restos de un intercambio de
materiales producidos como resultado de un juego de transformaciones, heteréni-
mos y alteridades desarrollado a lo largo de varios meses de trabajo. Detras de esta
propuesta de lectura colectiva se esconde un proceso de escritura igualmente colec-
tivo y a menudo a distancia, lo que de algun modo esta en coherencia con la opcion
final elegida para presentar el trabajo, también desde la no presencia. Hay tres lineas
que tratan de ordenar una escritura que se escapa continuamente. Por un lado, una
ficcion futurista que hace referencia al dia en el que se esta haciendo la obra y la tem-
peratura que hace en ese momento fuera del teatro. Estos pasajes aparecen de forma
recurrente a medida que la fecha, situada inicialmente en el 2215, se va acercando al
presente real de este desencuentro. Por otro lado, hay una serie de referencias a la
llustracion, el siglo XVIIl y la Revolucion Francesa. Y por ultimo, un chiste sobre una
pareja madrileia, residentes en Alcorcon, que viajan de luna de miel a Santo Domin-
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go y repiten el viaje con motivo del 50 aniversario de bodas. Se alojan en el mismo
hotel, donde vuelven a asistir al espectaculo de strip-tease del Gran Nelson, un mu-
lato impresionante por el que también han pasado los aflos pero -al igual que por los
creadores - no las ganas y el deseo de seguir utilizando la escena como una forma de
transformacion. El gran Nelson, que se exhibia en escena rompiendo con su podero-
SO pene tres nueces, las tuvo que sustituir a la vuelta de los afios por cocos no porque
le fallara el pene, sino la vista. El chiste avanza de manera entrecortada hilvanando
todo el texto junto a otras recurrencias, como una serie de preguntas y respuestas
sin logica. Estas comienzan interrogando al publico por el motivo de haber ido hoy al
teatro y mas adelante le cuestionan sobre su condicion de espectador. Pero mas alla
de estas lineas, se suceden reflexiones sobre lo que es actualidad y lo que deja de ser
actualidad, sobre el aburrimiento, la siesta y el no hacer nada, sobre las casualidades
y los accidentes, sobre la necesidad de la repeticidn y el placer de las rutinas, sobre
el miedo a la historia y la libertad, sobre el deseo y la imaginacion. De fondo, tifiendo
toda la pieza, persiste una sensacién de lo irreversible de un medio como la escena
en el que la posibilidad de que suceda algo se recorta sobre la posibilidad de que no
suceda tampoco nada. “Hoy nada” se lee en la pantalla como anotacion de Luis XVI
tras volver de caza en su diario un 14 de julio de 1789. Como instrumento para pro-
vocar una accion el texto deja mas dudas que certezas. Acabada la obra, no resulta
facil decir cual ha sido el contenido del texto o el propdsito de un trabajo que tiene
algo de mascarada sostenida en el vacio, sin dejar de tener algo de gesto vital de su-
pervivencia.

El trabajo puede entenderse como un ejercicio colectivo de autoficcion cons-
truido sobre un juego de multiplicacion de identidades. En este sentido El triunfo de
la libertad apunta sobre todo a la libertad de reinventarse, no de forma individual, sino
frente al otro, de ahi también el trabajo con las autoentrevistas que se dio a lo largo
del proceso. El motor de dicho ejercicio es el deseo de ser otros y el instrumento, la
imaginacidény el cuerpo. En los debates posteriores a la obra, Juan Loriente se referia
a esta como un ejercicio radical de libertad. Pero no salir a escena es también una
posibilidad mas conceptual que real de transformacién dejando todo el espacio en
manos de la imaginacién del otro, en este caso, de los espectadores. El triunfo de la
libertad, quiza de forma inevitable, tiene algo de interrogante no resuelto, de pregun-
ta compartida que pareciera mas bien una solucion transitoria, un alto en un proceso
que por su propia légica a lo Frégoli, una de las referencias presentes al comienzo del
proceso, podria haber seguido transformandose y en cada momento hubiera dado
un resultado distinto. Frente a esta apertura de posibilidades, se optd por un nivel
cero, como condicidén previa para poder ser cualquier otra cosa: dejar de ser uno mis-
mo, o dejar de hacer lo que uno ha hecho siempre, salir a escena. Rescatando ideas
que sirvieron como punto de partida de la obra, cuando todavia no tenia ni titulo ni
forma, se puede adivinar el viaje de deseos y ganas que sostiene este escenario tan
vacio y tan lleno:

deberiamos estar todo el rato bailando sin parar, los tres a la vez y haciendo mas
0 menos lo mismo, tipo chaman, transformandonos continuamente, pasando por
todo tipo de cosas, partiendo por ejemplo de nosotros mismos, cambidndonos
las camisas, los pantalones, los gorros, los zapatos, las toallas, los vestidos, las
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formas, la barrigas, los pelos, las narices, los muslos de pollo, las calaveras, los
pelos de camello, las faldas largas, los chubasqueros, las alfombras, la mesas y
las sillas, los cigarros y las escobas, la musica y las luces, los libros, las fregonas
y los cuchillos.... cambiarnos los cuerpos y las vidas, las historias y las menti-
ras, las mujeres y los hombres, cambiarnos los cuernos, las quejas y los culos,
cambiarnos el nombre, la cara y el pasaporte (La Ribot, Dominguez y Loriente,
2016).

El publico frente a si mismo

Sin embargo, todas estas acciones, que afios atras o en otras circunstancias no
habrian dudado en realizar, no van a ocurrir. Lo unico que va a ocurrir es el vacio de
unas ausencias confrontadas con la presencia entre incobmoda y decepcionada de un
publico que no termina de saber de qué va la obra, tal es la diversidad de referencias,
ideas y pensamientos que se van entremezclando. No queda mucho para llevarse a
casa. Solo dudas acerca del sentido de la escena y de la funcién que le corresponde
al publico como espectador de ese vacio. La unica posibilidad de rescatar el trabajo
pasa una vez mas por la situacidn generada por la propia obra: un grupo de especta-
dores cada vez mas consciente de que en ese lugar, frente a un escenario vacio, los
unicos que pueden hacer algo son ellos, aunque terminen no haciendo nada que no
sea conversar imaginariamente con los creadores a través del texto que van leyendo.

En este caso el desencuentro se hace mas evidente, sin embargo, el plantea-
miento podria ser aplicable a la propuesta de Los Torreznos, donde al publico no se
le deja asistir a la obra tal y como era originalmente, o para el trabajo de Jéréme Bel,
donde los bailarines han sido sustituidos por personas corrientes entre las que podria
estar cualquiera del publico, que no en vano es también parte del show. Con el “nue-
vo espiritu del capitalismo”, retomando el titulo del estudio de Boltanski y Chiapello
—aunque visto a dia de hoy ya no resulte nuevo—, el show, como idealmente también
la democracia, lo hacemos todos. ;Pero quiénes somos “todos”?

Conducir la atencion de la escena a la platea, o del actor al publico, o de la acci-
on a la situacion, es también el giro que sirve a Eiermann (2012) para abrir su estudio
sobre el teatro postespectacular con lo que califica como el interrogante fundamen-
tal de los estudios teatrales ;qué es la representacion? Esta pregunta, frente a la que
la accién se habia hecho visible a favor de la inmediatez, el efecto de presencia y la
posibilidad de la experiencia, vuelve a aparecer formulada desde otro lugar tras un si-
glo centrado en la accidon como fendmeno antiestético. Aunque Eiermann aclara que
el concepto de teatro postespectacular no se opone al de postdramatico (Lehmann,
2013), sino que mas bien es una derivacién, uno y otro abren perspectivas tedricas
distintas y apuntan a contextos culturales también diversos. Mientras que el teatro
posdramatico se construye en oposicion a la representacion por medio de la accion,
el primero reconstruye la caja escénica y con ello la perspectiva de la teatralidad, or-
ganizada en torno al juego de distancias y diferencias que despliega la escena. Esta
recuperacion del dispositivo teatral no se produce ya en funcion de la representacion,
sino del lugar del publico, hecho visible frente a un escenario ahora en muchos casos
vacios, desplazado o sin actores. Aunque el publico esta formado por espectadores
individuales, su condicion plural y andnima es fundamental. El publico nunca es uno,
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sino uno entre muchos. Esta dimensién colectiva, pero sin identificar, mas alla del
hecho transitorio de estar delante de un escenario, es la que se recupera como base
de la representacion. El individuo no se niega, ni tampoco la posibilidad de la accion,
tan a menudo identificada con el sujeto individual, pero todo ello tiene lugar dentro
de una situacién que se esta haciendo, cuyo sujeto es siempre mas de uno.

Este tipo de teatro parece marcar un momento de transicion, de reflexion com-
partida, no solo porque asi se presenta en la trayectoria de estos creadores, sino por-
que ademas de algun modo se construye en tono de reflexion. Aunque todo lugar es
siempre de transicidn, en estos casos esta condicion se acentua por el caracter autor-
reflexivo, mas de interrogacion colectiva que de afirmacion, que tienen estas obras.
Es como si el artista o el politico, configuraciones simbolicas dentro del paradigma
de la accion, hicieran un alto en el camino, se desplazaran a un lado y dejaran espacio
a quienes tradicionalmente han estado en frente de ellos. Se trata asi de replantear
tanto las posibilidades de la accion como de la representacion a la que termina dan-
do lugar. El rechazo de esas representaciones publicas, en el caso de estas obras a
través del cuestionamiento de la figura del artista, de la accion y el lugar del arte, es
el que ha motivado este giro abierto hacia el publico como un interlocutor en este
momento de confusion. El tipo de representacion del que formamos parte por el he-
cho mismo de participar de un evento cultural queda sefalado en forma de pregunta.
Lo novedoso de este giro no es la apertura de la escena al publico ni tampoco hacer
sensible una situacion en tiempo presente, que es una caracteristica que recorre gran
parte de la modernidad teatral, sino la conversidon del escenario en una especie de
prolongacion de la platea. El sujeto central no es ya el artista. Este queda absorbido
por la identidad anénima y plural del publico. No se le pide que sea actor, sino que
tomando conciencia de su condicion de publico, se plantee la representacidon social
de la que esta participando. La asignatura pendiente de lo comun como posibilidad
para la construccion de un sujeto colectivo es resuelta desde lo mas proximo y real,
la condiciéon compartida de un grupo de personas como asistentes a un evento. Esta
idea de encuentro no puede hacernos perder de vista la necesidad del conflicto como
condicion de las practicas artisticas. Gran parte de las criticas que siguieron al libro de
Bourriaud Estética relacional surgieron por esta ausencia de conflicto (Prado, 2011).

Frente al modo de recibir la accion, la situacion plantea un medio mas inestable
y dependiente que la obra propiamente dicha, que por su estructura aspira a una cier-
ta autonomia. De las obras analizadas aqui, el Acontecimiento Torrezno descoloca al
publico con respecto al modo de recepcién, convertido ya en una convencion tea-
tral. Los espectadores, como parte de esa convencion, quedan expuestos a una forma
distinta de recibirla, una forma sin definir que el publico asume de modos diversos.
En el caso de The show must go on no es la obra la que se modifica, sino el publico
el que quince anos después desarrolla una actitud menos respetuosa, mas abierta y
participativa ante una propuesta que, por otro lado, parece permitirlo, aunque con
esto corra el peligro de perder la fuerza critica que tuvo cuando se estreno. Este des-
plazamiento hace que las preguntas que plantea la obra, que inicialmente giraban en
torno al discurso artistico de la danza y la figura del creador, ahora apunten al lugar
del publico como posibilidad de un sujeto colectivo y anénimo. ;Pero a qué tipo de
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sujeto colectivo hemos llegado? Por ultimo, El triunfo de la libertad lleva esta con-
frontacion del publico consigo mismo al extremo de dejar el escenario sin intérpretes
y con un texto que le habla de la posibilidad de la accién y la no accidn, del deseo, la
imaginacion, y como reza el titulo, de la libertad, al tiempo que le recuerda que alli
estan ellos solos, y aunque no todos lo sepan, entre ellos estan también los artistas

Es desde la situacion basica de estar compartiendo un espacio que se plantean
otras posibilidades de accién, en unos casos reales, en otros imaginarias. Ahora bien,
esa idea de encuentro, que el discurso teatral transformd en un mito indiscutido,
solo se realiza si se asume también la posibilidad del desencuentro, del conflicto y
la diferencia como condicion de una representacion que dé cuenta de un nosotros
mismos como sujetos colectivos y en movimiento, un colectivo de personas iguales
y al mismo tiempo distintas. Las posibles respuestas no quedan claras o en todo caso
estan abiertas, lo que si resuena con claridad es la pregunta ;qué estamos haciendo
en ese lugar, en ese momento?, y un camino que no pasa por la teoria, sino por una
practica que comienza con ese hecho de estar juntos en un espacio que, a pesar de
las apariencias, de las convenciones y las reglas, por su condicidon social deberia estar
continuamente reinventandose. Ese es la teatralidad incorporada por el mismo publi-
co a la que apuntan estas obras.
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