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Resumo

O artigo evoca o encenador rus-
so Yuri Liubimov, fundador do Teatro da
Taganka, grupo que atravessou, sob forte
censura, os anos de chumbo do regime
soviético. Desenvolvendo forte relagao
com sua plateia o grupo resistiu, até o
surgimento da perestroika, como uma
referéncia internacional contra o arbitrio.
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Abstract

The article focuses the Russian di-
rector Yuri Liubimov, founder of Taganka
Theatre, troupe that cruises under rough
censorship the Cold War period. Deve-
lopping a great relation with his audien-
ces, the troup remais untill the perestroi-
ka period as an international reference
against force.
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Ndo ha teatro sem escandalo
Nikolai Erdman

O teatro é uma arte mas, ao mesmo tempo, algo mais que uma arte.
Vsevolod Meyerhold

Entre 1964 e 1984, o Teatro da Taganka foi um dos "bastides” da vida cultural
moscovita e soviética, uma cena em direta relacdao com seu tempo, um teatro-lenda
antes mesmo de ter tempo de passar a histéria. Em sua sala de quase 500 lugares,
estabeleceu com um amplo circulo de espectadores uma forte relacdo emocional
e intelectual que nao se deu por nenhuma intimidade sentimental, mas que era so-
bretudo da ordem publica. Criada sorrateiramente por Yuri Liubimov apds o fim do
degelo, a Taganka carregou — durante muito tempo — todo o potencial criativo desse
periodo.

A medida em que se posicionou desde o inicio contra a estética dominante e
onde, através de sua leitura de A alma boa de Setsuan, de Bertolt Brecht®-~ um ver-
dadeiro “cavalo de Troia” que a permitiu voltar as origens ocultadas das vanguardas
soviéticas dos anos 20 —, ela exibiu os principios do jogo exteriorizado, nao psicolo-
gico e com uma mise en scéne metaférica, a Taganka afrontou, sob a conducgao de
Liubimov, a rigidez e o absurdo totalitarismo p6s stalinista. Ela se tornou politica sem
se colocar diretamente no terreno politico.

A sucessao de seus espetaculos vai, em seguida, se aparentar a um sempre re-
tomado combate pela existéncia, a imagem de Vivo, adaptado de um conto de Boris
Mojaev, um espetaculo bem batizado e colocado em cena em 1968 e constante-
mente interditado, interditado todos os anos, e que vai conhecer sua estreia somente
vinte anos apds — fato unico na histdria do teatro. Desde suas origens, a Taganka se
apresenta no contexto soviético como um “teatro de escandalos” que nao para de
lutar contra os “6rgaos” politicos e culturais e que, sem a ajuda de uma imprensa
amordacada, mas contando com o diz-que-diz e com o boca-a-boca entre o publi-
Co, ocupou perto de vinte anos o centro da vida teatral ndo somente da capital, mas
de toda a Russia, gracas as numerosas turnés que vai efetivou.

Sem hesitar, Liubimov, entdo com 47 anos ao se tornar encenador, soube pilotar
sua trupe numa zona de risco onde se inscreve toda sua histéria, fazendo obstinada
resisténcia a todos os temores e diktats dos funcionarios dos ministérios e do partido.
Com buracos e remendos decorrentes da censura, suas cicatrizes, cada espetacu-
lo foi marcado, de um lado, pelo fogo vermelho desses processos mutilantes e, de
outro, por uma vontade de fazer recuar os limites para o “permitido”. Ao conteudo
particular de cada um deles ajuntou-se, sempre, o publico a escuta-los atentamente,
na dramatica aventura de suas criagdes, onde a plateia percebia um jogo terrivel com
os paradoxos do sistema soviético. Frank Castorff, entao um encenador alemdo em
outro pais do leste, a RDA, subinha que durante esses anos “o teatro viveu um status
a parte. Era a unica matéria onde se podia ser matreiro com o regime”.

Matreiro. Estar “sob o fio". Entre 1964 e 1984 - data do exilio de Liubimov na
Europa ocidental apds a violenta crise que o colocou frente a frente, entre 1982 e

3 E preciso dizer que Brecht era entdo pouco representado na URSS.
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1984, com o poder soviético terminou numa tripla destituicao: da direcao do teatro,
de sua nacionalidade e de seu pertencimento ao partido comunista -, a Taganka teve
casas lotadas todas as noites. Seu publico podia passar noites inteiras fazendo fila na
esperanca de conseguir um ingressso. Ainda esta no ouvido o refrao lancinante das
suplicas no metrd (“U va net lichni bilet”) pelos bilhetes para saltar na estacao Ta-
ganka, em frente ao teatro... Ali, seus espectaculos nao eram apenas acontecimentos
culturais, mas episodios da vida politica e social do pais, ndo apenas representacdes
em tardes memoraveis sob o0 ponto de vista artistico, mas também da vida individual
de cada espectador.

E preciso, é claro, colocar os fatos em seu contexto. De um lado, o teatro tinha
entdo pouca concorréncia, nao havia nada a esperar de uma televisao sonambula e
totalmente sob controle; e, de outro lado, a resisténcia ao totalitarismo nao foi des-
provida de ambiguidades. Colocada pelas suas convic¢des politicas ou artisticas na
coleira do poder, de onde geralmente nao podia afastar-se sem bem conhecer seus
rompantes, ele queria vé-la funcionando bem préxima. Falhar ou enfraquecer nos
apoios seria significar sua brutal condenacao. Era necessario se servir da forca, mas
também das debilidades do sistema, dos conflitos internos. E preciso saber quando
se pode resistir. Saber organizar essa resisténcia no sentido de trabalhar. E ter uma
grande reserva de energia — essa que muitas vezes exige todo o exercicio da mise en
scene.

Liubimov sabia de tudo isso, e possuia, sem duvida, a parte sua soélida constitui-
¢ao, o dobro da energia normalmente necessaria ao trabalho cénico. De seu lado,
o poder se defendia neutralizando a forca de deflagragao do teatro colocando-o,
pouco a pouco, numa situacao de dissidente “autorizado”. Mas ele sabia que chegara
ao poder apos “ter seduzido” através da emocao, em 1971, com o espetaculo As au-
roras aqui sdo calmas, a partir de um conto de B. Vassiliev, conseguindo a adesao da
municipalidade local, a de Moscou, que decidiu destinar a trupe uma segunda sala,
maior e mais confortavel. Liubimov lutou para que nao se construisse nas ruinas de
seu teatro, a pequena sala, um lugar caloroso, quando a demolicao era vista por to-
dos como um vigoroso impacto simbdlico de rendigcao. Ele ganhou a causa mas viu,
em seguida, tudo se arrastar, certamente, e a grande sala nao ser aberta, ao lado da
pequena, a ndo ser na década seguinte. Complexidade de relagdes, de estratégias,
clareza nas paradas do jogo.

Pulmao da capital e do imenso pais, a Taganka era controlada pelo poder. Mas
Liubimov soube resitir, e combateu a censura pé ante pé, palavra por palavra. E, no
campo de forca de seu palco nu, quase sempre vazio, e através dos jogos especificos
estabelecidos entre a cena e a sala, tudo parecia falar — cada imagem, cada gesto,
cada objeto e até mesmo cada siléncio — para proclamar em voz alta, para além da
“zona tagankiana”, o que nao se podia dizer além dos espacos privados das cozinhas
moscovitas. Qualquer ameaca de interdicdo fazia a sala “esquentar”’, insuflada por
um sentimento de comunidade, dotando o espetaculo de uma energia auténtica,
onde a circulacao podia se diluir ou se bloquear mesmo quando nas turnés fora da
URSS, nos paises “capitalistas”, onde os cddigos e valores eram diferentes. O calor
da recepcao em Moscou e outras cidades da URSS podiam, as vezes, exceder o valor
intriseco do espetaculo. Faz parte da especificidade do espetaculo que ele nao exista

Béatrice Picon-Vallin

Urdimento, v.1, n.26,p12-19 Julho 2016 Tradugao: Edélcio Mostago



MWrdimentns Teatro politico nos anos Brejnev. A Taganka

jamais senao no tempo reduzido e infinitamente rico da troca, na medida em que um
espetaculo é “magnificado” por um publico que enleva os atores, reforga as significa-
¢Oes pela qualidade de sua escuta e suas reagcdes, no anonimato coletivo que parece
proteger contra possiveis represalias por parte do poder.

Outros encenadores — T. Tovstonogov, O. Efremoyv, A. Efros, P. Fomenko — tra-
balhavam em espacos que mantinham por diversos meios conquistados e conserva-
dos ou nos lugares para onde se deslocavam, sobrevivendo assim as perseguisdes da
censura. Liubimov nao esteve sé nessa paisagem teatral. Mas no teatro-barco onde
era capitao, ele ndo foi somente um artista — o encenador — assitido por um ceno-
grafo sem igual como foi David Borovski, nem somente por um grupo — um grupo
estavel -, nem somente de uma arte ou um lugar cénico onde essa arte se exercia em
modo principal (uma vez que os atores eram também convidados para as fabricas da
periferia e a dar espetaculo nas provincias, ou cada um, separadamente, em Moscou,
para as tardes de poesia). Eles abarcaram, assim, o publico a que os espetaculos eram
precisamente destinados, para o qual foram concebidos).

A grande obra de Liubimov se situa precisamente entre os anos 1960 e 1970, no
coracao de Moscou e da URSS, numa cidade e num pais que perderam a memoiria,
onde a pratica da cidadania estava totalmente rarefeita. Ir a Taganka se assemelhava
ao cumprimento de um ato civico e politico. Foi também um momento de vida muito
intenso, porque mais consciente e mais alegre — nao fuga, ndao sonho -, que aquele
que ocorria fora das paredes desse teatro.

Antoine Vitez sublinhou que a Taganka assumiu o papel de “consciéncia politica
e moral da sociedade”. Foi através de seu repertério construido, majoritariamente
nacional mas incorporando, é claro, os grandes textos de teatro (O Tartufo, Hamlet),
mas sobretudo as obras em prosa e poesia russas e soviéticas, adaptadas ou monta-
das juntas, que a Taganka se dirigiu a seu publico, colocando-lhe questdes cruciais,
dialogando com ele. A Taganka foi um teatro de repertério no sentido mais amplo e
forte da palavra: um lugar onde se podia ver ou rever, em seus espetaculos, aquilo
que se amou, que intrigou, que nao foi cumprido, que se podia aprofundar; um lugar
onde o espetaculo pode evoluir no tempo através de um encenador atento?, com
atores que envelhecem e mudam, como seus espectadores. Assim, A alma boa de
Setsuan, espetaculo que serviu de base a fundacao da Taganka em 1964, foi represen-
tada durante decénios, com novos intérpretes e, em 1989, por exemplo, praticamen-
te trinta anos apds sua criacao, ainda arrancando aplausos poderosos crepitando em
certas réplicas, tanto a representacao ainda tocava o publico. Mas ser um teatro de
repertorio para a Taganka significou também ser um lugar onde cada nova obra podia
ser posta em didlogo, noite apds noite, com aquelas que a precederam ou a seguiram
na programacao da semana ou do ano.

Em 1963-64, o primeiro espetaculo da trupe formada numa promocao do Insti-
tuto Teatral Chtchukin de Moscou — os alunos de Liubimov, um grande ator do Teatro
de Vakhtangov que fazia “jogos falsos” com a estética do realismo socialista e havia
abandonado sua carreira de sucesso para se consagrar ao ensino -, A alma boa de

40 que significa um trabalho especifico sobre a encenagéo, um retrabalhar constante depois da estreia e em cada nova temporada.
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Setsuan, terminou com a mesma convicg¢ao do coro de jovens atores, se apropriando
juntos do monodlogo do ator que faz o epilogo brechtiano :

“Caro publico, procure a continuagao

Deve existir uma conveniente

E preciso, é preciso.”

E a ultima réplica de Boris Gudunov, de Pushkin, encenacdo interditada em
1982 e que nao foi retomada sendao em 1989, foi dirigida a platéia : “Porque vocés
ficam em siléncio? “Liubimov fez ser dita diante da sala fortemente iluminada.

Almejando assim a interpelacao, o questionamento do publico, a transformacao
do homem e do mundo num tempo parado, aquele da época de Brejnev (“época da
estagnacdo, como se diz"), a Taganka tentava espraiar a cena sobre a vida e sobre as
acoes coerentes para modifica-las. Ela fazia um ato de resisténcia e oferecia, ao mes-
mo tempo, a arena do palco para a analise das relacdes de poder, um dos grandes
temas dos anos 1960, que importavam a geragao daqueles que, como Liubimoy, ti-
nham entrado para o Partido Comunista em 1953, apds ter conhecido a proximidade
e a solidariedade provocadas pela guerra, pensando que poderiam melhorar as coisas
interiores.

Mas, quando se considera o conjunto da histéria da Taganka, aparece igual-
mente outro tipo de recorréncia, tanto no repertorio quanto nas situacdes cénicas.
Porque a Taganka buscou, em modo obstinado, um frente a frente com os grandes
artistas russos desaparecidos, através do ritual da memoria — retratos vestidos, mi-
nutos de siléncio, abracos com uma flamula de lembranca — que tiveram lugar sobre
o palco ou nas escadarias do teatro. Esse teatro pleno de vida privilegiou o tema da
morte, do desaparecimento e do crime: seja através dos massacres ligados a Guerra,
dos crimes de massa, passando pela morte de poetas, assassinados ou suicidados.
A Taganka consagrou grandes espetaculos a Alexander Puchkin, Vladimir Maiaké-
vski ou, apds sua morte, a Vladimir Vyssotski, ator-cantor da trupe, bardo interditado
mesmo com discos e recitais anunciados oficialmente, que fizeram flamejar a cena
da Taganka ao se acompanhar sozinho com seu violao em certos espetaculos. Foi ele
quem interpretou, entre 1971 e 1980 (data de sua morte), um inesquecivel Hamlet
vestido de jeans e blusa pretos, entrando em cena cantando o poema Hamlet, escrito
pelo poeta Boris Pasternak, tradutor da peca, sobre o qual ele colocara musica. Em
1974, Liubimov quis consagrar, juntamente com seu cendgafo David Borovski, um es-
petaculo a Vsevolod Meyerhold, o encenador-poeta assassinado por Stalin em 1940,
mas foi proibido.

Teatro politico — no sentido de teatro da polis, da cidade — lugar de reuniao ne-
cessaria e jubilatéria, um dos unicos locais onde se podia falar dos “negdécios” da ci-
dade e do pais, e teatro poético — onde a obra de poetas constituiu o nicho do reper-
toério -, a Taganka articulou seu trabalho teatral, a escolha de obras, o jogo dos atores
e a encenacao, sobre esse poderoso didlogo entre acao e memoria, mas igualmente
cacoando, recusando as ameacas do poder estabelecido, as tesouras da censura e os
embustes da “lingua de madeira”.

Em 1984, apds a interdicao de trés espetaculos (Boris Gudunov, Vissotski e O
Suicidado, de N. Erdman), Liubimov deixou a Russia. Diabdlico, o poder colocou a
frente do teatro Anatoli Efros, cuja estética era uma antipoda da sua. O encenador,
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exilado, foi destituido; longe de seus atores ele encenou na Inglaterra, na ltalia, na
Alemanha, obras de Dostoiévski, Puschkin, e numerosas éperas, ao mesmo tempo
em que o repertério da Taganka era esvaziado. Finalmente, em 1988, ele retorna
triunfante a Moscou, para assumir as estreias dos espetaculos interditados. Mas, em
1992, o Teatro da Taganka de Moscou, na sequencia de querelas internas e fratricidas,
foi dividido em dois conjuntos inimigos: um, dirigido pelo seu chefe histérico, Yuri
Petrovitch Liubimov, continuou a levar o nome de “Teatro da Taganka” e a repre-
sentar, na pequena sala, o repertério que durante os anos sessenta e setenta marca-
ram e nutriram profundamente a vida do publico soviético, totalmente apresentado
de novo. A outra ocupou o grande teatro, sob o nome de Confraria dos Atores da
Taganka. Longamente sedimentado pela luta, ao mesmo tempo poderosa e tenaz
contra o poder repressivo, o grupo desfruta agora da liberdade reencontrada (apos
a perestroika), exprimindo através de sua divisdo o estado de caos, de violéncia, de
inquietacdes e novas dissencdes que despedacaram a sociedade russa. A historia da
Taganka seguiu e refletiu, ponto por ponto, aquela da URSS apds o degelo, e depois
a da Russia pos-perestroika.

Em seu retorno, Liubimov recebeu honrarias, condecora¢des — entre outras o
Prémio de Estado do Kremlim, Ordem do Mérito da Patria em 1997 -, mas o teatro
ficou inexoravelmente cindido depois de 1992, agonizante, e a fronteira que mate-
rializa dentro do edificio a grave discérdia, como sempre tecida pelas cabalas entre
faccdes politicas, permanece. Infatigavel, o encenador continuou dirigindo, em seu
pequeno teatro e, apos, fora dele (porque a cisdo se tornou definitiva) até a véspera
de sua morte. Ele continuou a intervir nas discussdes publicas. Mas a ligacdo com a
eépoca, tao intensa durante vinte anos, foi perdida — essa ligagcao com o presente que
se alimenta da consciéncia com o passado enterrado — e no caso da URSS, interdi-
tado — que o teatro possui quando € contemporaneo. E a histéria de um grupo tor-
nou-se aquela de um homem, de um grande artista de teatro. Mas o impacto politico
arrefeceu.

Os russos ainda lembram dessa histéria tragica, bem como daqueles achados
felizes que se seguiram a 1988-1989, com duas estreias diferentes — Boris Gudunov e
O Vivo -, sobre o qual ja destacamos como um fato unico na histéria do teatro? E das
discordias que se exacerbaram, mantendo a divisao, a partilha do grupo, como se fala
da sepragao de um pais? Liubimov morreu em 2014, e o Teatro da Taganka tornou-se
uma casca vazia. E, no site de Internet do teatro todos os arquivos foram apagados,
em abril de 2014. A obra de Liubimov e sua equipe, que nao é mais representada, teria
se tornado novamente subversiva?

Nascido em 1917, Liubimov atravessou toda a historia do século: ele viu seu avo,
um antigo servo ser condenado como kulak, seus pais serem presos; e, ator adulado
no Teatro Vakhtangov, colocou-se durante quarenta anos a questao do embuste que
travou com o realismo socialista, colocando-se, junto com seus alunos, na pesquisa
de um outro teatro. Ele dirigiu um grupo cujo nome foi um complemento indissoci-
ael, durante vinte anos, do nome “URSS". Ele viu se desenvolver uma nova sociedade.

Com o grupo unido ele fabricou, durante vinte anos, um teatro dirigido ao pu-
blico que, em seu confronto exigente, tornou-se seu grande ressonador, segundo
uma expressao que Vsevolod Meyerhold adorava. “De que estado teriamos noés salta-
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do durante o periodo da estagnacao, se nao tivesse existido a Taganka“, escreveu em
1989 o critico de teatro Boris Zinguerman. Outra critica, Irina Ouvarova, insistiu sobre
essa necessidade: “precisa-se desse teatro como se precisa de pao”“. O engajamento
politico veio de par com os graves riscos a que se expds — que a publicacdo dos ar-
quivos concernentes as relacdes de Liubimov com o Partido e a censura fornecem
hoje em dia uma ideia -, com a coragem de assumi-los, juntos, e do conhecimento de
uma arte do teatro complexa, musical, ligada as descobertas de Meyerhold (durante
muito tempo o poder interditou o Teatro de exibir em seu foyer um seu retrato), uma
arte do teatro onde a visao do espectador devia, para enganar os censores, saber tra-
tar-se de palavras para fazer crescer a forca das imagens no jogo dos atores.
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