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Os tempos e os “desencantamentos” da história: uma 
análise do romance O som do rugido da onça (2021), de 
Micheliny Verunschk 

Resumo 
O objetivo deste artigo é analisar o romance O som do rugido da onça, da escritora 
brasileira Micheliny Verunschk, publicado em 2021, à luz das provocações que faz à 
historiografia e à literatura brasileiras, assim como à formação de seus cânones tais 
como estabelecidos desde o século XIX. O romance tem como premissa recriar a 
história da menina indígena da etnia miranha levada a Munique pelos naturalistas 
bávaros Carl Phillip von Martius e Johann Baptist von Spix depois de sua expedição 
ao Brasil entre 1817 e 1820. Martius, mais tarde, foi seminal para constituir uma forma 
de se narrar a história do Brasil, vencendo, décadas mais tarde, um concurso do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasil com a dissertação intitulada Como se deve 
escrever a história do Brasil (1843). Pretendo aqui explorar os questionamentos que 
a obra de Verunschk coloca a esse episódio da historiografia brasileira, assim como 
à formação do subcampo da Teoria da História no Brasil nas últimas décadas. 
 
Palavras-chave: literatura brasileira; campo historiográfico; Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB). 
 

 

Time and the “disenchantments” of history: an analysis of 
the novel O som do rugido da onça (2021), by Micheliny 
Verunschk 

Abstract 
The purpose of this article is to analyze the novel O som do rugido da onça, by 
Brazilian writer Micheliny Verunschk, published in 2021, in light of the provocations it 
aims at Brazilian historiography and literature, as well as the formation of their 
canons, as established in the nineteenth century. The novel has as premise recreating 
the story of the indigenous girl of the miranha people taken to Munich by Bavarian 
naturalists Carl Phillip von Martius and Johann Baptist von Spix after their expedition 
in Brazil between 1817 and 1820. Later, Martius was seminal to constitute a manner 
of narrating the history of Brazil, by winning, decades afterwards, a competition of 
the Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) with the dissertation titled Como 
se deve escrever a história do Brasil (1843). I aim here to explore the questions posed 
by Verunschk’s work to this episode of Brazilian historiography as well as to the 
formation of the subfield of Theory of History in Brazil which took place in the last 
decades. 
 
Keywords: Brazilian literature; historiographical field; Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB). 
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Introdução 
O romance O som do rugido da onça, de Micheliny Verunschk, de 2021, é 

um exemplo de obra literária — entre outros produtos culturais — relacionado à 

conjuntura brasileira das primeiras décadas do século XXI, marcada pela abertura 

a novos sujeitos políticos e históricos. Em um momento que o mercado editorial 

e o âmbito acadêmico brasileiros buscaram contemplar demandas de minorias 

étnicas e de gênero, a obra reflete as reivindicações desses grupos em serem 

vistos como sujeitos da História, tanto no que diz respeito ao reconhecimento de 

suas memórias quanto na escrita historiográfica. Esse movimento resultou em 

questionamentos às áreas das humanidades e das artes vinculados, grosso modo, 

às chamadas teorias pós e decoloniais desenvolvidas ao longo do século XX, 

apesar de suas discordâncias (Bhambra, 2014).  

Dessa forma, o objetivo deste ensaio é analisar o romance à luz das 

aparentes provocações que faz à historiografia e à literatura brasileiras e como 

vem ao encontro de reflexões recentes do campo da Teoria da História no Brasil, 

no que tange à formação de seus cânones tais como estabelecidos desde o 

século XIX.  

Parte do enredo de O som do rugido da onça conta com o intento de se 

escrever a partir do ponto de vista de uma menina indígena da etnia miranha 

levada a Munique pelos naturalistas bávaros Carl Philipp von Martius e Johann 

Baptist von Spix depois de sua expedição ao Brasil entre 1817 e 1820. Tanto a 

menina, no livro chamada Iñe-e, como outro indígena jovem da etnia juri, 

faleceram logo depois de sua chegada à Europa e lá foram sepultados. Com base 

nos relatos de Martius e Spix acerca das crianças, Verunschk tenta reconstruir 

suas vidas “emprestando” a Iñe-e sua língua e sua voz literária (Verunschk, 2021, 

p. 15).  

O livro está organizado em três partes divididas em capítulos curtos e conta 

com um anexo no qual a autora explica algumas das referências que orientam o 

que ela chama de “construção da maloca” (Verunschk, 2021, p. 157): os diários de 

Martius, narrativas dos povos miranha, juri e yanomami, além de outros textos do 

século XIX. Ademais, a autora indica o uso de palavras inventadas por ela mesma 

e vocábulos do nheengatu e dos idiomas miranha e júri, o que coloca, a meu ver, 
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a obra inserida na tradição de apropriação da linguagem indígena para 

representação, vinculada ao indianismo oitocentista. Também aparecem 

epígrafes de autores indígenas como Davi Kopenawa e Ailton Krenak, mostrando 

que a maior difusão desses autores no mainstream literário informa sua proposta 

poética.  

No romance, entremeada à narrativa sobre a expedição de Martius e o 

sequestro de Iñe-e e seu companheiro, está a história de Josefa, migrante 

paraense que vive em São Paulo. Essa parte do relato se pretende, a meu ver, 

como expressão da emergência ou repetição do passado no presente, apontar os 

limites que sujeitos como Iñe-e tiveram e têm de representação no mundo e na 

História, e que são até hoje um desafio ao entendimento da história nacional 

através de categorias bem definidas de passado, presente e futuro.  

O som do rugido da onça faz, portanto, uma intervenção no custo humano 

— nos usos dos corpos e das vozes, como quis a teórica literária argentina 

Josefina Ludmer (2011) — por trás do estabelecimento das disciplinas científicas 

na Europa e no Brasil, ademais da escrita historiográfica e literária brasileira no 

século XIX. Centralizadas a partir de 1838 no Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB), estas últimas foram norteadas principalmente pelos debates em 

torno da “questão indígena”, isto é, o lugar desses sujeitos na temporalidade da 

humanidade — entendida como universal — e a viabilidade ou não de sua 

integração a um projeto de nação moderna.  

O texto de Verunschk também deriva sua provocação à história da já 

mencionada crescente visibilidade conferida às narrativas indígenas no Brasil com 

autores como Ailton Krenak e Davi Kopenawa, o que se reflete tanto na esfera 

acadêmica brasileira como no debate público envolvendo os indígenas e as 

questões ambientais. Entendo também o romance como sendo devedor da 

formação de círculos de escritores indígenas que ocupam o âmbito acadêmico 

brasileiro, como Cristino Wapichana e Graça Graúna.  
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Como já mencionado, considerando que as histórias da menina miranha e 

de seu companheiro até recentemente1 não haviam sido mencionadas em 

trabalhos sobre Martius no Brasil, o romance de Verunschk me fez pensar na 

reemergência de Iñe-e no presente e de seu aparecimento coincidir com reflexões, 

dentro do campo da história da historiografia com as reflexões de autores como 

Ana Carolina Barbosa Pereira (2018, 2023), Maria da Glória de Oliveira (2022, 2024) 

e Guilherme Bianchi (2019). O romance torna evidentes as sombras projetadas por 

homens como Martius, Francisco Adolfo de Varnhagen, entre outros, que 

continuam, ainda que hoje questionadas, muitas vezes obscurecendo 

possibilidades narrativas, temporalidades e autorias outras na história nacional.  

Este texto está dividido em duas partes: primeiramente tratarei do papel que 

Martius teve para a consolidação de um certo tipo de narrativa sobre o Brasil a 

partir da constituição do IHBG como lugar privilegiado de escrita historiográfica no 

século XIX; em um segundo momento, passarei a analisar mais detidamente a obra 

de Verunschk e as inflexões que faz na historiografia e na literatura brasileiras e o 

lugar que as diferentes subjetividades do país ocupam nesse quadro. 

 

A teoria da história como maloca 
Traduzida para o português apenas em 2010, a tese de doutorado de Manoel 

Luís Salgado Guimarães, de 1989, é considerada um marco dentro da constituição 

do campo da história da historiografia brasileira. Ali, Salgado Guimarães busca 

demonstrar como o exercício da escrita da história no Brasil, a partir do IHGB, à 

maneira dos países europeus no rescaldo da Revolução Francesa e das Guerras 

Napoleônicas, foi um poderoso instrumento para a legitimação do Estado-nacional 

tanto no Velho quanto no Novo Mundo (Guimarães, 2011). O trabalho explora como 

o IHGB, seus membros e sua atuação estavam entrelaçados com as políticas 

públicas do Brasil imperial, de maneira a promover a coesão institucional e 

narrativa externa e interna da nação, neste último caso mais notadamente em 

relação aos indígenas.  

 
1 O episódio foi recentemente mencionado em TURIN, Rodrigo. Martius, Carl Friedrich Phillip von. 
In: OLIVEIRA, Cecilia Salles de; PIMENTA, João Paulo (orgs.). Dicionário da Independência do Brasil: 
história, memória e historiografia. São Paulo: EdUSP: BBM, 2022. p. 604-605.  
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Também relevante para o estabelecimento dessa linha de investigação foi 

a tese de doutorado de Temístocles Cezar a respeito da trajetória e da obra de 

Francisco Adolfo de Varnhagen. Em artigo que antecedeu a publicação do 

trabalho em português, que se deu apenas em 2018, Cezar trata de como o autor 

da História geral do Brasil viveu e trabalhou não só longe de seu país, envolvido 

em constantes missões de pesquisa em arquivos europeus, como também o fez 

afastado dos ditames normalmente associados à historiografia oitocentista de 

imparcialidade do historiador (Cezar, 2007).  

O alijamento geográfico, envolvimento pessoal e o resultante não-estar de 

Varnhagen fazem parte da constituição de uma ideia de história do Brasil que 

muitas vezes parece estrangeira a seus próprios sujeitos. Na forma com que se 

disciplinou e foi vertida aos bancos escolares brasileiros, a muitos essa história 

parece tão distante como o próprio Varnhagen estava deles quando a escreveu.  

A personagem Josefa, de Verunschk, denota esse desajuste: 

Em uma noite dessas, [Josefa] sonha consigo mesma cindida em 
duas, aquela que ora se mira, adulta, parecendo prestes a descobrir 
algo; e outra, muito criança, chorando sentada no chão de uma 
sala. No sonho, toma a si mesma nos braços, e o contato das suas 
duas peles faz com que acorde em uma terceira pele, a da vigília, 
arrepiada de frio. Pela primeira vez em muito tempo, deseja, então, 
regressar a Belém, rever a avó, conversar com ela sobre aquela 
difícil infância que vivera e saber por que o apagamento da herança 
indígena da família da mãe tinha sido necessário e tão eficaz. O 
porquê da família paterna, embora de pele branca, ter optado por 
renegar a própria condição de mestiça (Verunschk, 2021, p. 109).  
 

Essa duplicidade — ver-se “cindida em duas” — remete à noção de “dupla 

consciência” que Walter Mignolo toma emprestada do historiador afroamericano 

W. E. Du Bois para analisar “revolucionários” oriundos da elite criolla da América, 

como Simón Bolívar e Thomas Jefferson (Mignolo, 2005, p. 41). Como diagnostica 

Cezar, ela também pode ser percebida em Francisco Adolfo de Varnhagen, na 

forma de uma cisão parecida: 

Ao viajar, ao transpor fronteiras, ele vê a história. Porém sempre 
com esse olhar distanciado de quem viveu praticamente toda a 
vida fora do seu país. Estar longe da nação e ter como meta contar 
sua história; estar longe da nação e ter de consolidar sua 
nacionalidade como brasileiro, eis o dilema da vida e obra 
varnhageniana (Cezar, 2007, p. 159). 
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É necessário, no entanto, afirmar que o próprio contexto que alimenta as 

problematizações suscitadas por O som do rugido da onça, isto é, a intensificação 

do questionamento de quem faz e como se faz história no Brasil, no sentido duplo 

do significado do conceito associado à sua forma moderna (Koselleck, 2013), foi 

um dos efeitos das transformações nas universidades brasileiras nas primeiras 

décadas dos anos 2000. Políticas públicas de expansão do sistema universitário 

e do acesso ao ensino superior, seja através de programas de ações afirmativas 

nas universidades públicas, seja do financiamento de estudantes de baixa renda 

em instituições privadas, não só deram emprego a muitos dos historiadores 

formados nessa subárea, como também financiaram sua expansão e 

estabelecimento junto a diferentes lugares institucionais.  

Estruturalmente, as leis 3.369/2003 e 11.475/2008 foram mais 

transformadoras, ao tornar obrigatórios os ensinos de história e cultura africana, 

afro-brasileira e indígena nas escolas e universidades. Isso causou uma revisão 

dos currículos e dos quadros docentes dos cursos de história, para além das 

linhas de pesquisa dos programas de pós-graduação, de modo a incluir essas 

temáticas. As ações afirmativas abarcando cotas para estudantes negros e 

indígenas, no caso dos cursos de história, foram epistemologicamente 

desestabilizadoras para muitos docentes, que sentiram que, de repente, os 

programas e até mesmo os nomes das disciplinas nas matrizes curriculares dos 

cursos de graduação pareciam inadequados (Rodrigues; Schmidt, 2017).  

Nesse mesmo sentido, Ana Carolina Barbosa Pereira inquiriu, a partir da 

categoria de “lugar epistêmico”, o ensino da Teoria da História no Brasil a partir 

de referentes do Norte Global quando desde meados do século XX há uma 

tradição nas ciências humanas de se questionar não só a dimensão física da 

violência dos processos de colonização, mas também a epistêmica, a partir dos 

paradigmas pós e decoloniais e das chamadas teorias do Sul. Como aponta a 

autora, o campo da Teoria da História em formação no Brasil até muito 

recentemente sequer engajava com essa literatura (Pereira, 2018).  

Essas questões já estão presentes na tese de doutorado de Barbosa Pereira 

(2013), na qual busca tensionar a noção de tempo histórico dentro da tradição 

alemã — a partir de autores como Reinhart Koselleck e Jörn Rüsen — com a 
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etnografia e com noções de identidade, diferença e tempo. A autora 

recentemente também buscou “redimensionar” a Historik de Rüsen no contexto 

brasileiro a partir das ideias de corpo e incorporação como metáforas da 

alimentação, tais como propostas por Jacques Derrida, e da prática de uma 

bulimia ideológica, como sugere Eduardo Viveiros de Castro (Pereira, 2023). 

No primeiro artigo citado, Pereira intervém no que diz respeito a um aspecto 

da consolidação da subárea de Teoria da História no mercado editorial acadêmico 

brasileiro: a publicação de coleções de textos de historiadores canônicos, da 

Antiguidade até o presente, como forma de ampliar a circulação e 

instrumentalização de docentes e pesquisadores, até mesmo almejando, 

conscientemente ou não, uma forma de uniformização do campo. Para além de 

estabelecer hierarquias (no caso de uma coleção específica, os “historiadores 

clássicos brasileiros” contam com um volume à parte), a autora identifica outro 

problema:  

A formulação dessa lista de notáveis historiadores fundacionais da 
disciplina histórica, embora costume vir acompanhada de uma 
análise das condições políticas em que se encontravam os autores 
quando escreviam, pouco se referem à realidade exterior às 
fronteiras do continente europeu. Costuma-se, isso sim, 
referenciar o historicismo como parte do processo de unificação 
tardia da Alemanha e da tentativa de garantir os interesses 
germânicos na Europa, ou o desenvolvimento da escola metódica 
francesa como desdobramento da guerra franco-prussiana. 
Dificilmente, contudo, há qualquer menção sobre o cenário de 
disputas entre as potências europeias, consolidadas ou em 
processo de consolidação, por novos domínios coloniais, com 
destaque para o que ocorria nos domínios coloniais (Pereira, 2018, 
p. 100). 
 

De certa forma, mesmo no caso brasileiro, embora se faça menção ao 

posicionamento dos membros do IHGB em relação à escravidão e à questão 

indígena, apoiados na noção de “lugar social” da já clássica “operação 

historiográfica”, de Michel de Certeau (1982), até recentemente pouco se debateu 

esse mesmo lugar enquanto fonte de epistemicídio. Em seu artigo, Pereira 

mobiliza a mais ampla denominação de lugar epistêmico justamente porque não 

só evidencia o sucesso da epistemologia ocidental ao se impor a seus 

subalternizados, mas também a necessidade de, quando apropriada por esses 
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sujeitos, estar aliada a um compromisso ético-político contra-hegemônico 

(Pereira, 2018, p. 96-97).  

No caso brasileiro, o impeachment de Dilma Rousseff e a eleição de Jair 

Bolsonaro fizeram com que muitos historiadores voltassem suas atenções 

subitamente ao presente, principalmente no campo da Teoria da História, 

impulsionados pela necessidade de debater a democracia e a redemocratização 

do país, assim como combater movimentos reacionários que travaram “batalhas” 

por certo tipo de história. Repensar os limites da disciplina para defendê-los do 

negacionismo para abarcar novos sujeitos, mesmo indisciplinando-a, tornou-se 

um imperativo (Avila, 2021). 

Nesse sentido, se faz pertinente a interpelação de Allan Kardec Pereira em 

torno da ideia de “história indisciplinada”. Na mesma linha de Ana Carolina Pereira, 

o autor provoca o fato de que a Teoria da História no Brasil ignorou até 

recentemente formulações de autoras afrodescendentes como as de Hortense 

Spillers e de Saidiya Hartman a respeito do acesso, pela via do arquivo e do 

patrimônio material, à experiência dos sujeitos afrodiaspóricos (Pereira, 2021). O 

mesmo pode ser dito para a gradual recuperação da atuação da já citada Maria 

Beatriz Nascimento como historiadora nas últimas duas décadas. Trabalhos como 

os de Guilherme Bianchi (2019) sobre os arquivos históricos e a diferença indígena, 

e o de Eduardo Ferraz e Francisco Gouveia de Souza (2023), passaram a explorar 

os limites físicos da evidência de certos sujeitos e da representação de suas 

experiências no que é considerado ainda, no que tange a história social, o principal 

instrumento de trabalho do historiador. 

Dessa forma, chego ao romance de Micheliny Verunschk, ela mesma 

graduada e especialista em História, mas com trajetória acadêmica na área da 

Literatura e da Comunicação. Ao tomar a expedição de Martius como ponto de 

partida e a trajetória de Iñe-e espelhada na personagem contemporânea Josefa, 

há o intento pela via literária de representar o irrepresentável pelas lacunas 

causadas não apenas pelo extermínio de pessoas como sua protagonista, mas 

também pelo “lado obscuro” da modernidade (Mignolo, 2011), que inclui aí o 

desenvolvimento das técnicas, métodos e critérios do que chamamos ciência, 
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seja histórica, seja etnográfica, com o uso dos corpos daqueles que essas 

disciplinas querem como alteridade.      

De maneira reveladora, O som do rugido da onça começa descrevendo um 

processo de taxidermia, chamado aqui de desencantamento, no qual “morrer era 

só uma parte muito pequena daquilo tudo” (Verunschk, 2021, p. 12). A descrição 

de um animal sendo empalhado pelo olhar de Iñe-e nos lembra que Martius, 

antes de escrever sobre história, era um naturalista com formação na 

Universidade de Erlangen e autor de uma tese a respeito da catalogação de 

plantas tendo por base os critérios taxonômicos criados pelo sueco Carl Linnaeus, 

autor do Systema Naturae, de 1758. Esses dados aparecem, muitas vezes, apenas 

lateralmente mencionados nas abordagens do texto que, mais do que seus 

tratados sobre espécimes botânicos coletados no país, projetou sobre o Brasil 

uma ideia de si mesmo: a monografia intitulada Como se deve escrever a história 

do Brasil, oferecida ao IHGB em 1843.  

Como principal legado deste texto para a interpretação da história do Brasil 

desenvolvida pelo IHGB no século XIX, está a remissão de Martius à “teoria das 

raças”, em voga na Europa nas décadas que sucederam a Revolução Francesa 

para legitimar os Estados-nacionais, como aponta Armelle Enders (2014, p. 130-

131). Essa tópica também aparece na literatura britânica em um período que 

compreende o processo revolucionário francês e o desfecho das Guerras 

Napoleônicas, mais notadamente no caso de Sir Walter Scott. Scott recorreu ao 

mesmo procedimento para inserir a Escócia em um Reino Unido moderno e 

capitalista, tratando de reconfigurar os “primitivos” highlanders católicos que 

resistiram à Revolução Gloriosa de 1688, e projetando para o medievo, com 

Ivanhoe (1820), o amálgama de etnias formadoras do Reino Unido (Lee, 1997).  

As obras de Walter Scott foram paradigmáticas para a consolidação não 

apenas de uma ideia de história, mas também do que se convencionou chamar 

“romance histórico”. A apropriação das narrativas de Scott — menos Ivanhoe, que 

trata das heranças saxônicas e normandas da Inglaterra, do que Waverley (1814) 

ou Rob Roy (1817) — colaborou aos propósitos de conciliação étnica e de 

diferentes setores políticos da sociedade que veria incidentes como o Massacre 

de Peterloo, em Manchester, em 1819, ameaçar as costuras da ordem monárquica. 
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No caso brasileiro, o projeto contra-revolucionário foi colocado em prática 

de maneira mais aguda. O IHGB surgiu em 1838, ano em que três levantes contra 

o Império estavam em andamento: a Farroupilha no Rio Grande do Sul, a Balaiada 

no Maranhão, e a Sabinada, na Bahia, posterior ao Levante dos Malês de 1835.  

Os anos, portanto, em que Martius redige sua dissertação, duas décadas 

depois de voltar à Alemanha, foram de potencial fragmentação do território 

brasileiro através de reivindicações por regimes republicanos em suas províncias, 

que os letrados do IHGB defendiam politicamente como tendo de ser não só 

territorialmente contíguo, como também um prolongamento da civilização 

europeia na América. Isso pedia uma monarquia em contraste às experiências 

republicanas do continente. Considerando as intervenções nos territórios vizinhos 

nas décadas seguintes, a ideia de uma história do Brasil como desdobramento da 

história de Portugal parece ter esse mesmo efeito político. Em termos raciais, 

para tratar do “destino do Brasil”, Martius usou como figura de linguagem a 

metáfora de um rio de sangue português que deveria assimilar os afluentes mais 

fracos de sangue indígena e africano (Martius, 2005, p. 65).  

Manoel Salgado Guimarães estabelece uma filiação entre a viagem e a 

produção dos naturalistas a partir delas, tanto na forma de textos quanto na 

forma de representações artísticas, e 

 [...] uma tradição que remonta à cultura ilustrada do XVIII, mais 
particularmente na sua segunda metade; a forma de conceber e 
construir seu relato, onde o narrador se faz presente a cada 
momento, como que convidando seu leitor a participar desta 
viagem, integrando-o numa relação em que a leitura é parte 
constitutiva do próprio texto, parece apontar no sentido de uma 
moderna narrativa. Von Martius é capaz de organizar seu relato 
produzindo as noções de sequencialidade e simultaneidade dos 
fenômenos que observa, organizando um quadro para seu leitor, 
em que todas as peças do quebra-cabeça parecem encaixar-se 
(Guimarães, 2000). 
 

Esse procedimento, de acordo com o autor, responde à surpresa e 

desorientação causadas em europeus como Martius quando deparados à 

realidade do Brasil a princípios do século XIX, geradora de ruídos em sua 

capacidade de representação do real. Aqui cabe citar o ensaio de Rodrigo Naves 

sobre os efeitos que a paisagem urbana do Rio de Janeiro, atravessada pela 

escravidão, teve no estilo artístico de Jean Baptiste Debret que, amparado em 
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fórmulas neoclássicas, se viu obrigado a buscar novas formas para representar o 

que via (Naves, 1996). Também podemos associar a reação de Martius ao Brasil e 

em especial aos indígenas à fissura temporal e textual causada pela chegada à 

América na visão de mundo europeia no princípio do que chamamos de 

modernidade. 

No romance, as gravuras de Debret e as de expedição de Martius 

representando indígenas como “parte da fauna” brasileira integram uma 

exposição visitada por Josefa e que lhe prometia “cinco séculos de história do 

país sob recorte curatorial esmerado” (Verunschk, 2021, p. 87). Logo ao adentrar 

um dos espaços, Josefa “[...] sente, de repente, uma opressão no peito. Nas 

gravuras, os rostos dos índios parecem todos olhar para ela, como se estivessem 

vivos, ou melhor, como se fossem fantasmas espantosamente nítidos a 

perscrutando [...]” (Verunschk, 2021, p. 89) e a descrição das imagens “[...] sem 

nenhum adorno, sem nenhuma vergonha em naturalizar a barbárie, as palavras 

do curador, a desnorteiam” (Verunschk, 2021, p. 89). 

  François Hartog explicita como os ameríndios perturbaram o binômio 

temporal “antigos e modernos”, antes configurado em termos tão somente entre 

“mais velhos” e “mais jovens” e, a partir da alta Idade Média, estabelecida com a 

oposição do presente em relação ao que chamamos Antiguidade clássica. Essa 

oposição, diferente daquela entre gregos e bárbaros ou cristãos e pagãos,  

 [...] traduz, para uma cultura, uma das formas de sua relação com 
o tempo, uma maneira de redistribuir o passado, próximo ou 
distante, de conceder-lhe um lugar sem lhe ceder todo o espaço. 
As ‘querelas’ são respostas (inevitavelmente sobre o modo do 
quiproquó) a momentos de crise e de conflito. Nos casos mais 
graves, uma representação do mundo no qual vivemos desmorona, 
desaba ou tomba, e ainda não se vê, não se sabe ainda dizer o que 
se passa, quer se busque apressar a vinda ou, ao contrário, retardar 
sua emergência, quer a esperemos ou quer a recebemos (Hartog, 
2021, p. 31). 
 

A chegada à América impôs que esses termos fossem revistos, com a 

abertura de uma crise de certa forma até hoje não resolvida. A linearidade imposta 

pela filosofia da história na qual a história assentou-se como campo autônomo 

no oitocentos não dava conta da experiência desses sujeitos e de seu lugar no 
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mundo. Como assinala Salgado Guimarães, essa é uma das principais 

preocupações de Martius ante os ameríndios. 

Faltavam-lhes ainda meios de expressão capazes de articular o 
passado a um presente, levando von Martius a afirmar que faltava-
lhes, no conjunto, articulação (Zusammenhang), entendida como a 
capacidade de organizar o pensamento segundo princípios de 
causa e efeito. Incapacidade, em suma, de definir uma origem 
segundo as exigências de uma história herdeira das tradições das 
Luzes e fixada como disciplina no século XIX. Ao faltar-lhes história, 
faltava-lhes, segundo von Martius, a medida do exemplo — a 
história como mestra na formulação clássica ciceroniana! — e 
portanto a força para as realizações mais nobres do espírito. Se 
faltava-lhes história como lembrança das realizações do passado, 
careciam ainda daquilo que poderia fazê-los no futuro capazes de 
ter história: a força para as realizações do espírito. Sem passado e 
sem futuro pareciam condenados a um eterno presente, incapazes 
assim de preencher as exigências de uma historicidade pensada 
como articulação de uma tripla temporalidade: passado, presente 
e futuro. Por este procedimento indicava von Martius pistas 
importantes para a elucidação das origens da história brasileira: 
dificilmente ela poderia ser localizada entre estas populações 
(Guimarães, 2000). 
 

Em uma citação recuperada por Salgado Guimarães, Martius explicitamente 

afirma que os indígenas estão em um estágio infantil, ou seja, ainda são passíveis 

de serem civilizados e, portanto, inscritos na História. Provavelmente essa tenha 

sido a motivação do pedido dos naturalistas bávaros ao indígena tuxaua batizado 

João Manoel, um traficante de escravizados, no Porto dos Miranhas, de obterem-

lhes crianças indígenas junto com outros cativos (Schönitzer, 2015, p. 85-86). No 

romance de Verunschk, João Manoel é convertido no pai de Iñe-e, que entrega 

sua própria filha aos brancos. 

O IHGB também teve entre seus quadros alguns dos literatos que mais 

tarde configurariam o cânone literário nacional. Domingos José Gonçalves de 

Magalhães, Antônio Gonçalves Dias e Joaquim Manoel de Macedo atuaram não 

apenas como autores de poesia e prosa, respectivamente, mas também como 

professores de história, ativos na escrita de monografias historiográficas 

publicadas em sua revista. Os dois primeiros formam parte depois do que se 

aglutinou heuristicamente nos estudos literários sob o termo “indianismo”, isto é, 

o uso do indígena e de suas línguas — principalmente alocados ao passado — 

como matéria-prima de uma produção letrada autenticamente nacional, ao qual, 

Varnhagen, por exemplo, era veementemente contrário.  
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Eis, portanto, a importância de considerar a transformação de sujeitos 

indígenas em objetos quando “fora” dos textos produzidos por esses letrados. 

Segundo Cezar, foi o encontro de Varnhagen com indígenas em uma viagem pelo 

interior de São Paulo que deu o tom de sua polêmica com o letrado João 

Francisco de Lisboa a respeito das populações originárias brasileiras (Cezar, 2007, 

p. 168).  

Em que pese a oposição de alguns, as propostas do chamado “indigenismo 

romântico” transbordaram o âmbito institucional do IHGB e foram parar nos 

folhetins publicados por José de Alencar que, em 1856, redigiu uma série de cartas 

sob o pseudônimo Ig, publicadas no Diário do Rio de Janeiro, criticando o poema 

épico A confederação dos tamoios de Magalhães, sobretudo pela forma e por sua 

representação dos modos de expressão indígena (Alencar, 1856). Em 1857, o 

mesmo espaço do jornal foi ocupado pelo romance O guarani, amparado com 

notas de rodapé por fontes publicadas pelo IHGB e pela própria História geral do 

Brasil de Varnhagen.  

Fazer os indígenas falarem e, principalmente, tomar sua língua foi uma das 

principais ambições desses letrados. Na forma do romance talvez tenha sido mais 

eficientemente empregado em Iracema, de Alencar, de 1865. O projeto indianista 

foi abandonado no final do século XIX, caracterizado por um sentido comum 

criado pela história da literatura do Brasil do século XX de representação 

idealizada da população originária local e não como estando vinculada a uma 

visão política e de filosofia da história do Brasil imperial, como também estavam 

as representações de outros povos igualmente usados pela literatura para 

fundamentar os Estados-nação, como por exemplo, os gauchos na Argentina 

(Ludmer, 2011, p. 39).  

Ao mesmo tempo em que a literatura parecia deixar os indígenas de lado, 

nas últimas décadas do século XIX intensificou-se o incentivo à imigração 

europeia, caracterizada pela ação de “bugreiros”, isto é, caçadores de indígenas. 

Também, como aponta a tese de Ana Carolina Barbosa Pereira, foi o período de 

incorporação do Acre ao território brasileiro, e do estabelecimento do racismo 

científico como forma de se entender o Brasil.  
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Como veremos a seguir, O som do rugido da onça tensiona a passeidade 

desse passado (Bevernage, 2021) através do encontro de Josefa com a gravura de 

Iñe-e de autoria de Martius. Na próxima seção, tratarei de como o romance 

coincide com reflexões recentes do campo da teoria da história ecoam as 

intervenções do romance de Verunschk acerca do passado brasileiro.   

 

Fábulas  
Como dito anteriormente, em O som do rugido da onça, a captura desses 

corpos sem que ocorra completamente seu extermínio ou assimilação é 

representada pela personagem Josefa em sua própria história familiar:  

A minha bisavó materna foi pega no laço, sabia? Tenho um tanto 
de sangue kaiapó em mim. Mas o fato é que todo mundo tem uma 
avó pega a laço no Brasil, eu, você, o porteiro lá embaixo. Eu cresci 
com a outra avó, mãe do meu pai, que me criou, uma colombiana 
turrona, que falava dessa minha ascendência sempre que alguma 
coisa ligada à minha índole lhe parecia maior que a sua capacidade 
de resolução. Era como se me dissesse que havia em mim uma 
força rebelde, incapaz de ser domesticada. Quando eu a escutava 
falar assim, parecia que o meu cabelo negro e liso ganharia vida 
própria, e era como se eu pudesse ver de fora de mim os meus 
olhos injetados de raiva e medo (Verunschk, 2021, p. 100).  
 

Josefa aparenta não saber seu lugar em São Paulo, no mundo acadêmico 

ou mesmo nas relações afetivas. Seu interlocutor na citação acima é Tomás, um 

fotógrafo que conheceu em uma “balada latina”. Com ele, Josefa compartilha não 

apenas sexo, mas também o ímpeto de falar sobre sua vida de uma forma que 

podemos associar ao conceito de “sujeito nômade”, como proposto pela filósofa 

ítalo-australiana Rosi Braidotti: “uma ficção política que me permite pensar 

através e mover sobre categorias estabelecidas e níveis de experiência: diluindo 

limites sem queimar pontes” e “um tipo de consciência crítica que resiste a se 

acomodar em modos de pensamento e comportamento socialmente 

codificados” (Braidotti, 1994, p. 4). 

O conceito de Braidotti parte de uma experiência europeia, a de ser uma 

imigrante branca na Austrália, isto é, pelos matizes da branquitude, para além das 

questões de gênero. Entendo que ele pode ser aplicado ao caso Josefa, que 

questiona o apagamento da herança indígena e mestiça de sua família através de 
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um disciplinamento pela via da agressão. Dessa forma, a ideia do nomadismo é 

um remédio à fixidez de categorias que pouco fazem por subjetividades quando 

as colocam na situação de objeto. Josefa é uma brasileira nômade dentro do 

próprio Brasil. Para ela, contudo, mesmo o movimento, a depender na direção em 

que é feito, encontra seus limites: 

Mora há três anos na metrópole e, desde sua chegada, segue 
operando estratégias de apagamento da própria identidade. Não 
mantém contato com os amigos e familiares que deixou para trás, 
se educando com novos gostos, novas experiências, construindo 
uma desidentidade (Verunschk, 2021, p. 88). 
 
 

A “desidentidade” de Josefa então esbarra em um momento de 

espelhamento: se enxerga no desenho feito por Martius da menina miranha na 

exposição que vai visitar. Isso faz com que ela se desloque para fora do Brasil, 

também em face ao contexto político do final da década de 2010.  

A mulher se olha no espelho, procura no rosto que vê refletido um 
rosto que não é seu, ou que não é totalmente seu, uma conjunção 
de outras faces que se sobrepõem à sua. Por onde andará o seu 
rosto, aquele que um dia ela achou que tinha e que era o seu rosto 
essencial? Por que não o consegue recompor sem que seja 
remendado com partes de pessoas que não conheceu? O rosto da 
mãe que morrera no parto, o rosto da bisavó selvagem, o rosto da 
menina indígena que agora a acompanha. Encontrou outras 
gravuras dela e de seu companheiro em uma das muitas buscas 
que empreendeu no Google. Em uma, suas feições estão 
diferentes, a face mais larga, grotesca, quase simiesca, diria, ao 
passo que todas as imagens do menino parecem idealizadas de 
modo a adequá-lo ao papel do bom selvagem. A nobreza dele em 
oposição à brutalidade dela. Não fosse a larga faixa de tatuagem, 
poderia dizê-lo até europeu. Se sua tia pudesse em algum 
momento representar em um desenho a menina que ela fora, seria 
algo muito diferente daquele retrato chabouqueiro da menina do 
povo miranha? Em outra imagem de perfil, no entanto, o rosto da 
menina está tão infantil que diria não ter mais que cinco anos de 
idade quando fora desenhada. Ela olha a menina e é seu próprio rosto 
que vê (Verunschk, 2021, p. 109). 
 

Josefa acaba indo a Munique procurar a tumba das crianças indígenas, 

onde a narrativa termina com a emergência de Iñe-e pairando sobre o rio Isar, 

embaralhando ainda mais a linearidade do enredo, já fora de quício desde seus 

primeiros capítulos. O processo pelo qual passa a personagem de Verunschk pode 

ser comparado com o que Marcia Mura Maciel empreende em sua tese de 
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doutorado, através da qual passa de “pesquisadora a portadora de tradições”, em 

uma busca de reconstrução da memória indígena em comunidades extrativistas 

no rio Madeira, mesmo quando desterritorializadas. Mura fala de um apagamento, 

inclusive em meio a sua própria família, da memória indígena, mas que ela busca 

reconstruir através de metáforas têxteis, como “fio de memória” e o vocábulo 

“mboiningã”, tradução para a noção inexistente de “escrita” no idioma wayoro, do 

povo wajuru, e que significa “costurar com as mãos” (Maciel, 2016, p. 15).  

Na introdução de seu trabalho, Mura descreve a sensação de vivenciar 

presente, passado e futuro ao mesmo tempo ao tomar a Transamazônica de 

carro com seu marido e seus dois filhos e ver uma família de indígenas pirahã na 

beira da rodovia. Segundo a autora, os pirahã e os mura, antes da chegada dos 

brancos eram próximos, a ponto de a comunidade mura de Capanã Grande tentar 

se aproximar dos pirahã no presente para tentarem retomar seu idioma original. 

Aprender o nheengatu, para essa comunidade, aparentemente havia sido 

considerado insuficiente por agentes do governo e de organizações não 

governamentais como forma de autoafirmação indígena depois do apagamento 

sistemático da identidade dessas pessoas imposto pelo Estado-nacional. Mura 

também questiona, em sua tese, tanto as formulações de Paul Ricoeur a respeito 

da memória e da narrativa, quanto as de Maurice Halbwachs e Michael Pollak 

(Maciel, p. 25-30).   

Remontando aqui ao trabalho de Ana Carolina Pereira, vemos como o 

tempo histórico, esse instrumento filho da associação do tempo mecânico da 

física ao tempo da filosofia da história hegeliana, mais tarde reconfigurada em 

“teoria”, não dá conta de certas experiências (Pereira, 2013, p. 21). Refiro-me aqui 

às de culturas outras que não a ocidental ou então as do genocídio indígena, 

representada em O som do rugido da onça não só pela morte de Iñe-e e 

silenciamento de sua voz, mas também pelo apagamento de Josefa de sua 

própria identidade. Isto é, também pode-se perceber as supressões que a 

disciplina histórica operou para tornar-se ciência no século XIX e que manteve ao 

longo do XX, seja da filosofia, seja de sua dimensão ficcional já apontadas por 

Hayden White, e que podem ser limitadoras ao poder explicativo da disciplina em 

determinados contextos (White, 1978, p. 126-127). 
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A despeito da apropriação pela disciplina histórica ao longo do século XX 

de determinados questionamentos colocados primeiro pelas ciências sociais do 

final do século XIX e depois pelo estruturalismo de Claude Lévi-Strauss — a mais 

notável delas sendo a longue durée de Fernand Braudel —, e por inflexões como 

as de Marshall Sahlins, os currículos dos cursos de licenciatura em História e a 

forma como ela é ensinada no Brasil dificilmente rompem com a linearidade de 

uma cronologia baseada em uma experiência de tempo moderna, vinculada à 

história científica, que desdobra a experiência em espaços coloniais como parte 

da história do ocidente e trata muitos sujeitos apenas como objetos ou então 

enquanto “suplementos” da história, como é o caso de indígenas, negros, 

mulheres e a população LGBTQIA+, sem perceber que essa perspectiva inviabiliza 

subjetividades como “a voz da menina morta” (Verunschk, 2021, p. 15) que narra 

parte do romance de Verunschk. 

Se as violências cometidas vistas como parte da história do Brasil relatadas 

tendo como ponto de origem o ano de 1500, seguem ocorrendo no presente ainda 

que com diferentes “peles” ou “roupagens”, como atribuí-las tão somente ao 

passado? Como salienta Temístocles Cezar, não à toa D. Pedro II deu os títulos 

de Barão e depois Visconde do Porto Seguro a Varnhagen, homem que defendia 

que naquele lugar geográfico começava a “civilização” do Brasil (Cezar, 2007, p. 

164-165). Podemos associar aqui o ato de surgimento da identidade nacional em 

si mesmo a uma violência como os episódios rememorados por Josefa ao longo 

do romance, em que meninos de sua rua a assediam sexualmente ou quando 

lembra de ser recriminada por sua tia ao defender uma mulher maltratada por 

um médico em um hospital:  

[Josefa] identificou nesse episódio aquilo que era capaz de lhe 
roubar o sono, o retorno do olhar entre mortificado e acusatório da 
tia, que a culpava pelas injúrias dos meninos, por ela não se refrear 
diante da autoridade, um olhar que a afirmava ora como sonsa, ora 
como estúpida. Do que a culpava mesmo? De ser bugra demais, se 
bem lembrava (Verunschk, 2021, p. 26). 

 

Essa emergência das violências coloniais aparentemente deixadas no 

passado, que no Brasil foram recalcadas sob a noção de “democracia racial” na 

busca de negar a existência do racismo no país através da categoria de 
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mestiçagem (Munanga, 1999, p. 79), estão presentes no questionamento à 

temporalidade ocidental colocada pelo conjunto das teorias pós e decoloniais.  

Maria da Glória de Oliveira tensiona ainda mais essa questão quando aponta 

a prodigalidade da disciplina histórica em “domesticar” seus outros — como a avó 

e tia de Josefa buscaram fazer com ela na infância —, dando-lhes visibilidade, 

ainda assim colocando-os na situação de objetos. Ao tentar estabelecer formas 

de reparação em relação a eventos traumáticos, apelar às instituições vinculadas 

aos Estados-nacionais ou então diante dos impasses de uma dívida impagável, 

Oliveira ainda afirma que a disciplina muitas vezes esbarra apenas no 

reconhecimento das alteridades, no que, com base em Mario Rufer, a autora 

chama de “armadilha da visibilidade” ou então promove o que Michel-Rolph 

Trouillot chamou de “cronologia dos silêncios” da historiografia, sem conseguir 

lograr nada além do adiamento disso que chamamos “decolonial” (Oliveira, 2022, 

p. 73-74).  

Para a autora, a solução seria politizar o tempo para chegar a outros futuros 

possíveis, como faz o romance de Verunschk ao embaralhar a narração entre 

diversas vozes — uma narradora onisciente, Iñe-e, a onça Tipau uu e excertos de 

diferentes textos de época —, para além de variados tempos e regimes de 

realidade, entre o relato tradicional da ficção realista e a cosmogonia indígena.  

Parte do pacto de leitura que implica reconhecer a história possível de Iñe-

e que nos oferece Verunschk exige romper com as partilhas do ocidente entre 

racional e irracional, natureza e cultura, humano e não-humano, ciência e magia, 

mesmo dentro da economia interna mais ou menos aberta do romance. Digo 

mais ou menos porque, apesar de, frente à história, o romance enquanto gênero 

literário ter se prestado à experimentação desde o final do século XIX, ele ainda 

responde a critérios de verossimilhança e, obedece, segundo Luiz Costa Lima 

(2010) a um “controle do imaginário”. Neste século, romances históricos como o 

de Verunschk são geralmente enquadrados no conceito proposto por Amy Elias 

(2001) de “romance metahistórico” ou “ficção metahistoriográfica”, na definição 

de Linda Hutcheon (1988), pois diferentemente da prosa de ficção realista do 

século XIX, frente aos acontecimentos do século XXI e de demandas de diferentes 

grupos minoritários, ao tratar de eventos históricos, essas narrativas tensionam 
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justamente a possibilidade — sobretudo historiográfica — desses relatos e 

acabam se dobrando sobre si mesmas. Outros ainda, jogam com seu estatuto 

ficcional, como aponta Felipe Charbel (2020), ao abordar romances históricos 

contemporâneos.   

Os limites que a representação que determinados eventos encontram na 

história disciplinada já foram objetos da provocação principalmente de Hayden 

White, quando alertava, em 1966, certo esgotamento da capacidade de explicação 

da história frente aos desenvolvimentos não apenas da ciência no século XX, mas 

também da própria literatura modernista (WHITE, 1978), mesmo que se 

esquivando das problematizações em torno da dimensão da linguagem na 

construção do conhecimento e da representação da realidade de Jacques 

Derrida, como assinalou recentemente Ethan Kleinberg (2017). Em seu último livro, 

The Practical Past, White dissocia entre o “passado histórico” criado por 

historiadores a partir das instituições acadêmicas e um “passado prático”, 

conceito do filósofo Michael Oakshott ao qual às pessoas recorrem em seu 

cotidiano para tomar decisões e que também estaria presente na memória 

reprimida, em sonhos e desejos, e que poderiam — através da ficção 

contemporânea — dar-se a conhecer ou mesmo, no caso de eventos traumáticos, 

promover um ajuste de contas (White, 2014, p. 8-9).    

Algo semelhante é sugerido pela já citada Saidiya Hartman em Lose Your 

Mother e no ensaio Venus in Two Acts, nos quais identifica as limitações que se 

impõem à representação das experiências afrodiaspóricas e da escravidão através 

dos dispositivos que historiadores e historiadoras usam como ferramentas de 

trabalho: o arquivo e o patrimônio histórico. Tanto frente aos arquivos da 

burocracia da escravidão — nos quais chega a pensar que encontrou sua tataravó 

(Hartman, 2007, p. 15-16) — quanto ao visitar a fortaleza em Gana, de onde saíram 

boa parte dos escravizados e escravizadas rumo à América, Hartman se sente 

frustrada: 

Eu tinha entrado no calabouço com a intenção de fazer todas as 
coisas bonitas que constavam na placa de mármore que constava 
na entrada: celebrar os mortos, lembrar da angústia dos ancestrais, 
e prevenir que tais crimes contra a humanidade ocorressem 
novamente. Eram o tipo de palavras encontradas em locais de 
atrocidades pelo mundo afora e, provavelmente, homens 
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continuariam a produzir a ocasião para palavras como aquelas. 
Eram palavras confiantes, que prometiam justiça, estavam 
associadas a fé na humanidade e isolavam o passado com orgulho 
efusivo. Os fatos crus venceram — era um depósito de carga 
humana e, sabendo o que tinha ocorrido ali não aliviava o 
esquecimento, significava um futuro mais brilhante ou diminuía o 
sofrimento dos mortos.  
Como a maior parte das pessoas dispostas a cruzar o umbral de 
um porão de escravizados, eu queria prestar meu respeito aos 
mortos. Mas eu estava insegura de como fazê-lo. O peso do espaço 
vazio derrotou qualquer certeza no poder da memória de deter 
crimes futuros. Palavras como ‘esquecimento’ e ‘catástrofe’ 
passaram pela minha mente. No calabouço, havia vestígios mas 
não histórias que poderiam ressuscitar os mortos, exceto por 
aquelas que eu inventasse (Hartman, 2007, p. 115-116). 
 

Creio que posso expandir, tendo ciência da particularidade das duas 

experiências, as propostas de Saidiya Hartman ao genocídio e ao espólio indígena. 

A mão de obra escravizada no Brasil, como atesta a própria venda de cativos 

adultos e crianças pelo tuxaua João Manoel à expedição de Spix e Martius, 

também era composta por essas populações. A inquietação de Verunschk 

enquanto escritora para narrar a história de Iñe-e remete bastante ao ímpeto 

criativo de Hartman no ensaio Venus in Two Acts. Para além disso, a 

autopercepção de alguém que teve de reinventar sua identidade — Saidiya foi um 

nome que Hartman se deu na juventude quando começou a militar — e de que 

sempre está “fora de lugar” é uma constante em Lose your Mother, seja como 

afrodescendente nos Estados Unidos, seja como afrodescendente estadunidense 

em Gana, onde ela é considerada uma “estranha”.    

A definição mais universal da escravizada é a de uma estranha. 
Removida dos seus e de sua comunidade, exilada de seu país, 
desonrada e violada, a escravizada define a posição do forasteiro. 
Ela é a eterna ostracizada, a migrante coagida, a estrangeira, a filha 
envergonhada na linhagem. Ao contrário da crença popular, os 
africanos não vendiam seus irmãos e irmãs como escravizados. 
Eles vendiam estranhos: aqueles que estavam de fora da rede de 
parentesco e relações de clã, pessoas que não pertenciam ao seu 
governo, estrangeiros e bárbaros nas margens de seu país e foras-
da-lei expulsos da sociedade. Para trair sua raça, você precisa 
primeiro se imaginar como parte de uma (Hartman, 2007, p. 5).   

Para imaginar uma existência às vítimas do tráfico Atlântico fora dos 

registros que evidenciam sua passagem pelo mundo, Hartman propõe a noção de 

“fabulação crítica”, de modo a conter seu próprio impulso em escrever “um 

romance sentimental” (Hartman, 2008, p. 11). Se o romance de Verunschk não se 
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apresentasse como tal, mas sim como um trabalho de pesquisa historiográfica — 

o que a julgar pelo material consultado pela autora, ela não deixou de empreender 

—, poderíamos dizer que ela se “atreveu” a fazer o que Hartman não queria fazer, 

isto é: conjurar a voz de alguém inacessível, a começar pela fabulação da traição 

do pai de Iñe-e, um tuxaua que já traiu os seus ao se cristianizar e se colocar a 

serviço do opressor: “[...] pegara a doença dos brancos e [...] estava se tornando 

um estrangeiro em sua própria nação” (Verunschk, 2021, p. 22). 

No romance de Verunschk, porque sua filha um dia desapareceu e foi 

encontrada junto a uma onça ainda com vida, João Manoel a considera uma 

traidora, num ato que pode ser interpretado como espelhamento, uma projeção: 

[...] aquilo dizia que a filha, por haver se ajuntado em pacto com a inimiga, mesmo 

sem ter de fato ciência do que havia de fato acontecido, era agora inimiga como 

a onça” (Verunschk, 2021, p. 18). A onça, por sua vez, que acolhe a pequena Iñe-e,  

lambe-a como a um filhote e fala com ela, diz que deseja matar Martius, o homem 

branco que ousa entrar em seu território, e que escreve e reescreve a história 

tanto de sua expedição quanto a do país que ajudou a configurar narrativamente. 

Na fabulação da narradora de O som do rugido da onça, Martius escreve ciente 

dos crimes que cometeu. 

O papel suporta qualquer coisa que se deseje. Martius sabe. 
Suporta o desenho e o poema, o sonho de liberdade e o medo, a 
cobrança e o pagamento da dívida. A palavra escrita permanece, 
eis no que acredita, e por sua permanência está convicto de que 
ela se confirma como superior à voz, que se dissipa, que se perde 
tão logo é proferida. É preciso ter, portanto, cautela com o que se 
escreve. Medir cada palavra, encontrar as vestes que lhe cabem 
com exatidão, corrigir, reescrever, remendar as falhas. Então, 
Martius escreve primeiro para suplantar a limitação da memória, a 
evaporação da voz, depois pela obrigação com o rei e 
principalmente para se convencer e convencer aos outros. Como 
se não tivesse ido ao porto dos Miranhas negociar pessoas em 
desacordo com Spix, ele documenta o seu desejo de verdade 
(Verunschk, 2021, p. 32). 
 

Não parece ser gratuita aqui a remissão à “vontade de verdade” de Michel 

Foucault, considerando o papel que essa pulsão exerce para o estabelecimento 

do que o filósofo francês chamará de “discurso”. Como descrito em seu texto 

clássico de 1962, do filósofo francês (Foucault, 1996), o Martius fictício de 

Verunschk, “[...] esquece o que escreveu. Ou não esquece, mas quer esquecer. 
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Deliberadamente, rasura. E a rasura também é um método” (Verunschk, 2021, p. 

32), ou seja, interdita, rejeita, julga e classifica, sobretudo os atos dos indígenas 

entre os quais se aloja, que o perturbam: 

Fiquei persuadido de que esses selvagens não tinham ideia alguma 
do Deus bondoso, pai e criador de todas as coisas; que somente 
domina nos seus destinos um ente mau, transformando-se em 
cada fatalidade, caprichoso e implacável, ao qual se sujeitam em 
cego e inconsciente medo. A alma desses homens primitivos 
decaídos não é imortal; ela apenas se manifesta na existência, não 
conscientemente, e só a fome e a sede lhes lembram as 
necessidades da vida (Verunschk, 2021, p. 34-35). 
 

Em contrapartida, Martius e Spix fazem uso científico dos corpos desses 

indígenas quando disponíveis para tal. Do menino juri, quando falecido, dissecam 

o corpo, lhe tiram uma máscara mortuária e mergulham sua cabeça 

embalsamada em formol, um item a mais para sua coleção científica. Como os 

animais capturados pelos bávaros, aos olhos de Iñe-e seu companheiro também 

é desencantando. 

A voz — registro efêmero contra o qual escreve Martius — é um dos pontos 

centrais da narrativa do romance de Verunschk, no qual animais encantados e 

humanos falam e têm intenções na mesma medida. A narradora, contudo, 

demonstra o cuidado de saber, como já mencionado, que está “emprestando” sua 

voz e sua língua a Iñe-e, longe simplesmente de tentar recriá-la ou emulá-la como 

os indianistas brasileiros do século XIX. Como o chamado do artigo de Maria da 

Glória de Oliveira anteriormente citado, percebo que esse romance politiza o 

tempo, fazendo Iñe-e vingar-se de Martius já transformada em onça, fora de um 

plano temporal e espacial dentro de uma narrativa realista, revelando as verdades 

que ele tentou esconder, um ocultamento perpetuado por muitos historiadores 

depois dele. 

Uma mudança de autopercepção e de ética, não só em relação àqueles 

sobre os quais escrevemos, mas também a seres como Tipai uu.  

 

Considerações finais  
Usei a palavra “desencantamentos” no título deste artigo porque é assim 

que a narradora diz que Iñe-e, protagonista do romance aqui analisado, percebe 
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o procedimento de ver animais mortos e depois empalhados pelos naturalistas 

que a levaram à Europa. Como a tradição de romances críticos à ciência 

emergente desde as primeiras décadas do século XIX, em O som do rugido da 

onça, os “cientistas” também se convertem em monstros, também aparentam 

fazer ou, no caso, desfazer a mágica. Assim como nesses romances, Verunschk 

usa a cosmogonia indígena para explorar os limites entre as ideias de magia, 

crença e o rigor e método científico que veio a caracterizar o saber produzido 

dentro das instituições de ensino superior.  

Apesar do divórcio entre a chamada ciência histórica e a história natural 

entre o século XVIII e o século XIX, ao meu ver, todo historiador ainda é um pouco 

taxidermista ou se depara como algo parecido a espécimes em museus nos 

arquivos. Como afirma Arlette Farge: “em geral, o arquivo não pinta os homens 

por inteiro; ele os arrebata de sua vida cotidiana, cristaliza-os em algumas 

queixas, ou em denegações lamentáveis, espetados como borboletas de asas 

vibrantes, mesmo quando são anuentes” (Farge, 2009, p. 32). Se o próprio arquivo 

tem uma dimensão ficcional, como nos aponta Natalie Zemon Davies (1990), 

então propostas como as de Saidiya Hartman embora pareçam bagunçar com 

certos aspectos da disciplina não deveriam causar espécie ou mesmo remontar 

a outros espectros.  

Por conta do estatuto fugidio da disciplina, volta e meia a História ou produz 

espécimes que vêm a desencantar aqueles que os buscam para explicar o 

passado, ou os próprios historiadores acabam por se desencantar com seu fazer. 

Desde a chamada “crise do historicismo”, no limiar do século XX, seus praticantes 

“devoram” — como sugeriu Ana Carolina Barbosa, inspirada na leitura de Valéria 

Campos Salvaterra, de Derrida — métodos e proposições teóricas de áreas 

adjacentes para melhor representar o passado a que buscam “dar vida”, sabendo 

que apesar desses esforços, nada do que “empalharem” ficará de pé por muito 

tempo. 
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