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“Eu sou preta, penso e sinto assim”: história e psicanálise 
nas confluências1 teóricas de Beatriz Nascimento e Neusa 
Santos Souza 

 
Resumo 
Partindo das conexões entre história e psicanálise na obra da historiadora Beatriz 
Nascimento (1942-1995) e da psicanalista Neusa Santos Souza (1948-2008), este 
artigo pergunta de que forma essas articulações ofereceram aportes teórico-
metodológicos para refletir sobre as camadas de complexidade que atravessam as 
subjetividades negras no contexto do racismo. Para tanto, o artigo orienta-se por dois 
eixos analíticos: o primeiro focaliza sobre as condições históricas das décadas de 
1970 e 1980 que favoreceram as conexões entre história e psicanálise nos escritos 
de Beatriz Nascimento, bem como a publicação do livro Tornar-se Negro, da 
psicanalista Neusa Santos Souza; o segundo coloca em diálogo a produção dessas 
intelectuais, a fim de tornar visível a potencialidade que suas reflexões oferecem 
para construção de narrativas históricas. A saber, porque tornam visíveis as conexões 
entre relações de poder e circuitos afetivos latentes ou explícitos que atravessam a 
reprodução do racismo. 
 
Palavras-chave: psicanálise; teoria da história; subjetividade; racismo. 
 

 
 
 

“I am black, I think and feel this way”: history and 
psychoanalysis in the theoretical confluences of Beatriz 
Nascimento and Neusa Santos Souza 

 
Abstract 
Based on the connections between history and psychoanalysis in the work of 
historian Beatriz Nascimento (1942-1995) and psychoanalyst Neusa Santos Souza 
(1948-2008), this article asks how these articulations offered theoretical and 
methodological contributions to reflect on the layers of complexity that permeate 
black subjectivities in the context of racism. To this end, the article is guided by two 
analytical axes: the first focuses on the historical conditions of the 1970s and 1980s 
that favored the connections between history and psychoanalysis in the writings of 
Beatriz Nascimento, as well as the publication of the book Becoming Black, by 
psychoanalyst Neusa Santos Souza; the second puts the production of these 
intellectuals into dialogue, in order to make visible the potential that their reflections 
offer for the construction of historical narratives. Namely, because they make visible 
the connections between power relations and latent or explicit affective circuits that 
permeate the reproduction of racism. 
 
Keywords: psychoanalysis; theory of history; subjectivity; racism. 
 

 
1 O uso do termo confluências neste trabalho inspira-se no trabalho do intelectual quilombola 

Antônio Bispo dos Santos (1959-2023), conhecido como Nego Bispo. O autor, valendo-se da 
imagem do rio que, ao encontrar-se com outro rio, alarga sua potência, considera a confluência 
como a energia que move para o compartilhamento. Nas palavras de Santos: “A confluência é 
uma força que rende, que aumenta, que amplia” (Santos, 2023, p. 15). 
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Introdução: racismo e subjetividade negra em questão 
 
 

[…] raça e racismo fazem parte de processos 
centrais do inconsciente, relacionando-se com 
as vicissitudes do desejo humano – apetites, 
afetos, paixões e medos (Mbembe, 2014, p. 65). 

 
 

A historiadora Beatriz Nascimento (1942-1995), no ensaio “Carta para Santa 

Catarina” (1990), escrito como desdobramento do lançamento do documentário 

Ôrí2, percorreu os desafios que atravessavam as práticas de organização dos 

movimentos negros nas décadas de 1970 e 1980. No exercício de rememorar a 

atmosfera dos encontros, Nascimento considera que as reuniões expressavam 

uma “função catártica”, aglutinando diferentes tendências e gerações do 

movimento negro que “pela primeira vez na história transformavam-se em 

pulsões coletivas”. Por conta das diferentes expectativas sociais em torno da 

identidade negra, Beatriz sugere que parte do desafio daquela geração residiu 

também em lidar com aquilo que o racismo mobilizava em termos subjetivos e 

afetivos. Isso porque no seu dizer, raça é “um conceito carregado de atribuições 

inconscientes”, “marcado por ideias generalizantes, negadoras da humanidade 

africana e americana, ora tratando do geral para o particular e deste para aquele, 

necessitava de discussões e revisão” (Nascimento, 2021, p. 223-224).   

Nesse percurso analítico, Nascimento descreve que à medida que a 

militância negra estava imbuída de tornar visíveis os agenciamentos negros 

silenciados pela história oficial, os encontros favoreceram que as pessoas 

acionassem “territórios do inconsciente mais recalcantes e mais frustrantes”. 

Situação que evocava em termos individuais e coletivos “experiências 

traumáticas” evidenciadas pelos seguintes acontecimentos: a transmigração 

africana (diáspora); a escravização e perseguição “contra os processos de 

autolibertação individual e coletiva”, o que inclui a “autonominação dos fetiches” 

materializada pela história oficial; a anomímia, relacionada à perda do nome 

 
2 Cartas para Santa Catarina foi escrito no contexto de uma série de eventos de divulgação do 

documentário Ôrí, lançado em 1989, dirigido por Rachel Gerber, roteirizado e narrado por Beatriz 
Nascimento. O filme articula a história dos movimentos negros no Brasil das décadas de 1970 e 
1980 com as lutas dos quilombos como espaços de resistência, da África do século XV ao Brasil 
do século XX. Para mais detalhes, conferir: REIS, 2020. 
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familiar  original e o embranquecimento das gerações posteriores; a pauperização 

expressa pela perda da propriedade e pela relação de dependência neocolonial 

do país (Nascimento, 2021, p. 223-224). Não por acaso, no seu entender, nos níveis 

individuais e coletivos, os embates durante as reuniões ocorriam no "terreno 

afetivo-verbal". Isso porque diante da constatação da ausência de narrativas 

históricas, contadas por uma perspectiva negra antirracista, exigia-se da militância 

um "esforço da memória histórica recalcada" (Nascimento, 2021, p. 225). 

Assim, articulava-se o campo semântico da psicanálise sobre o trauma3 à 

tarefa da militância negra da época de problematizar os estereótipos racistas. 

Tratava-se, portanto, de uma ação política que possibilita a simbolização. De tal 

sorte que, ao mesmo tempo em que realiza o diagnóstico, ela sugere uma saída 

política quando defende a realização de uma “ecologia mental”, que passa por 

um “reflorestamento mental e afetivo”4. Nessa agenda, era urgente revisitar as 

experiências negras de organização coletiva, sobretudo os quilombos, que “possui 

possibilidades infinitas” para estimular “a veia artística, estética e poética” 

(Nascimento, 2021, p. 227).  

Essa não seria a primeira vez que a historiadora faria uso da psicanálise 

para suas reflexões sobre as conexões entre racismo e modos de subjetivação5. 

Entre as décadas de 1970 e 1990, as marcas semânticas desse campo teórico 

estão dispersas em vários de seus textos, entrevistas e poemas6. À luz dessas 

 
3 Apesar das transformações que sofreu na obra de Freud, o traumático, em linhas gerais, 

relaciona-se ao “acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela 
incapacidade em que o sujeito se encontra de reagir a ele de forma adequada”, provocando 
efeitos duradouros na organização psíquica. “Em termos econômicos”, diz respeito ao “afluxo de 
excitações que é excessivo em relação à tolerância do sujeito e à sua capacidade de dominar e 
de elaborar psiquicamente essas excitações”. Para mais detalhes, conferir: LAPLANCHE, Jean; 
PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário de psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 2022. 

4 Conforme pesquisador Alex Ratts, o termo “reflorestamento mental afetivo” foi usado por Pedro 
Paulo Lomba no texto Ypadê. Não foi possível durante a pesquisa para este artigo localizar o 
texto de Pedro Paulo Lomba. Conferir: Nascimento, 2021, p. 257. 

5 O termo modos de subjetivação, inspirado pelas provações de Michel Foucault, diz respeito às 
práticas sociais que podem chegar a engendrar domínios de saber que não somente fazem 
aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também formas de sujeitos. Dessa 
maneira, os modos de subjetivação têm relação com a história e as práticas engendradas pelos 
sujeitos e sobre os sujeitos. Conferir: FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de 
Janeiro: NAU Editora, 2003.  

6 Entre as décadas de 1970 e 1990, as referências à psicanálise podem ser visualizadas em diversos 
trabalhos da historiadora. Em “Por uma história do Homem negro” (1974), utiliza a concepção de 
sujeito da psicanálise para problematizar a narrativa histórica. “Daquilo que se chama cultura” 
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materialidades, interrogo: Quais condições históricas favoreceram os usos da 

psicanálise por Beatriz Nascimento? De que modo, os usos da psicanálise 

exprimem a busca de uma geração de intelectuais ativistas por suporte 

epistemológico que colaborasse para responder sobre a reprodução do racismo 

em suas múltiplas camadas? Como os usos da psicanálise sugerem uma 

concepção de sujeito que impele o campo da teoria da história para a criação de 

abordagens que tornem visíveis as complexidades e ambivalências do racismo? 

Nos últimos anos, o contexto de questionamentos da produção de 

conhecimento acadêmico7, caracterizado pela hegemonia da supremacia 

epistêmica branca, masculinista, heterossexual e majoritariamente oriunda do 

norte global favoreceu a ampliação de pesquisas sobre a abordagem teórica de 

Beatriz Nascimento. Esses trabalhos demonstram que a historiadora se alinha à 

tradição intelectual afrodiaspórica e feminista negra nos termos que marcaram o 

seu tempo, cujas produções se caracterizam pela articulação de diversas áreas 

do conhecimento e pressupostos teóricos a exemplo da teoria marxista, do 

pensamento panafricanista, da psicanálise, da produção intelectual negra 

estadunidense e do Caribe (Assunção; Trapp, 2021; Miranda, 2023; Petry, 2023; 

Reginaldo, 2018; Reis, 2020).  

Cabe ressaltar a centralidade das redes afetivas, políticas e teóricas tecidas 

pela geração de intelectuais negras e negros nos contextos de 1970 e 1980 como 

uma das condições históricas do seu tempo para a percepção e o enfrentamento 

 
(1985), a fim de analisar Palmares, como terra prometida, e Zumbi como herói guardião da 
cultura, a pesquisadora dialoga com o ensaio “Totem e o Tabu”, de Freud.  Em “Carta de Santa 
Catarina” (1990), ao defender o existencial como instrumento de ação política, Nascimento (2018) 
mobiliza as noções de ego, superego e inconsciente. No ensaio “Meu negro interno” (1982) e na 
entrevista “Maria Beatriz Nascimento: pesquisadora” (1982), discute o racismo valendo-se de 
reflexões que foram provocadas pelo setting de sua terapia pessoal. Para leituras desses textos, 
conferir: Nascimento, 2018. Nos poemas “Se fosse real minha mente", "Máscara", "Surto final", 
traz para a poética conceitos da psicanálise. A esse respeito, conferir: NASCIMENTO, Beatriz. 
Todas (as) distâncias: poemas, aforismos e ensaios de Beatriz Nascimento. Salvador: Editora 
Ogum´s Toque Negros, 2015. 

7 Convém mencionar que o aumento da presença negra e indígena nas universidades públicas 
favoreceu o questionamento da hegemonia de epistemologias do norte global nas produções 
acadêmicas. A esse respeito, dois acontecimentos merecem destaque: a implementação do 
Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (REUNI) 
e a Lei nº 12.711/2012, conhecida como Lei das Cotas, sancionada em 2012, que prevê a reserva 
de 50% das vagas das universidades e Institutos Federais de Ensino Superior a estudantes de 
escolas públicas. Desse percentual, definem-se ainda regras para destinar vagas a alunos de 
baixa renda, pretos, pardos, indígenas e com deficiência.  
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do racismo. A esse respeito, colabora a pesquisa da historiadora Ana Flávia 

Magalhaes Pinto (2018, p. 26) sobre literatos negros no Brasil oitocentista, ao 

explicitar que aqueles homens “desenvolveram reflexões compartilhadas acerca 

do preconceito de cor em suas vidas e nas de tantas outras pessoas”. Essa 

abordagem colabora para questionar imagens de isolamento e excepcionalidade 

recorrentes na reprodução do racismo. 

Nas décadas de 1970 e 1980, ativistas do movimento negro 

contemporâneo8, além de denunciarem o mito da democracia racial, 

empenhavam-se na problematização de uma concepção do sujeito negro 

corrente nas produções das Ciências Sociais e Humanas, favorecedoras da 

perpetuação de idealizações e dos estereótipos (Santos, 1985). Para tanto, 

articulavam e traduziam campos teóricos distintos que englobavam a produção 

negra da diáspora, marxismo, psicanálise, pensamento pan-africanista, bem 

como inspiravam-se nos agenciamentos do ativismo negro estadunidense e dos 

movimentos de descolonização da África, a exemplo das produções de Beatriz 

Nascimento (1942-1995) Eduardo de Oliveira e Oliveira (1923-1980), Lélia Gonzalez 

(1935-1994) e Neusa Santos Souza (1948-2008). Pesquisas sobre vida e obra da 

intelectualidade negra dessa geração têm demonstrado como ela estava atenta 

aos efeitos do racismo nas suas próprias subjetividades, demonstrando as 

atávicas conexões entre o pensar e o sentir nos seus agenciamentos teóricos 

(Miranda, 2021; Nasciutti, 2024; Rios; Ratts, 2010; Reginaldo, 2022; Reis; 2020; 

Trapp, 2020). 

O que emerge desse compromisso político e existencial não é um quadro 

teórico homogêneo, mas produções sofisticadas cujas singularidades requisitam 

investigações adensadas. No caso de Beatriz Nascimento, essa postura possibilita 

“indisciplinar o cânone da história da historiografia” (Assunção; Trapp, 2021, p. 233), 

em que “a narrativa, a subjetividade e a crítica contra-colonial se articulam como 

partes da mesma operação” (Miranda, 2023, p. 106). Trata-se de um projeto que 

 
8 Movimento negro contemporâneo é compreendido nos termos propostos pelo historiador 

Amílcar Araújo Pereira para definir o conjunto de organizações do ativismo negro que emergem 
na década de 1970, cujo foco da luta ancorava-se, sobretudo, no debate público contra o mito 
da democracia racial. Para mais informações, conferir: PEREIRA, Amílcar Araújo. Mundo negro: 
relações raciais e a constituição do movimento negro contemporâneo no Brasil. Rio de Janeiro: 
Pallas: FAPERJ, 2013. 



“Eu sou preta, penso e sinto assim”: história e psicanálise nas confluências teóricas de Beatriz 
Nascimento e Neusa Santos Souza 

Mariléa de Almeida 

 
p.7 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
o
lis, v. 17, n

. 45, e0
10

4, n
o
v. 20

25 

busca “compreender o negro, sua história e identidade a partir de sua experiência 

diaspórica em um Brasil racista” (Reis, 2020, p. 11).  

No rastro dessas pesquisas, a hipótese defendida neste artigo sobre as 

conexões que Beatriz Nascimento faz com a psicanálise, informa que a 

historiadora visualizou sua potencialidade para a compreensão de aspectos 

inconscientes na reprodução do racismo, bem como para qualificar as estratégias 

de superação. Não se trata de uma adesão sem críticas, já que Nascimento 

também questionou o viés racista e elitista que atravessava a escuta analítica. 

Nesse sentido, a psicanálise não será tomada como um “remédio milagroso ou 

uma senha mágica” (Gay, 1984, p. 83), mas com um dos diálogos que Beatriz 

articulou na construção de seus problemas e análises.  

Dito isso, a fim de percorrer essas questões, o artigo está organizado por 

meio de dois eixos de análises. O primeiro focaliza as condições históricas das 

décadas de 1970 e 1980 que favoreceram as conexões entre história e psicanálise 

nos escritos de Beatriz Nascimento, bem como nos trabalhos de outros(as) 

intelectuais negros(as) da época. O segundo investiga a singularidade de suas 

reflexões sobre o racismo mobilizadas em diálogo com a psicanálise. Para tanto, 

serão articuladas suas reflexões às formulações teóricas da psicanalista Neusa 

Santos Souza descritas no livro Tornar-se negro: Ou as vicissitudes da identidade 

do negro brasileiro em ascensão social, publicado em 1983. 

 

Por que a psicanálise?  
Diante da premissa de que para a História nada é natural, perguntamos: 

quais condições históricas favorecem a presença da psicanálise na obra de 

Beatriz Nascimento?  Em diálogo com Michel Foucault (2007), condições de 

possibilidades históricas são definidas como uma rede de significados 

construídos nos discursos que caracterizam uma época nos diferentes domínios 

da sociedade, ou seja, uma episteme como o terreno onde se ancoram essas 

possibilidades de pensar e de enunciar. Segundo Foucault, os saberes que são 

produzidos em cada época não são naturais, mas sim frutos de suas condições 

históricas que englobam relações de poder e agenciamentos subjetivos (Foucault, 

2007). No rastro dessa abordagem, sobre a presença da psicanálise na obra de 
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Beatriz Nascimento, dois aspectos merecem destaque: O primeiro diz respeito ao 

crescimento da psicanálise no Brasil nas décadas de 1970 e 1980, influenciando 

intelectuais das Ciências Humanas e Sociais; o segundo relaciona-se às 

demandas teóricas, políticas e subjetivas de intelectuais ativistas no movimento 

negro da época. Em especial, a busca por referenciais que tornassem visíveis as 

complexidades das experiências negras, para além de análises que reforçavam o 

exotismo, o extraordinário e a precariedade. Somada a isso, a crítica da tese sobre 

anomia do negro como agente histórico construída na chamada escola 

sociológica paulista9.  

Sobre a presença da psicanálise no Brasil, colabora a pesquisadora Carmen 

Lucia Montechi Valladares de Oliveira (2002, p. 150), ao descrever que o processo 

foi marcado por algumas etapas, caracterizadas por “rupturas e modificações na 

forma de concebê-la e praticá-la”. Entre os anos de 1915-1937, foi o momento de 

recepção e difusão das ideias psicanalíticas; de 1938-1950, época de constituição 

das primeiras gerações de analistas. Também àquela época, destaca-se a 

presença da socióloga negra Virginia Bicudo, considerada a primeira psicanalista 

não médica no Brasil, atuando em diversas frentes para difusão da prática no 

Brasil10.  Entre as décadas de 1950 e 1960, testemunha-se um processo de 

institucionalização da prática no Brasil nos moldes da International 

 
9 O sociólogo Florestan Fernandes (1920-1995), no livro A integração do Negro na sociedade de 

Classes (1965), apresenta a formulação de que raça é uma variável importante na produção de 
desigualdade no Brasil. Em especial, o capítulo "Pauperização e anomia social" apresenta a tese 
que a dificuldade de integração do negro à sociedade de classe relaciona-se à escravidão, que, 
devido à ausência de regras, produziu uma espécie de anomia da agência negra (Fernandes, 
2021). No caminho aberto por Fernandes, as pesquisas de intelectuais da USP como Fernando 
Henrique Cardoso, Maria Sylvia de Carvalho e José de Souza Martins integram o que 
convencionou-se chamar de escola sociológica paulista. No artigo "Por uma História do Homem 
Negro" (1974), Beatriz Nascimento, apesar de reconhecer a densidade da pesquisa empírica do 
livro A integração do negro na sociedade de classes, considera que a abordagem favorece a 
reprodução de estereótipos sobre as experiências negras (Nascimento, 2018, p. 42-56). 

10 Para citar algumas ações: produziu textos que defendiam a função social do psicanalista; foi 
ativa na fundação da Sociedade de Psicanálise de Brasília; em 1944, quando a Sociedade 
Brasileira de Psicanálise foi reconhecida pela International Psychoanalytical Association (IPA), 
Bicudo ocupou o lugar de tesoureira; atuou na criação da Revista Brasileira de Psicanálise (RBP). 
Para mais informações, conferir: GOMES, Janaína Damasceno. Os segredos de Virgínia: estudos 
de atitudes raciais em São Paulo. (1945-1955). Tese (Doutorado em Antropologia Social) – 
Universidade de São Paulo, 2013; MAIO, Marcos Chor. Educação sanitária, estudos de atitudes 
raciais e psicanálise na trajetória de Virgínia Leone Bicudo. Cadernos pagu, [s. l.],n. 35, p. 309-355, 
2010. 
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Psychoanalytical Association (IPA)11. Esse momento caracteriza-se pela criação 

dos organismos de formação em São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre. Com 

efeito, foi a partir da década de 1970 que ocorreu a expansão da psicanálise para 

outras regiões do país, com o nascimento de escolas e tendências que não 

estavam associadas à IPA (Oliveira, 2002, p. 150-151). 

Ainda Carmen Lucia Oliveira (2017, p. 81-83) afirma que este momento é 

caracterizado pelo forte investimento na clínica privada, ocorrendo a centralidade 

dos atendimentos clínicos para o “extrato social beneficiário do chamado milagre 

econômico”. Conforme detalha a pesquisadora, tratava-se de um público 

elitizado, intelectualizado e muitas vezes politizado. Essa politização, no seu 

entender, era efeito dos acontecimentos que eclodiram nos grandes centros 

urbanos e materializaram a chamada “revolução cultural” (Oliveira, 2017).  

A propósito, nesse contexto, Beatriz Nascimento, que vivia no Rio de 

Janeiro, também se aproxima da psicanálise. É que o fica registrado em sua fala 

publicada, em 1982, no livro de Haroldo Costa Fala Crioulo: 

Atualmente eu estou frequentando três analistas. Muita gente se 
admira quando digo isso, porque é raro ver-se negro em sessões 
de psicanálise, a condição econômica não lhe permite, em 
compensação não se pode esquecer que grande parte da 
comunidade negra está nos hospícios ou nos cárceres. Estou me 
analisando não é por diletantismo ou maluquice, talvez nem seja 
para consertar nada em mim, é possível que esteja para adaptar-
me à dualidade que a sociedade me obriga aceitar, porque proíbe 
de ser como eu sou, da mesma forma como faz com muitos outros 
negros (Nascimento, 2018, p. 249-50). 
 

Aproximando de uma tradição intelectual negra que remete a expoentes 

como Juliano Moreira12, Nascimento destaca como as contradições da sociedade 

racista afetam a saúde mental da população negra. De sua fala, podemos 

 
11 Organização fundada, em 1910, em Nuremberg (Alemanha) por Freud e seus colaboradores com 

a finalidade de garantir o desenvolvimento da psicanálise como ciência, profissão e tratamento, 
bem como formalizar a formação do analista.  

12 Sobre pioneirismo negro no Brasil e as conexões entre saúde mental e as dinâmicas sociais, 
podemos citar: no século XIX, o psiquiatra negro Juliano Moreira, responsável pela primeira 
reforma psiquiátrica do Brasil, que refutava as teorias de degenerescência racial. No século XX, 
a socióloga e psicanalista Virgínia Bicudo defendia a correlação entre as motivações 
inconscientes e o campo social na reprodução do racismo. Para mais informações, conferir: 
DAVID et alii, 2021. Vale mencionar Frantz Fanon que, na década de 1950, critica uma abordagem 
psicanalítica desatenta às conexões entre o inconsciente e o social, especialmente por meio do 
debate que estabelece com o trabalho do psicanalista francês Dominique-Octave Mannoni 
(Fanon, 2008). 
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destacar dois aspectos: a intersecção de classe e raça nas (im)possibilidades de 

acesso à clínica “porque é raro ver-se negro em sessões de psicanálise”; a 

perspectiva de não tomar os constrangimentos emocionais causados pelo 

racismo como um problema meramente individual. A esse respeito, colabora Alex 

Ratts (2015, p. 128), que aponta como a historiadora, valendo-se de seus dilemas 

pessoais em torno dos transtornos psíquicos, “ousou correlacionar a dimensão 

psíquica ao cenário racial”. De igual sorte, Lélia Gonzalez, visualizou a 

potencialidade da psicanálise para refletir sobre o racismo. Uma aproximação que 

também se relaciona à sua análise pessoal.  Em entrevista concebida para O 

Pasquim, em 1986, Gonzalez detalha: 

Meu lance com a psicanálise foi muito interessante, a psicanálise 
me chamou a atenção para meus próprios mecanismos de 
racionalização, de esquecimento, de recalcamento etc. Foi 
inclusive a psicanálise que me ajudou neste processo de 
descobrimento da minha negritude (Gonzales, 1986 apud Ratts; 
Rios, 2010, p. 61). 
 

Gonzalez descreve como a experiência terapêutica produziu 

deslocamentos na sua percepção sobre as dinâmicas inconscientes que 

atravessam a reprodução do racismo. Isso certamente ressoará nas suas análises 

teóricas. Em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, de 1984, Gonzalez realiza 

um diagnóstico original que, valendo-se do suporte epistemológico da psicanálise, 

define racismo como neurose cultural brasileira. 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação 
sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o 
racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose 
cultural brasileira. Nosso suporte epistemológico se dá a partir de 
Freud e Lacan, ou seja, da Psicanálise (Gonzalez, 1984, p. 225). 
 

A respeito das análises de Gonzalez, o psicanalista Pedro Ambra (2020, p. 

85-96) destaca que, levando-se em consideração sua escolha pela psicanálise, o 

termo lugar permite conceber que a “materialidade do sujeito não é biológica, 

mas linguística”. Na teoria lacaniana, o inconsciente é pensado funcionando como 

linguagem, articulando-se com a política e suas condições históricas de produção. 

Desse modo, a abordagem de Lélia Gonzalez evoca a “descontinuidade e 

contradições da linguagem” para explicitar os mecanismos que a cultura brasileira 

quer recalcar. Nesse percurso, analisa-se a ambivalência da sociedade brasileira 
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cindida pelo seu desejo de embranquecimento, mas marcada culturalmente pela 

presença negra. Desse modo, o mito da democracia racial exprime uma espécie 

de racismo por denegação: o que é negado pela consciência expressa-se pela 

linguagem no pretuguês (Gonzalez, 1984, 2020)13, bem como pelas manifestações 

dos afetos recalcados. Ao focalizar as experiências das mulheres negras, 

representadas no imaginário social nas figuras da mulata, doméstica e mãe preta, 

Gonzalez informa que "nem suas experiências na militância, nem as perspectivas 

sociais e econômicas das relações raciais davam conta de um incômodo". Assim, 

ela sentia necessidade de aprofundar a reflexão, mas não contava com 

ferramentas adequadas. Por conta disso, o uso da psicanálise como suporte 

epistemológico serve “para questionar crenças, denunciar falsas neutralidades 

teóricas e discutir frontalmente o lugar de quem fala como implicado" (Ambra, 

2020, p. 85-96). 

Outro intelectual ativista empenhado em construir aportes epistemológicos 

que pudessem alargar as concepções teóricas sobre a história do negro e das 

relações raciais vigentes nas décadas de 1970 e 1980, foi o sociólogo Eduardo de 

Oliveira e Oliveira. Conforme o historiador Raphael Petry Trapp (2020, p. 123-125), 

Oliveira e Oliveira, a fim de percorrer questões em torno da ontologia do ser negro, 

realizou críticas e interlocuções com muitos lugares como a escola de sociologia 

paulista, os movimentos negros brasileiros, bem como referências do African 

American Studies dos Estados Unidos. Nesse percurso, no desenvolvimento de 

sua pesquisa de doutorado14, em diálogo com seu orientador Ruy Coelho por meio 

da sociopsicologia, Oliveira Oliveira incorporou o Teste Rorschach, método 

projetivo que utiliza elementos pictóricos para avaliação psicológica e subjetiva 

de indivíduos. Desenvolvido pelo psiquiatra e psicanalista suíço Hermann 

Rorschach (1884-1922), o teste foi utilizado por Oliveira e Oliveira para apreender 

a estrutura psicológica e comportamentos, latentes ou manifestos, dos indivíduos 

negros nas relações do convívio inter-racial (Trapp, 2020, p. 123). Assim detalha 

Trapp:  

 
13 Termo criado por Lélia Gonzalez para referir-se à influência da língua africana no português do 

Brasil.  
14 Para mais detalhes sobre percurso de pesquisa de Eduardo Oliveira Oliveira, consultar: TRAPP, 

2020. 
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O Teste de Rorschach avaliaria o dinamismo da personalidade 
negra no âmbito dos processos interculturais e inter-raciais, de um 
ponto de vista intrapsíquico, mas também dinâmico. O autor queria 
compreender o negro no sistema social e “no momento presente, 
ademais de suas características neuróticas e psicóticas”, além dos 
elementos culturais capazes de servir de meio adaptativo e de 
como a cultura popular poderia provocar um “stress” no grupo 
negro em São Paulo. O stress (pressão) seria o momento em que 
a “cultura pressiona um indivíduo que então defensivamente, com 
um tipo de alarme ou com sentimentos desagradáveis” (Trapp, 
2020, p. 125-126). 
 

Para além dos resultados da pesquisa, é plausível sugerir que o uso de uma 

ferramenta metodológica oriunda do campo psi, alinha-se ao interesse de Oliveira 

e Oliveira de “buscar sua identidade como Ser” (Oliveira, 1974 apud Trapp, 2020, 

p. 127).  

Valendo-se igualmente da psicanálise para refletir sobre cultura e 

identidade negra, em 1985, Beatriz Nascimento, no ensaio “Daquilo que se chama 

cultura”, publicado na Revista IDE, da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 

Paulo15, ela recorre ao ensaio “Moisés e o monoteísmo”, de Freud, para refletir 

sobre sua pesquisa sobre os quilombos que estava em curso: 

No ensaio Moisés e o monoteísmo, Freud arrisca-se adentrar num 
campo, se não estranho, surpreendente. No decorrer da leitura 
desse texto, chama-nos atenção, de nosso prisma leigo, que um 
psicanalista, concebido como interessado mormente na 
problemática individual, envereda pela trajetória mítico-religiosa da 
comunidade à qual pertencia. [...] interessa-nos apurar até que 
ponto o ensaio Moisés e o monoteísmo poderia ser considerado 
produto da crítica da identidade pessoal e cultural do autor. Como 
poderíamos compreender seu interesse pela análise do herói 
civilizador enquanto componente psicossocial de um grupo 
contestado e perseguido? (Nascimento, 2021, p. 215). 
 

Tratando-se dos conteúdos explicitados no texto, a autora mobiliza um 

amplo repertório da psicanálise, perguntando qual é o papel do herói para povos 

que sofreram pela discriminação. Notemos que Beatriz interroga sobre a relação 

entre a identidade de Freud, de ascendência judia, e o interesse da sua pesquisa. 

 
15 De acordo com o inventário da coleção Maria Beatriz Nascimento, organizado pelo pesquisador 

Wagner Vinhas, em 01/09/1985, Beatriz Nascimento recebeu da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise (SP) uma carta com sugestões à reformulação deste artigo enviado para a revista. 
Em 01/11/1985, por meio de carta, a SBP (SP) comunica a publicação do artigo de Maria Beatriz 
Nascimento, na edição n. 12, de 1985, da Revista da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo. Para maiores detalhes, conferir: VINHAS, Wagner. Inventário analítico da coleção Maria 
Beatriz do Nascimento. Salvador: EDFIBA, 2023. 



“Eu sou preta, penso e sinto assim”: história e psicanálise nas confluências teóricas de Beatriz 
Nascimento e Neusa Santos Souza 

Mariléa de Almeida 

 
p.13 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
o
lis, v. 17, n

. 45, e0
10

4, n
o
v. 20

25 

Seu foco está na forma com que o interesse individual expressa uma necessidade 

psicossocial. Cabe ressaltar que, à época, ativistas negras e negros tinham suas 

pesquisas desqualificadas como sendo demasiadamente subjetivas. Desse modo, 

parece plausível que o questionamento de Nascimento esteja alinhado a uma 

demanda teórica e política do seu tempo. Um exemplo a esse respeito foi narrado 

pela pesquisa do historiador Raphael Trapp sobre Eduardo de Oliveira e Oliveira. 

Em 1975, durante um debate na UNICAMP, quando Oliveira atuava como 

debatedor de um texto apresentado pelo economista e historiador Antônio Barros 

de Castro, no seminário “Conferência sobre História e Ciências Sociais”, ele 

disparou: 

O Prof. Castro pode acusar-nos de subjetivismo. Nós temos o 
defeito de, para tudo o que lemos sobre negros, fazermos sempre 
a mesma pergunta: o que isto me explica? O que isto nos explicita? 
(Oliveira, 1974 apud Trapp, 2018, p. 168). 
 

Levando-se em consideração as conexões entre o vivido e a produção de 

conhecimento, essa geração de intelectuais negros e negras, diante dos efeitos 

do racismo nas suas próprias subjetividades, tinha a percepção de que uma única 

abordagem teórica, em especial o marxismo acadêmico, não oferecia lentes 

analíticas suficientes para explicar a complexidade do racismo e das relações 

raciais no Brasil. Essa constatação e articulação de diversos suportes 

epistemológicos em suas pesquisas favoreceu que suas análises fossem 

descredenciadas como demasiadamente ecléticas nos círculos acadêmicos 

hegemonicamente ocupados por pessoas brancas (Miranda, 2021; Petry, 2018; 

Reis, 2020; Rios; Ratts, 2010). Subjetivismo e ecletismo teórico, eufemismos de 

como o racismo acadêmico16 se expressava naquele período. 

Retornando ao ensaio de Nascimento de 1985, ela justifica a aproximação 

com a perspectiva freudiana por considerar a potencialidade da função simbólica 

 
16 O racismo acadêmico diz respeito a uma relação de poder que exprime as atávicas conexões 

entre saber e poder, cuja reprodução é, em parte, garantida por uma espécie de socialização que 
implica o aprendizado de silenciar as manifestações do racismo no cotidiano e nas relações 
interpessoais. No Brasil, esse dispositivo materializa-se pelas escolhas epistemológicas, pela 
inexistência de um corpo discente e docente diverso em termos raciais e pela criação de 
entraves meritocráticos/burocráticos/financeiros que dificultam o acesso e/ou a permanência 
de pessoas negras e indígenas nos espaços acadêmicos. Para mais detalhes, conferir: ALMEIDA, 
Mariléa de. Racismo acadêmico e seus afetos. História: Questões & Debates, [s. l.], v. 69, n. 2, p. 
96-109, 2021. 
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desempenhada pelo “Moisés freudiano” para refletir sobre a figura mítica de 

Zumbi dos Palmares, como símbolo aglutinador de uma identidade negra coletiva. 

Para além da concordância com a análise de Nascimento, essa correlação sugere 

uma percepção de como esse diálogo serve para pensar o lugar das dinâmicas 

psicossociais nos processos históricos e coletivos, conforme detalhou: 

Cremos que possamos transpor essa reflexão para o Brasil dos 
anos 1970, momento histórico da instalação da luta negra pela 
entronização de um herói na dinâmica conceitual de suas vidas. 
Esse movimento ainda incompreendido em sua função agregadora 
de uma identidade cultural brasileira, propôs lutar contra o 
racismo. Nesse sentido, a pesquisa, a procura de um herói 
civilizador e legitimador da luta, foi de importância crucial. Esse 
herói configurou-se na figura de Zumbi dos Palmares. Dentre o 
número reduzido de pessoas interessadas na cultura negra, 
ninguém enfocou o fenômeno “Quilombo/ Zumbi dos Palmares” 
em seus aspectos psicológicos: a necessidade da ênfase na figura 
do herói (Nascimento, 2021, 215). 
 

Se, por um lado, Nascimento visualizou a potencialidade teórica da 

psicanálise para pensar cultura, por outro, estava atenta aos limites de como a 

prática expressava-se na escuta clínica, exercida majoritariamente por pessoas 

brancas dos estratos mais privilegiados da sociedade. Desse modo, confrontou 

estereótipos racistas presentes na intervenção do seu próprio analista: 

É uma coisa que discuto muito com meu analista. Ele sempre me 
diz que gosta muito de negro, que vai comer angu no subúrbio e 
que esse negócio de pensar que negro é inferior está dentro de 
mim. Eu digo para ele que não, que a inferiorização do negro é uma 
coisa que sou levada a vivenciar a todo momento e isso me 
empurra muitas vezes a brigar, agredir as pessoas ou faz com que 
eu me recolha para dentro de uma casca. [...] tentam nos confinar 
como sambistas e a gente está querendo outra coisa, tem outras 
ambições e propósitos (Nascimento, 2018, p. 250). 
 

Valendo-se de uma flagrante intervenção de cunho paternalista e racista, o 

analista desqualifica a queixa de Nascimento sobre seu sentimento de 

inferioridade causado pelo racismo. No entender do analista, a inferiorização é 

algo produzido apenas pela mente da historiadora, já que ele não observa no 

plano social a queixa endereçada por ela quando ele mesmo “vai comer angu no 

subúrbio”. Trata-se de uma postura que desconsidera a interação entre processos 

sociais e o sofrimento psíquico que produz efeitos de realidade e na realidade. 

Percebendo a violência dessa abordagem, Nascimento desloca seu analista da 
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posição do sujeito suposto saber17, indicando que sua relação com a prática da 

psicanálise não é uma adesão acrítica sobre seus limites e contradições.  

Do ponto de vista clínico e social, contribui a psicanalista Jô Gondar (2012, 

p. 200), que, valendo-se da teoria do trauma proposta por Sandor Ferenczi18, 

detalha que o reconhecimento é uma “necessidade vital que possui todo indivíduo 

de ser visto, ouvido, aprovado e respeitado pelas pessoas que o cercam”. Desse 

modo, o não reconhecimento da realidade psíquica do trauma exerce a função 

de desmentido: 

Por desmentido entenda-se o não-reconhecimento e a não-
validação perceptiva e afetiva da violência sofrida. Trata-se de um 
descrédito da percepção, do sofrimento e da própria condição de 
sujeito daquele que vivenciou o trauma. Portanto, o que se 
desmente não é o evento, mas o sujeito (Gondar, 2012, p. 196). 
 

Levando-se em consideração a centralidade da nomeação para os 

deslocamentos afetivos de eventos traumáticos, é plausível dizer que a 

persistência do desmentido nos planos individual e coletivo produz efeitos 

devastadores no psiquismo de pessoas negras. Parte de intelectuais ativistas dos 

movimentos negros das décadas de 1970 e 1980 estava atenta sobre essa 

conexão. Desse modo, Tornar-se negro ou as vicissitudes do negro em ascensão 

social, da psicanalista negra Neusa Santos Souza, representou um marco 

histórico, político e teórico para aquela geração. Com efeito, ao articular dinâmicas 

sociais à abordagem da psicanálise lacaniana, analisando os processos de 

subjetivação de pessoas negras em ascensão social, o livro permite visualizar que 

o racismo não pode ser compreendido apenas como um epifenômeno da 

assimetria de classe. A obra, desse modo, alinhava-se à denúncia do mito da 

 
17 O sujeito suposto saber conceito, criado pelo psicanalista Jacques Lacan (1901-1981), refere-se 

à posição do/a analista em relação ao analisando/a. Por meio dessa abordagem posicional, o 
sujeito não é um dado, mas diz respeito à posição discursiva que ocupa. Em linhas gerais, na 
relação de transferência, o/a analisando/a supõe que o/a analista possui o saber sobre ele/a que 
a própria pessoa desconhece. Para mais informações, conferir: TORRES, Ronaldo. Problemas 
cruciais para a formação do analista na atualidade: o sujeito suposto saber em questão. Stylus, 
Rio de Janeiro, n. 33, p. 11-23, nov. 2016. 

18 Na teoria do trauma de Sàndor Ferenczi (1873-1933), o processo ocorre em dois momentos. O 
primeiro diz respeito à relação da criança com os adultos, isto é, aos acontecimentos que 
ocorrem entre eles; o segundo diz respeito aos processos de defesa construídos pela criança 
para lidar com as consequências desastrosas de sua relação estabelecida com os adultos. O 
desmentido diz respeito à recusa, por parte dos adultos, de reconhecer o evento traumático 
quando é enunciado pela criança (Câmara, 2021). 
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democracia racial, oferecendo subsídios teóricos que tornavam visíveis os efeitos 

do racismo no campo da subjetividade e da emocionalidade (Nasciutti, 2024). 

Logo na introdução, Souza apresenta duas justificativas para a publicação da obra: 

uma histórica e outra de caráter emocional:  

A justificativa histórica deste trabalho se fundamenta na 
constatação inequívoca da precariedade, no Brasil, de estudos 
sobre a vida emocional dos negros e da absoluta ausência de um 
discurso, nesse nível, elaborado pelo negro acerca de si mesmo. A 
outra justificativa, presença insólita ou grande ausente nos 
trabalhos acadêmicos, é de caráter emocional (Souza, 2021, p. 45-
46). 
 

Ainda que Santos Souza evoque a “absoluta ausência” de “estudos sobre a 

vida emocional dos negros, ela não foi a primeira psicanalista negra a focalizar 

análises sobre os efeitos psicossociais do racismo para pessoas negras no 

contexto de mobilidade social, a exemplo de Virginia Leone Bicudo (Bicudo, 1945). 

A ausência19 de Bicudo no livro de Neusa Santos Souza e nos estudos raciais da 

década de 1970 e 1980 materializa como a relação saber-poder expressa-se na 

circulação da produção intelectual negra no mercado editorial da época (Nasciutti, 

2024).  

De todo modo, para dar a medida dos efeitos do lançamento de Tornar-se 

Negro, recorro à pesquisa de Luiza Freire Nasciutti, que entrevistou lideranças do 

movimento que estiveram presentes no Instituto de Pesquisa e Culturas Negras 

em março de 1983, por ocasião do lançamento para o ativismo negro da época. 

Entre essas, destaco trechos de entrevistas que Amauri Mendes Pereira, Aderaldo 

Moreira dos Santos e Cecília Luiz Oliveira, à época integrantes da Sociedade de 

Intercâmbio Brasil-África (SINBA), concederam à pesquisadora: 

Ela disse isso, que queria lançar o livro no IPCN. E foi lá. Foi lá. E 
juntou muita gente [...] era muito mesmo, porque ainda era uma 
grande novidade. [...] o livro todo mundo leu rápido, porque lançou, 
vendeu rápido, não tinha PDF, você tinha que comprar mesmo. A 
leitura foi muito rápida, porque era uma militância muito ávida. Não 
tinha essa oferta que tem hoje (Pereira, 2022 apud Nasciutti, 2024, 
p. 298). 

 
19 A produção intelectual de Virgínia Bicudo recebe circulação ampliada somente nos anos 2000, 

especialmente com a publicação de sua dissertação no formato de livro organizado pelo 
pesquisador Marco Chor Maio. Destaca-se, ainda, em 2013, a tese da pesquisadora Janaina 
Damasceno Gomes intitulada: Os Segredos de Virgínia: Estudo de Atitudes Raciais em São Paulo 
(1945-1955), trabalho defendido no Departamento de Antropologia Social da USP.  



“Eu sou preta, penso e sinto assim”: história e psicanálise nas confluências teóricas de Beatriz 
Nascimento e Neusa Santos Souza 

Mariléa de Almeida 

 
p.17 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
o
lis, v. 17, n

. 45, e0
10

4, n
o
v. 20

25 

Naquele momento, da década de 1980, o que eu me lembro bem 
é, primeiro, do lançamento, que foi um marco, e, depois, a 
repercussão em torno dos temas que ela trouxe. Mas de qualquer 
forma, a temática que ela traz era um pouco a temática da nossa 
geração, daquele período, da época de 80 (Santos, 2022 apud 
Nasciutti, 2024, p. 298-299). 
Eu sei que fiquei muito feliz de conhecê-la, por conta da 
importância dela pra gente se compreender, se autocompreender. 
O livro nos ajuda a entender essa história de luta numa perspectiva 
não só política, mas também uma perspectiva do indivíduo, da 
dificuldade do indivíduo, psicológica. Então, foi uma alegria muito 
grande conhecê-la e recebê-la lá no IPCN. Eu fiquei muito feliz 
(Oliveira 2022 apud Nasciutti, 2024, p. 299). 
 

No exercício de memória que essas falas representam, o livro foi recebido 

e estudado com entusiasmo e avidez pela militância negra, suprindo a 

necessidade da nomeação dos efeitos do racismo em termos emocionais. 

Conforme Aderaldo Moreira descreve, “a temática que ela traz era um pouco a 

temática da nossa geração”. Esse aspecto também é destacado por Cecília Luiz: 

“por conta da importância dela pra gente se compreender, se autocompreender”. 

Ela ainda acrescenta a relevância para “a história de luta numa perspectiva não 

só política, mas também uma perspectiva do indivíduo, da dificuldade do 

indivíduo, psicológica”. Sua fala sugere que o interesse da militância negra pelo 

livro também estava relacionado à constatação de que as demandas da luta 

antirracista, em um país que nega sua existência, causavam prejuízos psicológicos 

para muitas pessoas do ativismo.  A esse respeito, pesquisas apontam como essa 

geração estava atenta aos efeitos do racismo nas suas próprias subjetividades. 

Beatriz Nascimento, em 1982, explicita esse aspecto que muitas vezes era 

silenciado: 

A luta do negro não está fácil no Brasil, está levando muita gente 
ao hospício e eu sei disso. No ano passado eu tive que tirar do 
hospital mais de uma pessoa do Movimento Negro. O Eduardo de 
Oliveira e Oliveira é um exemplo típico. Uma pessoa incrível, 
sabendo posicionar todas as coisas com clareza e precisão, foi um 
dividido entre a função cômoda de um professor universitário e um 
militante de tempo integral. Acabou ficando isolado dez dias em 
casa, ninguém o procurou e ele, que já estava com problemas 
mentais, morreu de fome, de abandono (Nascimento, 2018, p. 50). 
 

No período de efervescência político-cultural dos movimentos negros 

contemporâneos, Beatriz Nascimento e Eduardo de Oliveira e Oliveira construíram 

uma estreita relação de interlocução e trabalho, o que favoreceu a criação de 
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laços e vínculos entre eles (Trapp, 2025). Ao rememorar o episódio de depressão 

sofrido pelo amigo, Nascimento evidencia que não se tratava de um caso isolado, 

ou seja, um problema individual, mas informa sobre as condições sociais de sua 

produção e os efeitos para a militância negra. Aqui, colabora a psicanalista 

Isildinha Baptista Nogueira, defendendo que, apesar de ser importante, a 

consciência histórica não livra as pessoas do sofrimento. 

Na situação atual, o negro pode ser consciente de sua condição e 
das implicações histórico-políticas do racismo, mas isso não 
impede que ele seja afetado pelas marcas que a realidade 
sociocultural do racismo que deixou inscritas em sua psique 
(Nogueira, 2021, p. 34). 
 

A abordagem proposta por Nogueira considera pensar os efeitos do 

racismo em termos dialéticos. O que indica ir além da pura e simples introjeção 

ou consequência determinada pelo lugar de inferioridade econômica e social. Por 

meio dessa abordagem, presume-se que o racismo afeta as pessoas negras no 

plano sociológico e psíquico de forma intercambiáveis.  

 

Interpelações sobre subjetividade e o racismo nas reflexões de 
Beatriz Nascimento e Neusa Santos Souza 

Beatriz Nascimento, como outras pessoas da militância negra de sua época, 

destacou a relevância da abordagem do Tornar-se Negra. Na década de 1990, em 

um texto produzido durante a realização de seu mestrado em Comunicação 

Social na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), ela faz referência ao livro 

como um trabalho que colabora para problematizar a concepção de natureza 

racial negra: 

Haveria uma natureza negra? Uma natureza racial? Há uma 
natureza que possa aderir à cor da pele, como se adere a uma 
ideia, partido político, sindicato ou qualquer aparelho de Estado? 
Haverá espaço hoje, espaço para tamanha aberração, para tal 
represamento de fluxos? Pensar como tal seria negar o princípio 
antropológico das trocas culturais. Isto remete-me a um trabalho 
de Neusa Santos Souza, publicado em seu livro com o título 
Tornar-se negro. (É um estudo da psiquiatria, cuja tese central 
apontava para ascensão social dos negros, e o chamado 
embranquecimento/perda de uma raiz negra, eram resultado de 
um ideal do ego branco. Naqueles anos (1980-1984) havia um 
pensamento nas diversas disciplinas humanas, uma rejeição a 
pensar qualquer potencialidade de mudança social que partisse de 
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uma análise do indivíduo. Privilegiava-se o papel das massas 
colonizadas ou despossuídas de bem-estar como única forma e 
possível máquina-de-mudança por se constituírem no social 
(Nascimento, 2018, p. 423-424). 
 

Retomando a problemática da identidade negra20, Beatriz Nascimento 

evoca Tornar-se Negro, como um trabalho que favorece pensar o social partindo 

do indivíduo. Apesar da presença do termo indivíduo evocar unidade estável e 

separação com o social, a análise atenta às reflexões de Beatriz Nascimento 

sugere que suas problematizações sobre o indivíduo negro questionam as 

condições históricas de sua produção, bem como descreve as subjetividades 

negras como cindidas e ambivalentes. Nesse sentido, Nascimento ressalta a 

pesquisa de Santos Souza, que, valendo-se de relatos individuais de pessoas 

negras em ascensão social da época, destaca que não há uma “natureza negra” 

fora da cultura e que neste caso a cultura é construída pela valorização do “ideal 

de ego branco”. Nas encruzilhadas entre história e psicanálise, as reflexões de 

Neusa e Beatriz se encontram. A questão que se coloca sobre a interlocução entre 

a história e a psicanálise é: Como estabelecer um diálogo teórico-metodológico 

sem resvalar para análises psicologizantes e simplificadoras?  

A esse respeito, colabora o historiador Peter Gay, no livro Freud para 

historiadores (1985), publicado no Brasil em 1989, que considera que os usos da 

psicanálise pela prática historiográfica são possíveis “após o reconhecimento do 

historiador pelo que a psicanálise tem de potencial para explicar o 

comportamento grupal e a interação contínua entre mundo e a mente” (Gay, 1989, 

p. 22-23). Na sua acepção, a psicanálise não é uma prática a-histórica e a história 

não é igualmente hostil aos dilemas humanos que incluem as dimensões 

emocionais e íntimas (Gay, 1984, p. 22-23).  

De tal sorte, Gay sugere que há mais convergências entre as duas práticas 

do que os próprios historiadores/as costumam admitir. Para as finalidades da 

análise deste artigo, destaco: as teorizações resultam de um compromisso com 

 
20 A problemática sobre o que é o negro foi abordada por Beatriz Nascimento ao longo de sua 

trajetória, sofrendo transformações no percurso. Para citar alguns textos: “Por uma história do 
homem negro” (1974); “Negro e o racismo” (1974); “O negro visto por ele mesmo” (1976); “A 
sociologia do exótico” (1978) “Meu negro interno” (1982); “Por um território (Novo) existencial e 
físico” (Década de 1990). Para a leitura completa dos textos, consulte: Nascimento, 2018. 
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a pesquisa empírica, já que as (re)formulações teóricas ocorrem por meio de 

questões advindas da materialidade oferecidas pelas fontes (história) e pela 

observação clínica (psicanálise) (Gay, 1984, p. 33-49); a preocupação de 

acompanhar as transformações humanas presentes nas duas práticas, sugerindo 

que as subjetividades não são estáticas (Gay, 1984, p. 25-43); a descoberta de que 

as emoções privadas estão investidas na vida pública (Gay, 1984, p. 129-139); 

história e a psicanálise são “ciências da memória”, ambas preocupadas em 

elucidar os não ditos, destacando que lembrar e esquecer fazem parte de 

escolhas do presente (Gay, 1984, 167).  

Nessa linha de análise, Gay (1984, p. 25) sugere que o “historiador 

profissional tem sido sempre um psicólogo - psicólogo amador”. Isso porque 

“saiba isso ou não, ele opera com uma teoria sobre a natureza humana”, 

atribuindo motivos, “estudando paixões, analisando irracionalidades”. É certo que 

a história não pode ter pretensão de psicanalisar os mortos, mas que essa 

interlocução, conforme pesquisas recentes na história demonstram21, pode 

favorecer narrar as camadas de complexidades que atravessam os 

agenciamentos humanos na sua relação com o tempo. Valendo-se dessas 

provocações, é plausível considerar que a aproximação das reflexões da 

historiadora Beatriz Nascimento e da psicanalista Neusa Santos Souza tem a 

potencialidade de oferecer subsídios teóricos que permitam narrar as camadas 

de complexidade que atravessam as experiências negras. Em conjunto seus 

agenciamentos teóricos, conforme a historiadora Fernanda Oliveira da Silva (2024, 

p. 17), “borram as fronteiras disciplinares”. 

 
21 Para citar alguns trabalhos recentes no campo da História que tecem a interlocução entre 

história e psicanálise, destaco o livro Couro Imperial: raça, gênero e sexualidade no embate 
colonial, da historiadora zimbabuense-sul-africana Anne McClintock. Valendo-se de uma 
temporalidade de longa duração, que cobre a Grã-Bretanha vitoriana e a luta pelo poder na África 
do Sul, a autora articula relações entre raça, sexualidade, fetichismo e dinheiro, gênero e 
violência, domesticidade e mercado imperial. Para mais detalhes, conferir: McClintock, 2010. No 
Brasil, no campo da teoria da história, destacam-se os livros: História e psicanálise: a construção 
da realidade (2012) da historiadora Clara de Góes e Lacan para historiadores (2018) de Danieli 
Machado Bezerra. Para mais detalhes, conferir: GÓES, Clara de. História e psicanálise: a 
construção da realidade. Rio de Janeiro: Garamond, 2012; BEZERRA, Daniele Machado. Lacan 
para historiadores. Curitiba: Appris, 2018. Cabe ainda citar o dossiê sobre história e psicanálise 
publicado em 2021, pela revista Teoria de Teoria da História (UFG). Para mais detalhes, conferir 
OLIVEIRA VILELA, A. L.; DE SOUZA FREDRIGO, F.; COSTA BRAGA, S. Dossiê história e psicanálise: 
apresentação. Revista de Teoria da História, Goiânia, v. 23, n. 2, p. 7-10, 2021. 
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Em 1974, no artigo “Por uma história do homem negro,” Beatriz Nascimento 

interpela como as narrativas abordavam as experiências negras, tomando-as 

como objeto de estudos por meio de vieses etnográficos, religiosos e 

socioeconômicos. No entender da historiadora, essas abordagens, frutos da 

fragmentação de pesquisas nas Ciências Humanas, materializadas pelos recém-

formados programas de pós-graduação em história, sociologia e antropologia, no 

Centro-Sul e Sudeste, reforçavam estereótipos racistas. “Quem somos nós, 

pretos22, humanamente?” é a pergunta que sumariza seu interesse de pesquisa: 

produzir narrativas que permitissem a visualização da diferença da experiência 

negra frente a trajetórias de outras coletividades, tais como os “índios23”, 

“nordestinos pobres”, “brancos pobres”, “povo judeu” (Nascimento, 2018, p. 44). 

Suas indagações sugerem aquilo que Foucault (2009, p. 234) definiu como “lutas 

que questionam o estatuto do indivíduo”, “cujas batalhas não são contra ou a 

favor do indivíduo, mas contra a deformação e as representações mistificadoras”. 

Essa crítica é realizada por Beatriz Nascimento sobre as experiências negras na 

produção de conhecimento como “seres primitivos”, “expressão artística da 

sociedade brasileira”, “classe economicamente rebaixada”. Desse modo, 

Nascimento qualifica que as singularidades estavam sendo invisibilizadas: “Não 

será possível que tenhamos características próprias, não só em termos ‘culturais’, 

sociais, mas em termos humanos? Individuais? Creio que sim. Eu sou preta, penso 

e sinto assim” (Nascimento, 2021, p. 40). 

Numa visada superficial, a frase “Eu sou preta, penso e sinto assim” pode 

soar como uma posição essencialista de sujeito, mas ao percorrermos as 

camadas de análises que Beatriz Nascimento apresenta ao longo do texto, 

articulando o campo semântico da psicanálise, percebemos que é evocada uma 

noção de sujeito que, alinhada com a psicanálise, é pensada em termos 

 
22 Ao longo do artigo “Por uma história do homem negro” as palavras “negro” e “preto” são usadas 

por Nascimento para tratar das experiências negras como um todo. Desse modo, o uso do termo 
preto não sugere a distinção contemporânea de que população negra é composta de pretos e 
pardos.  

23 Nos últimos anos, intelectuais indígenas problematizam o uso do termo “índio” por conta de 
sua conotação preconceituosa e genérica, optando-se, portanto, pelo termo "povos indígenas", 
que indica a diversidade étnica dos povos originários. Na década de 1970, quando Beatriz 
Nascimento escreve seu texto, essa discussão não estava difundida no debate público e 
acadêmico. Para mais detalhes, consultar o trabalho do pesquisador indígena Gersen Baniwa 
(Santos, 2006). 
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relacionais, sem hierarquizações entre o pensar e o sentir, cujos afetos24 e os 

agenciamentos são mobilizados por motivações inconscientes. Trata-se de uma 

perspectiva teórica que rasura a concepção moderna de indivíduo, tomado como 

uma instância unificada, regido pela razão (Torezan; Aguiar, 2011). 

Ainda sobre a perspectiva de sujeito para a psicanálise, a psicanalista 

Isildinha Baptista Nogueira, valendo-se da abordagem lacaniana, define a 

categoria como uma estrutura marcada pela descontinuidade entre consciência 

e inconsciente, o que implica que a dimensão inconsciente escapa à consciência 

e "aos processos cognitivos-reflexivos que lhe são próprios". Nessa abordagem, o 

racismo é pensado em termos relacionais, pois se inscreve tanto para os brancos 

quanto para os negros. É esse processo que favorece que os conteúdos 

inconscientes ligados ao racismo persistam, independentemente da consciência 

social do sujeito (Nogueira, 2021, p. 77). Angulada por essa perspectiva, no artigo 

de 1974, Beatriz Nascimento qualifica que a narrativa histórica precisa ser escrita 

por pessoas negras, qualificando o como desse fazer:  

Devemos fazer a nossa história, buscando nós mesmos, jogando 
nosso inconsciente, nossas frustações, nossos complexos, 
estudando-os, não os negando. Só assim poderemos nos entender 
e nos fazermos aceitar como somos, antes de mais nada pretos, 
brasileiros, sem sermos confundidos com americanos ou 
africanos, pois a nossa história é outra, como nossa problemática 
(Nascimento, 2021, p. 45). 
 

Notemos que Beatriz Nascimento, além de reivindicar que a história seja 

escrita por pessoas negras, também provoca como essa precisa ser escrita ao 

dizer “buscando nós mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas frustrações, 

nossos complexos, estudando-os, não os negando”. Trata-se de uma posição 

teórica sobre a subjetividade negra que não basta deslocar-se da semântica da 

precariedade para a romantização, é preciso narrar ambivalências que 

complexificam e singularizam a experiência negra frente a outros grupos. Aqui, 

 
24 A noção de afeto que inspira este artigo dialoga com a abordagem do filósofo Baruch Spinoza, 

tomado afetos como “as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou 
diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções”. Deleuze, 
seguindo Spinoza, diz que afetos não “são sentimentos, são devires que transbordam aquele 
que passa por eles (tornando-se outro). Para mais detalhes, conferir: SPINOZA, Baruch. A origem 
e a natureza dos afetos. In: ÉTICA. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 156- 259; DELEUZE, 
Gilles, Sobre a diferença da ética em relação à moral.  In:  ESPINOSA: Filosofia da prática. São 
Paulo: Escuta, 2000. p. 23-36.  
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ela implica pessoas negras a encarar a dolorida contradição imposta às suas 

subjetividades. A esse respeito, contribui a historiadora Janira Sodré Miranda 

(2023, p. 103), ao sugerir que a “intertextualidade entre história e psicanálise” 

incide na leitura de Beatriz Nascimento, “tanto por um olhar sobre a violência 

racial infligida no cotidiano, quanto na própria internalização do incômodo racial 

pela pessoa negra". 

O que foi detalhado pela psicanalista Neusa Santos Souza, sobre um dos 

efeitos do racismo para a emocionalidade das pessoas negras é a internalização 

da fantasia de superioridade branca e inferioridade negra. Isso porque o ideal de 

ego25, instância psíquica que informa sobre o modelo ideal a ser perseguido pelo 

sujeito, numa sociedade racista, é branco. Em termos relacionais, não é 

demasiado mencionar que um dos efeitos do racismo para as subjetividades de 

pessoas brancas é a internalização da fantasia de superioridade. Aqui, tratando-

se das experiências negras, é nas interações recíprocas entre o imaginário social 

racista e o funcionamento psíquico que a fantasia negra de inferioridade se 

estabelece:   

 Ser o melhor! Na realidade, na fantasia, para se afirmar, para 
minimizar, compensar o “defeito”, para ser aceito. Ser o melhor, 
dado unânime em todas as histórias de vida. Para o negro, 
entretanto, ser o melhor, a despeito de tudo, não lhe garante o 
êxito, a consecução do ideal. É que o ideal do negro, que é grande 
parte constituído pelos ideais dominantes, é branco. E ser branco 
lhe é impossível. Dilacerante, crua, cruenta descoberta (Souza, 
2021, p.71). 
 

Vale mencionar que, na teoria psicanalítica, alcançar o ideal de ego é uma 

tarefa inatingível para todas as pessoas. Tratando-se das pessoas negras 

entrevistadas em sua pesquisa, Neusa Santos Souza considerou que a relação 

entre o ego e o ideal de ego era vivida sob o signo da tensão racial, uma vez que 

 
25 Ideal de ego ou ideal de eu, expressão usada por Freud no quadro de sua segunda teoria do 

aparelho psíquico, para informar sobre a instância da personalidade resultante da convergência 
do narcisismo (idealização do ego) e das identificações com os pais, com seus substitutos e com 
ideais coletivos. Diz respeito às identificações. Em termos metapsicológicos, o ideal do ego e as 
interdições culturais, associadas ao superego, têm íntima relação, sendo que o superego 
corresponde à autoridade e o ideal de ego à forma como o sujeito deve comportar-se para 
corresponder às expectativas. Para mais detalhes, conferir: LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-
Bertrand. Vocabulário de psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 2022 
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o superego26 “bombardeia o ego com incessantes exigências para atingir um ideal 

inalcançável” (Souza, 2021, p. 70). Os efeitos desse funcionamento psíquico são 

materializados pela persistência de sentimentos de culpa, ansiedade e angústia 

que se expressam por meio da autodesvalorização, timidez, retraimento e 

ansiedade fóbica (Souza, 2021, p. 73). Nessa perspectiva, Souza (2021, p. 77) indica 

como condição de cura para pessoas negras, ou seja, o deslocamento dessa 

posição subjetiva, a construção de “um novo ideal do ego que lhe configure um 

rosto próprio, que encarne seus valores e interesses, que tenha como referência 

e perspectiva a história.” 

Em convergência com essa abordagem, que, em 1982, Beatriz Nascimento 

refletiu sobre os seus processos de internalização, bem como as possibilidades 

de deslocamento dessa posição subjetiva:    

Em inícios de abril deste ano procurei um psicanalista [...] procurei 
esse analista por ser um amigo e lhe expus todos os problemas 
que sentia em função da discriminação racial. Discutindo os 
aspectos psíquicos do preconceito do indivíduo discriminado, em 
mim particularmente. A certa altura meu amigo fez uma 
interpretação que achei interessante, e que passei a refletir 
profundamente, como um achado. Perguntou-me até que ponto o 
“negro” a que me referia não era mais discriminado por eu mesma; 
se ele não era maior dentro de mim. Se a criatura rejeitada, 
agredida, infeliz, não estava sofrendo tudo isso de mim. Em suas 
palavras – “até que ponto não havia internalizado a discriminação 
da qual me queixava”? Ressalte-se que ele não negava a 
discriminação vinda de fora, da sociedade, não atenuava o que eu 
sofria vinda dos brancos. “Mas argumentava ele, eu não estaria 
também agredindo muito, justamente o ‘negro dentro de mim? ” 
[...] [que] brilhantes os analistas! Ele tinha toda razão quanto ao 
meu “negro interno”. Afinal, eu fora educada, ascendi de classe não 
para ser negra, mas para me “igualar ao branco”, não para ser gente, 
mas para o “branco me aceitar”, “para poder entrar nos lugares que 
negro não entra (embora não seja proibido)”, para ser “exemplar” 
que daria a medida certa da harmonia das raças no Brasil 
(Nascimento, 2018, p. 241-243). 
 

Aqui, diferentemente da intervenção narrada na entrevista dada a Haroldo 

Costa no mesmo ano, quando descreve o desmentido na prática do analista, 

 
26 Superego ou supereu, conceito criado por Freud para designar uma das três instâncias da 

chamada segunda tópica teórica, juntamente com o eu e o isso. O superego mergulha suas raízes 
no isso (que a primeira tópica teórica Freud definiu como ID) e, de maneira implacável, exerce 
as funções de juiz e censor em relação ao ego. (Roudinesco; Plon, 1998, p. 744). 
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Nascimento destaca que este analista “ não negava a discriminação vinda de fora, 

da sociedade, não atenuava o que eu sofria vinda dos brancos”. Assim, partindo 

dessa abordagem, ele a implicou no processo de internalização do ideal de eu 

branco. A imagem “negro interno” expressa como, no seu processo de 

socialização racial, especialmente relacionado à ascensão de classe, Nascimento 

“foi educada” “não para ser negra, mas para me igualar ao branco”, "não para ser 

gente, mas para o branco me aceitar” e “poder entrar nos lugares que negro não 

entra”. 

Nesse sentido, o pensar e o sentir como negra sugerem entrar em contato 

com as condições que favoreceram a internalização do ideal de eu branco e os 

sentimentos correlatos desse processo que, conforme detalhou Neusa Santos 

Souza, implica o saber-se negra que inclui simultaneamente o reconhecimento 

de duas dimensões articuladas: as condições históricas que inventaram a fantasia 

de inferioridade e a necessidade de investimento libidinal nas potencialidades, 

descrito nos seguintes termos: 

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em 
sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a 
exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas também, e 
sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua 
história e recriar-se em suas potencialidades (Souza, 2021, p. 46). 
 

As análises sofisticadas sobre as conexões entre história e psicanálise por 

meio da perspectiva antirracista, empreendidas por Beatriz Nascimento e Neusa 

Santos Souza, favorecem pensar sobre a prática historiográfica que, no seu fazer 

individual e coletivo, reproduz vieses racistas latentes ou explícitos, quando 

angulados pelas fantasias de inferioridade negra e superioridade branca. Como 

não há separação entre o pensar, sentir e o fazer, esta perspectiva historiográfica 

materializa-se pela insistência de tomar como modelos únicos e hegemônicos 

meia dúzia de homens brancos do norte global. A questão, como apontam as 

produções de Beatriz Nascimento e Neusa Santos Souza, não é o uso dessas 

teorias, mas a posição subjetiva que, ao invés do estabelecimento do diálogo, 

sublinha uma submissão epistêmica. O que, parafraseando Lélia Gonzalez, 

informa sobre o racismo como uma neurose acadêmica brasileira. 
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Beatriz Nascimento e Neusa Santos Souza, como parte da intelectualidade 

negra brasileira que produziu conhecimento entre as décadas de 1970 e 1980, 

desafiaram a abordagem de que o racismo se explica exclusivamente como um 

epifenômeno da assimetria de classe, tornando visível que sua estrutura afeta a 

psique individual e coletiva, gerando mecanismos de racionalização, 

esquecimento e recalcamento. Suas análises inscrevem-se em uma longeva 

tradição de intelectuais negras e negros da diáspora, cujas pesquisas focalizam 

os impactos do racismo nos processos de subjetivação, articulando problemas 

oriundos das ciências sociais ao campo psi (psiquiatria, psicologia e psicanálise). 

No que tange às confluências entre história e psicanálise, os percursos 

teóricos dessas intelectuais exploram como dimensões inconscientes influem na 

reprodução do racismo, bem como indicam que a necessidade que desalienação 

racial seja um percurso a ser realizado por todas as pessoas e não apenas por 

aquelas racializadas como negras. Por meio de suas provocações, é possível 

sugerir que as convergências entre história e psicanálise, quando implicadas com 

o antirracismo, abrem outras possibilidades de simbolização sobre o passado, 

alargando nossos horizontes sobre as complexidades que envolvem os processos 

de racialização e suas as implicações afetivas. 
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