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“Este tipo de campanha vai provocar grandes baixas em nosso 
núcleo organizado”. Estratégias e experiências de um 
militante da esquerda armada entre os desempregados de 
São Paulo na década de 1980  

 
 
Resumo 
O artigo investiga a inserção de Antonio Prestes de Paula no 

movimento dos desempregados de São Paulo na década de 

1980, quando ele atuava simultaneamente no Partido dos 

Trabalhadores (PT) e no Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (PCBR). O texto se pauta em documentos 

apreendidos na residência de Prestes de Paula, após seu 

envolvimento num assalto a banco em Salvador/BA (1986), 

evento que se constituiu no paroxismo de uma prática das 

esquerdas armadas brasileiras, das quais Prestes de Paula é 

exemplar personificação, e que se encontravam em franco 

descenso na década de 1980. Tais fontes (textos partidários, 

cartas pessoais, notas de encontros, atas, etc.) revelam 

pormenores da experiência de Prestes entre os 

desempregados paulistas, entre os quais defendia princípios 

do PCBR, e o quanto sua insistência em estratégias de conflito 

típicas das esquerdas armadas das décadas anteriores 

contribuiu para seu isolamento. Na contramão dos 

movimentos sociais da década de 1980, Prestes de Paula e o 

PCBR defendiam princípios e práticas que muitas vezes 

ignoravam experiências e valores dos sujeitos com quem se 

relacionavam. 
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“This type of campaign will 

cause great losses in our core 

organized”. Strategies and 

experiences of a militant of the 

armed left among the São Paulo 

unemployed in the 1980s 

 
Abstract 
The article questions the insertion of Antonio Prestes de Paula 

in the São Paulo's unemployed movement in the 1980s, when 

he worked simultaneously in the Worker Party (PT) and in the 

Revolutionary Brazilian Communist Party (PCBR). The text is 

based on documents seized in the residence of Prestes de Paula, 

after his involvement in a bank robbery in Salvador/BA (1986), 

an event that constituted the paroxysm of a practice of the 

Brazilian armed lefts, of which Prestes de Paula is an exemplary 

personification, and which were in decline in the 1980s. These 

historical sources (party texts, personal letters, meeting notes, 

minutes, etc.) reveal details of Prestes' experience among the 

unemployed in São Paulo, among which he defended the 

principles of the PCBR, and show how much his insistence on 

strategies of conflicts typical of the armed lefts of previous 

decades contributed to his isolation. Against the social 

movements of the 1980s, Prestes de Paula and the PCBR 

defended principles and practices that often ignored the 

experiences and values of the subjects with whom they related.  

 
Keywords: Brazilian Communist Party Revolutionary. Left 
Armed. Social Movements. Redemocratization. 
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Introdução 

No final dos anos 1970, inspirado pela pergunta sobre se deveriam os pobres se 

organizar, Eric Hobsbawm escreveu que a esquerda mundial quebrava “recordes de 

derramamento de tinta”. Para ele, “a evolução do capitalismo veio a prover muito do que 

os socialistas mais velhos consideravam impossível” e este antegozo da utopia, atiçou, 

“também não é muito apetecível” a tais velhos socialistas. Para o historiador, vivia-se “um 

mundo de arranha-céus cheios de elevadores, eletricidade e coleta automática de lixo”, 

algo que, em 1898, anarquistas previram para um mundo pós-revolução e ainda distante. 

Às portas do século XX, segundo Hobsbawm, boa parte dos trabalhadores do mundo 

gozava desse padrão de vida – o que podia valer para a Europa –, e, “se a esquerda pode 

ser forçada a pensar sobre a nova sociedade com mais seriedade, isto não torna a nova 

sociedade menos atraente ou necessária, nem a argumentação contra a sociedade atual 

menos importante” (HOBSBAWM, 2000, p. 399-405). 

No Brasil dos anos 1980, um militante sexagenário e tarimbado entre as esquerdas 

investia horas e mais horas na Olivetti que tinha no quartinho dos fundos de seu 

apartamento, transformado em escritório, a fim de conceber uma produção escrita pela 

qual nunca fora reconhecido. À época líder do movimento dos desempregados paulistas, 

Antonio Prestes de Paula se empenhava em formular análises sobre seu cotidiano de 

militante, dividido entre os desempregados, o Partido dos Trabalhadores (PT), ao qual se 

filiara havia pouco tempo, e o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), 

organização da qual foi dirigente no fim dos anos 1960 e que abrigava-se no PT como 

tendência. Morador do bairro da Liberdade, vizinho a uma estação de metrô, Prestes de 

Paula residia junto com sua esposa e dois enteados num edifício de quinze andares, onde 

era servido por elevadores elétricos, coleta de lixo regular e até uma empregada 

doméstica: segundo padrões brasileiros, Prestes gozava uma vida privilegiada. Porém, 

Prestes não deixou de se inserir nesse mundo que não fora criado por uma revolução 

socialista – ao contrário, sucedia uma ditadura civil-militar de direita – com vistas em sua 

transformação, que para ele deveria ser acelerada de acordo com princípios cada vez 

mais peculiares naquele contexto. 
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Em abril de 1986, Prestes de Paula e outros companheiros executaram uma 

controversa tentativa de assalto a banco em Salvador, para a qual alegariam sua 

militância no PT e uma pretensa solidariedade à Nicarágua sandinista: evitando 

reconhecer sua atuação no PCBR, terminaram presos e processados. Inicialmente, 

Prestes conseguiu escapar da polícia, mas não por muito tempo. Antecipando a defesa 

necessária ao Partido dos Trabalhadores, a deputada Irma Passoni (PT/SP), líder do 

partido na Câmara Federal, foi a primeira que cogitou publicamente a vinculação do PCBR 

ao episódio. Ela acusou a sigla de pregar a luta armada e disse estranhar que a polícia o 

tenha deixado escapar, “justamente o que armou tudo”, afirmou, colocando a polícia no 

encalço de Prestes, preso semanas depois1. 

No decorrer das investigações, a Polícia Federal vasculhou o apartamento de 

Prestes de Paula à cata de indícios de suas atividades e apreendeu farto material: 

documentos partidários, atas de assembleias, cartas pessoais, fotografias, textos e 

rabiscos do próprio Prestes, etc. Apesar de nunca ter sido reconhecido por sua produção 

intelectual e teórica, o fracasso dos planos de Prestes e do PCBR em Salvador fez a polícia 

descobrir um esmerado e prolífico redator: conforme consta em relatório – contribuindo 

para o derramamento de tinta aferido por Hobsbawm –, a maioria do material coletado 

durante as buscas “foi encontrada no interior de um quarto que fica na lavanderia 

daquele apartamento, que é usado para escritório”2. Tais fontes inspiram 

substancialmente este artigo porque descrevem o cotidiano de um militante ligado à 

esquerda armada e que nos anos 1980 vivenciava relações nem sempre harmoniosas com 

seus companheiros. Elas revelam diferenças com as quais Prestes convivia e que, amiúde, 

eram obstáculos aos seus planos pretensamente revolucionários.  

 

 

 

                                                             
1 Para declarações de Passoni, Folha de S. Paulo, 15 jun. 1986. 
2 Autos de apreensão, 23 abr. 1986. Processo 860372816, Salvador, Fórum Rui Barbosa, 7ª Vara Crime, v. 8, 

fls. 145. Como durante todo o texto apenas esse processo é utilizado, doravante será citado como 
Processo, seguido pelas indicações de volume e número de folhas. 
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Figura 1 

 

A Folha de S. Paulo registrou a apreensão policial feita no apartamento em que Prestes de Paula 
residia na cidade de São Paulo. Folha de S. Paulo, 25/4/86. 

 

A vinculação entre a tentativa de assalto ao Banco do Brasil em Salvador e o PCBR, 

assim como a relação do assalto com a esquerda armada das décadas anteriores, não é 

nova na historiografia brasileira, como esclarece Marcelo Ridenti (1993). Contudo, a partir 

das fontes aqui analisadas, é possível compreender o evento a partir da lógica de um 

daqueles que tomaram parte nele – na condição de comandante, inclusive. O artigo – cuja 

pesquisa apurou pelo menos outros dois assaltos realizados pelo mesmo grupo de 

militantes – se debruça sobre a militância de Prestes de Paula para demonstrar como 

princípios revolucionários típicos de grupos das esquerdas armadas das décadas de 1960 

e 1970 estavam em pleno descenso nos anos 1980, sem que estivessem de todo 

superados (TORRES, 2017). O PCBR poderia não ser a única tendência petista a defender 

princípios vanguardistas, mas é notório que o fracasso do assalto em Salvador serviu para 

inibir ações semelhantes, sepultando em definitivo a crença na preponderância do 

partido de quadros sobre o partido de massas (DIRCEU; POMAR, 1986, p. 9-36). 

Nos últimos anos do século XX, como propôs Hobsbawm, “o que os radicais e os 

socialistas desaprenderam é como se chega ao novo a partir do velho”. Para ele, quando 

trabalhadores deixaram de querer se organizar em grandes exércitos mundo afora, as 

forças e mecanismos históricos que abasteciam os socialistas com esperanças de produzir 

um proletariado cada vez mais militante e combativo “não estão funcionando como se 
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supunha que funcionassem” (2000, p. 405-6). Em sintonia com Hobsbawm, Eder Sader 

(1988) explica que os movimentos sociais brasileiros dos anos 1980 eram compostos por 

sujeitos sociais que defendiam autonomia em suas práticas e tinham no cotidiano de suas 

experiências comunitárias as bases de sua organização, afastando-se da tutela e da 

cooptação por núcleos dirigentes. 

Como se verá, Prestes de Paula é exemplo eloquente de militante com tarimba nas 

esquerdas brasileiras que se mostrava incapaz de chegar ao novo a partir do velho: 

quanto mais profundamente insistiu em práticas armadas e em estratégias de confronto 

direto, mais se viu isolado. Sua insistência em dirigir a classe trabalhadora para destinos 

indicados por uma teoria pré-concebida se mostrou insuficiente para garanti-lo em 

sintonia com os sujeitos com quem convivia. Em um dos textos encontrados em seu 

apartamento, ele previu uma possível consequência das práticas que desenvolvia em 

nome do PCBR: “Este tipo de campanha vai provocar grandes baixas em nosso núcleo 

organizado”, escreveu, esclarecendo que temia “prisões e enquadramentos na Lei de 

Segurança Nacional”3. Seu vaticínio – que dá título a este artigo –, demonstra num 

primeiro momento que Prestes considerava a possibilidade de companheiros serem 

presos, o que aconteceu de fato em 1986, com ele inclusive. Mas o sentido delas, 

conforme se verá, pode ser estendido às restrições que as “campanhas” do PCBR 

acarretavam a seus militantes e à própria organização, aprisionada em princípios e 

práticas armadas de pouca aceitação social. 

 

As duas camisas: do PT e do PCBR 

Em seu retorno ao Brasil, após ser anistiado em 1980, Prestes aterrissou primeiro 

em Pernambuco, reestabelecendo antigos laços e construindo novas relações (TORRES, 

2016)4. Desde que ingressou no PCBR, Prestes era companheiro do pernambucano Bruno 

Maranhão: compuseram o comitê central do PCBR nos anos 1970 e conviveram também 

no exílio francês de ambos (GORENDER, 2003). No Brasil, eles prosseguiram com sua 

                                                             
3 “A situação do desemprego em São Paulo”, ?/? 1985. Processo, v. 7, fls. 415-6. 
4 Neste outro artigo desenvolvi de maneira mais completa uma trajetória de Prestes de Paula, de seu 

envolvimento juvenil com o PCB e formação como sargento da Aeronáutica, até sua participação na luta 
armada contra a ditadura. 
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militância, trabalhando simultaneamente pela legalização do Partido dos Trabalhadores e 

pela reorganização do PCBR. Mesmo com aparentes conflitos, nesse período, Prestes 

encontrou espaço para manter sua dupla militância: “Gostei do PT porque o PT quando 

surgiu era extremamente democrático” – portanto, capaz de acolher o PCBR como 

tendência. Ele aponta um atrativo: “Tinha aquela combatividade dos sindicalistas, a 

combatividade dos setores da Igreja”, ressalvando, “apesar de serem anticomunistas, 

muitos setores são antiorganização”5. Para Prestes, a resistência à presença no PT de 

antigos militantes das esquerdas armadas – os “comunistas” – incomodava alguns 

setores do partido, mas não era impedimento definitivo. 

Em Pernambuco Prestes também conviveu com militantes de gerações mais 

jovens e solidificou relações pessoais e políticas. No cotidiano de sua militância entre o PT 

e o PCBR se enamorou pela companheira Teresa, vinte e um anos mais jovem, desquitada 

e mãe de dois garotos. Teresa e Prestes passaram a viver uma relação para a qual 

convergiam suas atividades políticas e a paixão de ambos, mas a presença de Prestes ali 

não se estendeu por muito tempo: em 1981 ele migrou sozinho para São Paulo e, como 

sugerem diversas fontes encontradas em sua casa, a transferência não era uma decisão 

apenas pessoal.  

Desde que foi fundado, o PCBR possuiu raízes mais sólidas no nordeste. Da Bahia 

ao Ceará, o também chamado BR era a dissidência mais bem consolidada do PCB, o que 

se repetia no Paraná, conforme informa Gorender (2003, p. 112). Por outro lado, como ele 

também, em São Paulo o BR esteve pouco representado desde sua primeira formação. 

De acordo com Lincoln Secco (2011, p. 59), em São Paulo, tendências ligadas a sindicatos e 

intelectuais eram mais expressivas no PT. A julgar pela composição do grupo envolvido 

em suas ações na Bahia, o PCBR parecia ter se reestruturado recorrendo às mesmas bases 

de antes: nelas tomaram parte um cearense, um pernambucano, dois paranaenses e dois 

baianos. Se para assaltar bancos o BR recorria às mesmas bases, talvez para superar suas 

deficiências, a organização tenha decidido manter em São Paulo um valorizado quadro, 

Prestes de Paula, que se valia do posto de comandante militar do PCBR. 

                                                             
5 Entrevista de Prestes de Paula realizada pelos historiadores Sandra Souza e Muniz Ferreira, 4 ago. 2001 

(Salvador/BA). Essa mesma entrevista é utilizada ao longo do texto. 
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Em 1981 Prestes passou a morar em São Paulo na condição de militante 

“profissionalizado”, se dedicando integralmente à organização e dela recebendo módico 

auxílio financeiro (TORRES, 2017). Numa carta enviada por Teresa, consta recado de 

Bruno Maranhão, dirigente nacional do BR e do PT pernambucano naquele período: “Ele 

acha que teu círculo de amizade não deve ficar restrito à colônia nordestina”, escreveu, 

“diz que deves ter um relacionamento mais amplo, lembrando ainda a importância de um 

aprofundamento na amizade com Lula, visto teres tido uma boa relação com ele quando 

esteve aqui”. Em seguida, Teresa advertiu: “Não é interessante, contudo, entrar em 

discussão sobre o jornal”, pois o próprio Maranhão, junto com Rubens Lemos, “estão 

tratando dessa questão”6.  

A carta revela os planos do PCBR que Prestes deveria executar em São Paulo, onde 

estava a serviço da organização. Rubens Lemos, mencionado nela, também era militante 

antigo do BR: natural do Rio Grande do Norte, tinha ex-esposa e filhos morando em 

Londrina (PR), um deles, Marcos Lemos, de 22 anos, estava entre os presos pelo assalto 

de 1986 em Salvador.  

 

Figura 2 

 

Foto do acervo pessoal de Teresa Notari, sem identificação. Da esquerda para direita aparecem  
Francisco Weffort, então secretário-geral do PT, ombreado por Lula.  

Mais ao lado, Rubens Lemos (de bigode) e Bruno Maranhão. 

                                                             
6 Carta, 15 nov. 1981. Processo, v. 7, fls. 463. 
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Portanto, entre Prestes, Teresa, Maranhão e Lemos havia antigos laços pessoais e 

políticos, costurados primeiro no PCBR e, a partir dos anos 1980, também no PT. Ao 

chegar a São Paulo, Prestes se aproximou dos desempregados paulistas sabendo que não 

poderia perder Lula de vista. Os planos para o jornal que Maranhão e Lemos pretendiam 

editar com apoio o líder petista, chamado O Povão, periódico do PT e com influência do 

PCBR, também vingaram. Maranhão registrou os termos do relacionamento que 

estabeleceu com Lula para editar O Povão: “Participamos das lutas sociais e logicamente, 

como todas as forças faziam, buscamos implementar uma política que achávamos que 

era mais avançada do ponto de vista dos trabalhadores”, revelou, “nós, por exemplo, 

tínhamos o jornal quinzenal O Povão que circulava em nove estados, era mais implantado 

no nordeste (...) Nosso compromisso com Lula foi que na medida em que o PT tivesse um 

jornal de massas fecharíamos O Povão” (HARNECKER, 1994, p. 150). 

Dentro do PT, o PCBR pretendia se consolidar como tendência influente e 

implementar a política considerada mais “avançada” para os trabalhadores e, se em São 

Paulo Prestes cumpriria outras tarefas do PCBR, em nível nacional a edição de um 

periódico era bastante importante, sobretudo às vésperas das primeiras eleições que o PT 

disputaria em 1982. Nessas eleições, o PCBR tinha dois de seus militantes disputando 

governos do estado: Rubens Lemos (RN) e Edival Passos (BA). De acordo com Secco, a 

consolidação do PT no nordeste dependeu das viagens de dirigentes paulistas para essa 

região (2011, p. 59). Porém, o estabelecimento de Prestes em São Paulo, na contramão da 

direção petista, assegurou intercâmbio a serviço não dos planos de consolidação do PT 

como partido de projeção nacional, mas do PCBR como sua tendência: tratava-se de alçar 

o BR a uma posição de influência no PT, dividido entre muitas tendências. 

Para o PCBR, conseguir editar O Povão e ter nomes que representavam seus 

princípios indicados em eleições majoritárias eram sinais da consolidação de seus planos e 

influência no PT. E se Lemos e Maranhão alcançaram as metas que pretendiam, Prestes 

também demonstra ter sido bem sucedido na tarefa que recebera: nos comícios da 

campanha de 1982 ele era um dos responsáveis pela segurança de Lula – vínculo que se 

tornaria constrangedor em 1986, quando Lula precisou justificar a proximidade com o ex-
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sargento. Lula defendeu-se alegando “que o pessoal encarregado de sua segurança 

variava muito de comício para comício”, mas não negou que se lembrava de Prestes7.  

 

Figura 3 

 

Foto do acervo pessoal de Teresa Notari, ? dez. 1982. Na fotografia aparecem Lula,  
candidato ao governo de São Paulo em 1982, e na outra extremidade, de perfil,  

Prestes de Paula, que trabalhara na segurança de Lula. 

 

Em 1983 Prestes recompôs sua vida familiar com Teresa, que migrou para São 

Paulo junto com seus dois meninos e passou a trabalhar na Central Única dos 

Trabalhadores (CUT). Para residir no apartamento da Liberdade, o contrato de aluguel 

precisou ser assinado apenas no nome de Teresa, já que Prestes oficialmente não possuía 

trabalho nem renda, e o casal precisou recorrer a um fiador: Cândido de Melo, paraibano 

radicado no Recife e, segundo a Polícia Federal, “antigo militante do PCBR” – como se vê, 

a militância de Prestes se confundia com sua vida privada e a rede da organização, na qual 

seus militantes transitavam, mantinha fortes vínculos no nordeste8. 

O apartamento da família era sempre bastante frequentado por outros militantes 

do PCBR e do PT. Em uma carta escrita por Prestes a companheiros do BR de Londrina e 

manuscrita sob critérios de segurança e codificações, ele explicou o motivo de ser 

solicitado a emitir parecer sobre assuntos locais do PCBR: “O empenho dos 

                                                             
7 Folha de S. Paulo, 23 abr. 1986. 
8 Para o fiador do contrato de aluguel, ver Processo, v. 7, fls. 455-6. Para identificação do fiador, ver 

Relatório da Polícia Federal, 22 mai. 1986. Processo, v. 7, fls. 583. 
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companheiros em me entregar uma cópia do recurso se prende (...) ao fato de [eu] ter 

com um deles uma sólida relação pessoal e política e [ele] ter sido recrutado pela região 

aí com o meu aval”. Acrescentou outra razão: “Ser a minha casa a referência em Serpa 

[São Paulo] de quase todas as regiões quando passam por aqui” – a despeito das 

intenções de segurança, a carta identificava o local em que foi escrita, além de ter sido 

redigida à mão pelo próprio Prestes9. O mesmo foi confirmado à polícia por um dos 

militantes presos em Salvador: presença frequente na casa de Prestes, onde “esteve por 

diversas vezes, para conversar com o pessoal que ali se encontrava”, foi naquele 

apartamento que esse militante recebeu do anfitrião convite para participar de ação 

armada10. 

Na sua residência – quase um aparelho –, Prestes consolidava a sólida relação 

entre sua vida pessoal e sua militância político-partidária. Sua dedicação ao PCBR, sem 

dúvidas, lhe tomava bastante tempo, fosse nas atividades cotidianas, fosse no trabalho 

diante da máquina de escrever. Segundo Teresa, “pela idade, ele não conseguiu emprego 

formal. Eu, na realidade, era o provedor da família” e isso acontecia “de uma forma muito 

discutida, muito tranquila, sem nenhum problema”, revela Teresa com olhos 

retrospectivos11. Nesse período, a militância de Prestes ainda não havia se tornado um 

problema.  

Quando vasculharam o apartamento, os policiais tomaram depoimento da 

empregada da família e também do porteiro do edifício: Nilza e Francisco eram 

nordestinos, ela baiana, 45 anos, declarada analfabeta; ele paraibano, alfabetizado e com 

trinta e um anos. Segundo Francisco, o casal “era frequentemente visitado por pessoas 

estranhas” e ele desconhecia a profissão de ambos, “mas pode afirmar que trabalham 

com política, ligados ao PT”12. Nilza, mais próxima do convívio familiar, disse que “seu 

patrão não possui nenhuma atividade profissional, apenas se dedicando a pequenos 

afazeres domésticos” e que “gastava bastante tempo a escrever na máquina”, sua 

patroa, por outro lado, trabalhava fora, “só retornando ao apartamento por volta de oito 

                                                             
9 Carta, 22 out. 1985. Processo, v. 7, fls. 393. 
10 Depoimento de Jari Evangelista, 16 abr. 1986. Processo, v. 1, fls. 104. 
11 Entrevista com Teresa Notari realizada pelo autor, 23 mai. 2012 (São Paulo/SP). 
12 Depoimento de Francisco Silva, 22 abr. 1986. Processo, v. 5, fls. 135. 
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ou nove horas [da noite]”. Nilza também reconhecia a militância do casal no PT e que 

reuniões eram frequentes na residência durante os finais de semana: às segundas-feiras 

“quando ia limpar o apartamento percebia pelas pontas de cigarros” e pela 

“desorganização instalada” que muita gente estivera por ali13. 

Os depoimentos de Francisco e Nilza não revelaram à polícia detalhes 

comprometedores do cotidiano da família, mas demonstram como Prestes e Teresa eram 

percebidos por sujeitos da classe trabalhadora, que não esconderam seu estranhamento 

com a rotina do casal, cujo arrimo econômico era Teresa, mulher, bastante mais jovem 

que o marido e dedicada à longa jornada de trabalho fora de casa, enquanto ele passava 

boa parte do tempo a datilografar, numa dedicação tão intensa que não podia prescindir 

dos serviços de Nilza – para quem o empenho revolucionário de Prestes à máquina podia 

não parecer exatamente um ofício. A vida privada de Prestes, além de se confundir com 

suas atividades políticas, guardava sinais eloquentes de diferenças com as quais Prestes 

precisava conviver e entender – algo que nem sempre ocorreu de maneira harmoniosa. E 

tanto sua militância, quanto sua vida privada, sofreriam com as opções políticas de 

Prestes. 

 

Primeiros conflitos no PT  

O fraco desempenho do PT nas eleições de 1982 deu início a um ciclo de 

transformações que se encerraria apenas em 1985. Temas ligados à institucionalidade 

ganharam destaque nos seus debates internos na medida em que o movimento sindical 

paulista experimentou certo recuo em comparação com sua proeminência na cena 

política e social dos anos 1970. O PT experimentou conflitos entre o modelo de 

democracia direta sobre o qual se formou e o modelo de democracia representativa, para 

o qual se candidatava através das urnas (CHAUÍ, 1986, p. 43-99; SOUZA, 2008, p. 11-28). A 

partir de 1983, o PT lançou as bases do que viria a ser a Central Única dos Trabalhadores 

(CUT), fundada em agosto desse ano, ao passo que internamente teve início a 

consolidação de um grupo reunido em torno dos três pilares do PT em São Paulo 

                                                             
13 Depoimento de Nilza dos Santos, 22 abr. 1986. Processo, v. 5, fls. 132. 
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(sindicalistas, católicos e intelectuais), a Articulação dos 113 (VIANA, 1991; COSTA, 2007, p. 

595-635). 

Lincoln Secco aponta grande variedade na composição das bases formadoras do 

PT nos estados brasileiros e afirma que a extrema esquerda só teve importância em locais 

onde era ínfima a movimentação social. Em estados como Rio Grande do Norte e Paraná, 

as organizações de esquerda assumiram a preponderância na formação do partido, o que 

não se repetiu em outras regiões. Em São Paulo, onde Prestes residia seguindo diretrizes 

do PCBR, o PT foi construído com apoio massivo dos setores que se reuniram na 

Articulação a partir de 1983 (SECCO, 2011, p. 43-61). A formação desse grupo, consolidado 

mais adiante como tendência, passou a oferecer grande resistência aos planos de Prestes 

em São Paulo e do PCBR em nível nacional.  

O manifesto lançado pela Articulação em junho de 1983 propunha oposição firme 

àqueles militantes que “subordinam-se a comandos paralelos e priorizam a divulgação 

das suas posições políticas em detrimento daquelas do próprio Partido”, ironicamente 

chamados “iluminados”, porque possuíam a resposta infalível para chegar ao poder. Os 

primeiros signatários do manifesto, mais outros que se juntaram posteriormente, 

combatiam os iluminados do PT e os julgavam incapazes de traduzir os termos de uma 

luta política de organização e acumulação de forças. A proposta do manifesto incluiu 

maior atenção às bases do partido, “respeitando a sua autonomia” (VIANA, 1991, p. 121-2). 

Para o PCBR, especialmente para Prestes, o manifesto parecia um ultimato à sua 

permanência no PT. 

Depois de sua publicação, Prestes datilografou carta àqueles companheiros14. 

Desabafou: “É estranha a maneira como me sinto dentro dessa articulação”. Para ele, o 

grupo “abriu uma linha muito importante de reflexão”, mas, “acho uma grande 

contradição a maneira como o núcleo de companheiros que dirigem nossa articulação 

encaminha de forma estreita e sectária a luta interna com as outras forças que compõem 

nosso partido”. Para o dirigente do BR, a forma verticalizada como a Articulação se 

estabeleceu era uma “opção pouco política e bastante administrativa, na medida em que 

                                                             
14 Carta, 10 ago. 1983. Processo, v. 7, fls. 530-2, usada nos parágrafos seguintes. 
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não houve polarização de posições políticas anterior à sua montagem”. Ele sintetizou 

aquilo que extraiu como principal objetivo do manifesto: “Excluir desse campo as forças 

organizadas de esquerda e os setores mais desgastados da direita”, algo que para Prestes 

era o estreitamento da “luta interna com outras forças, que são tão partido como nós”. O 

missivista usou sempre a primeira pessoa para tratar da Articulação – “da qual faço 

parte”, garantia –, mas tal recurso estilístico não escondeu o desconforto de se sentir 

ameaçado no PT, talvez até excluído. 

Se mesmo com ressalvas o seu ingresso no partido foi motivado pela democracia 

que outrora ele identificou ali – a mesma que o BR nem sempre conseguiu respeitar –, 

agora os setores que Prestes identificava como “antiorganização” se opunham de forma 

clara e direta à sua permanência. As fontes disponíveis na sua casa revelam que o período 

entre 1983 e 1986 foi decisivo para a manutenção dele e do PCBR no PT. 

 

Inserção entre os desempregados a serviço do PCBR  

Em abril de 1983, motivados pela crise econômica e pelo desemprego crescente, 

trabalhadores de Santo Amaro realizaram diversos saques a supermercados, açougues, 

padarias, lojas de vestuário. Eventos semelhantes prosseguiram na capital, sem que o 

movimento constituísse direção própria nem canais efetivos de representação, por isso 

seu diálogo com as autoridades foi prejudicado. Alguns sindicatos tentaram contribuir 

para o direcionamento das suas pautas, mas a repressão do governo cancelou 

negociações sem responder de maneira substantiva às suas demandas, dilatando a 

tensão entre os desempregados e o Estado. Para Nair Sousa, aquele tipo de ação coletiva 

almejava melhorias nas condições de vida de seus sujeitos e o estabelecimento de canais 

de negociação com o Estado, “tendo em vista certa identidade coletiva e de propósitos” 

(SOUSA, 1984, p. 1423-5). Tentando entrosar-se nessa coletividade, Prestes se empenhou 

para assumir sua dianteira. 

Em setembro de 1983, quase quatrocentas famílias de trabalhadores sem serviço 

acamparam no Parque do Ibirapuera por algumas semanas e o movimento atraiu atenção 

de diversos setores sociais: pastorais ligadas à Arquidiocese de São Paulo, sindicatos, 
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políticos como Teotônio Villela (ex-senador pelo PMDB) e muitos parlamentares do PT. 

Panfletos que circulavam entre os acampados terminaram recolhidos pela polícia e dão 

conta da variedade de bandeiras que circulavam no grupo15. Havia convite para “tarde de 

oração”, na qual bispos fariam “grande celebração”, reivindicações por salário justo e 

legalidade para o PCB, protestos “contra os assassinos russos” e “contra a opressão no 

Afeganistão”, etc. Tantas influências mostram que havia marcante ecumenismo político 

entre os desempregados, grupo que despertava interesse e solidariedade em diversos 

setores sociais, sem deixar de chamar atenção da polícia. À época, Prestes era indicado 

como coordenador do acampamento, mas ainda não era um líder de maior projeção16. 

Se comparado aos saques de abril, o acampamento demonstrou claro avanço no 

tocante à organização do grupo. Seu primeiro manifesto garantia: “O caráter pacífico de 

nossa luta não tira dela sua combatividade”, numa clara demonstração de que 

pretendiam superar os saques e que isso não representava retrocesso em sua luta17. “Nos 

organizamos e buscamos ocupar todo o espaço legal hoje existente”, avisavam, 

“queremos acumular força na direção da ampliação e da unificação na luta contra o 

regime e sua política econômica” – porém, ainda nesse mês ocorriam saques, como 

demonstram inúmeros registros policiais, sugerindo espontaneidade e diversidade do 

movimento18. O manifesto apontava o regime como obstáculo aos interesses dos 

desempregados e suas reivindicações (abertura imediata de postos de trabalho, auxílio 

para alimentação, transportes e contas de água e luz, liberdade de organização, 

congelamento de preços, reforma agrária, estabilidade no emprego) acionavam poderes 

das esferas municipal, estadual e federal. 

Sobre a presença de Prestes ali, Eduardo Jorge, então deputado pelo PT, contou 

que “ele nunca escondeu sua condição de sargento da Aeronáutica cassado e ex-preso 

político (...) jamais, no entanto, disse que pertencia aos quadros do PCBR” – um segredo 

que o próprio Eduardo Jorge poderia preferir negar saber19. Em depoimento à polícia em 

                                                             
15 Dossiê 13-S-6, Fundo DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo (doravante APESP). 
16 Fundo BR.FPA/JPJ, Fundação Perseu Abramo (doravante FPA). 
17 Manifesto, s/d. Fundo BR.FPA/JPJ, FPA. 
18 Dossiê 13-S-6, Fundo DEOPS, APESP. 
19 Jornal do Brasil, 20 abr. 1986. 
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1986, Prestes alegou que se aproximou dos desempregados “pois sentia que ali (...) iria 

aprender de estruturação e organização de movimento”, preferindo não revelar o tanto 

que pretendia ensinar como dirigente revolucionário. Apenas reconheceu que houve um 

componente especial para seu entrosamento no grupo: “Em face do seu passado como 

ex-militante do PCBR (...) conseguiu angariar simpatia com muitos participantes”20. 

Depois de sua prisão pelo assalto em Salvador, a vinculação de Prestes ao PCBR era 

inequívoca, mas era algo que ele evitava assumir até então. Portanto, ao se aproximar do 

coletivo de desempregados, Prestes recorria com seletividade ao seu passado: sargento e 

preso político eram qualidades que podiam contar a seu favor; dirigente do BR, nem 

sempre. Por isso, os planos de atuação do PCBR no PT e, de Prestes entre os 

desempregados paulistas, não eram divulgados amplamente em panfletos como os que 

circularam no Ibirapuera, que terminaram coletados por policiais. Não fosse sua prisão 

em 1986, os planos mais sinceros de Prestes dificilmente seriam revelados. 

Como apontou Eder Sader, muitos ex-militantes da esquerda armada 

reapareceram no interior de movimentos sociais distantes de organizações que se 

autodeclaravam vanguarda do proletariado, abandonando provisoriamente pressupostos 

revolucionários para facilitar seu entrosamento. Eles não negavam antigos referenciais 

ideológicos, apenas entenderam que não havia espaço para executá-los e recorreram às 

suas profissões para se reaproximarem de movimentos populares como médicos, 

professores, advogados (SADER, 1988, p. 167-78). No caso de Prestes de Paula, iniciado 

nos mundos do trabalho a partir da experiência militar, os “serviços” que ele podia 

oferecer acentuariam seu descompasso com os movimentos sociais, pois tais ideias 

causavam mais repulsa do que atração (TORRES, 2017). Por isso, suas insígnias de 

sargento estavam mais evidentes do que seus vínculos no PCBR, como depôs Eduardo 

Jorge.  

Após o desmonte do acampamento, Prestes datilografou sua impressão sobre a 

experiência21. Mencionou conquistas, como uma associação de assistência às famílias dos 

desempregados e um órgão criado pelo governo do estado para tratar do tema, mas as 

                                                             
20 Depoimento de Prestes de Paula, 26 jun. 1986. Processo, v. 6, fls. 690. 
21 “Movimento de luta contra o desemprego”, ? dez. 1983. Processo, v. 7, fls. 394-410, usado nos parágrafos 

seguintes.  
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reconhecia como parciais e não aceitaria qualquer engodo taxado por ele de populista, 

alertando que assistencialismos não deviam enganar os “setores mais atrasados do 

movimento”. Ele separava os acampados por “níveis distintos de consciência”: um 

primeiro formado por resignados e apáticos que esperavam pela caridade do Estado e da 

Igreja; outro formado por “setores mais combativos que, embora despolitizados, vão 

para os saques de forma espontânea e violenta”; e o “mais avançado”, composto pelos 

que enfrentam o desemprego “através da luta organizada das massas, inserida num 

processo mais amplo de acumulação de forças”. 

Para ele, aquela era ocasião de os desempregados conquistarem autonomia em 

relação aos sindicatos, pois acreditava que estes possuíam “concepções pelego-

reformistas”. Prestes, militante profissionalizado e sem vínculos em entidades de classe, 

não considerava disputas por salário e condições de trabalho algo genuíno: a seu ver, elas 

não geravam consequências profundas na sociedade. “Quando dizemos que a prática 

sindical tem um caráter econômico”, explicou, “não queremos chegar ao absurdo de 

negar que a luta sindical é também uma luta política”, porém, “dentro dos sindicatos a 

luta política não é o aspecto determinante”, concluiu. Para ele, a verdadeira luta política 

precisava se dirigir contra o regime.  

Prestes esperava uma crescente para o movimento e escreveu: “Temos que 

reconhecer o pioneirismo dos companheiros de Cubatão”, onde se formou a primeira 

associação contra o desemprego, porém considerava “inegável” o papel desempenhado 

pelos saques realizados em Santo Amaro, que a despeito do pioneirismo de Cubatão, 

“funcionaram como acelerador para que os setores avançados de nosso movimento 

investissem nas tarefas de montagem dos comitês”. Aos olhos do revolucionário Prestes, 

o pioneirismo em prol da formação de comitês era menos importante do que a iniciativa 

dos saques, que deveria ser aproveitada. Nesse movimento dividido em atrasados e 

avançados, ele via portas abertas para o desenvolvimento de sua política supra sindical e 

intrapartidária, na qual o PCBR às vezes se protegia pelas siglas PT e CUT, às vezes era 

revelado aos ditos mais avançados. 

Prestes entendeu que o acampamento representou para os desempregados o 

mesmo que as greves de 1978, 1979 e 1980 para o sindicalismo brasileiro, por isso 
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apostava na sua ofensiva: se a luta sindical podia ser arrefecida por ganhos parciais, como 

aumento de salário, os desempregados estavam imunes a tais “enganos”. Ele acreditava 

fortemente na “facilidade com que as massas desempregadas rompem com a legalidade 

existente e imposta pelas classes dominantes”, uma ruptura crucial para quem almejava, 

como ele, a revolução. Arrematou: “Quando o estômago ronca de fome entram em crise 

os valores sociais que até hoje serviram de freio ideológico para conter o 

descontentamento popular”, por isso “a derrubada do regime militar é hoje o objetivo 

que deve ser agitado”. Seus escritos demonstram um raciocínio bastante mecânico sobre 

o funcionamento dos movimentos sociais e igualmente raso no tocante ao 

funcionamento da ordem política do Estado e à dominação de classes, mas ilustra com 

eloquência a forma com que alguns setores das esquerdas ainda pensavam o papel do 

lumpesinato na construção do processo revolucionário. E nisso, Prestes e o PCBR eram 

bastante minoritários. 

Reflexões contemporâneas aos saques de 1983, elaboradas por Eder Sader, 

permitem uma comparação com as ideias de Prestes – e vale dizer que as ideias de Sader, 

a quem se juntavam influentes intelectuais de esquerda, como Marilena Chauí, por 

exemplo, emudeciam socialmente a pregação dita revolucionária da esquerda armada, da 

qual os textos pouco lidos de Prestes são exemplos representativos. Para Sader, se o 

Estado negava a legitimidade do movimento, tratando-lhes como bandidos, as 

organizações de esquerda encaravam o movimento como massa informe e sem 

identidade, que por isso estava pronta para ser moldada. Tal visão seria igualmente 

deslegitimadora do movimento, por colocar suas ações a serviço de teorias pré-

concebidas e desconectadas da realidade. Ainda de acordo com Sader, tais grupos “não 

pensam que possa haver uma dinâmica própria nesse povo (...) não pensam que possa 

haver uma fala própria dos trombadinhas, dos Office-boys, dos punks, dos evangélicos”. 

Para Sader, aqueles que compreendiam os saques como categórica afronta à ditadura, ou 

que para isso deveriam ser direcionados, precisariam responder porque deputados 

petistas foram vaiados durante manifestação dos desempregados: “Será que esses têm 

apenas um vazio na cabeça, esperando sua vanguarda?”, provocou (SADER, 1983, p. 15-

16). Se para Sader o PT precisaria encontrar meios de conseguir representar esses grupos, 
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para o dirigente do PCBR eles precisariam ser dirigidos conforme sua estratégia de dilatar 

conflitos. 

A complexidade das relações que se desenvolviam entre os desempregados fica 

ainda mais nítida ao se observar a progressão de Prestes de Paula no grupo.  

Apenas em abril de 1984, Prestes foi eleito membro efetivo da coordenação do 

movimento durante um encontro em que os desempregados recorreram à sede do 

sindicato dos químicos, como indica relatório da Polícia Federal22. Portanto, a despeito de 

sua pregação radical, ele galgou destaque no grupo depois do acampamento, quando já 

dava sinais de querer exacerbar seus planos, e quando os desempregados não 

conseguiam romper totalmente com sindicatos. Os sujeitos desse movimento ainda 

tinham certa tolerância com aquilo que Prestes representava e essa aparente contradição 

sugere que o militarismo de Prestes, nem sempre demonstrado claramente, ainda podia 

angariar eventual simpatia. Mas seus passos seguintes demonstram que tais sujeitos, 

demarcando sua vontade, não acompanhariam Prestes na crescente que ele projetava. 

Em agosto de 1984, acreditando na onda exponencial que vivia o movimento, 

Prestes e outros companheiros coordenaram uma ocupação à sede do Serviço Nacional 

de Emprego (SINE), ligado ao Ministério do Trabalho23. Quase mil homens, mulheres e 

crianças ocuparam o prédio propondo uma pauta de reivindicações similar às do 

Ibirapuera (passe-livre nos ônibus, distribuição de cestas básicas, etc.). A principal delas 

era a abertura imediata de postos de trabalho – portanto, tratava-se de protesto contra a 

carestia, pela sobrevivência e pelo direito ao trabalho24. Dessa feita, os ocupantes 

enfrentaram grandes dificuldades durante uma semana – o acampamento do Ibirapuera 

durou dois meses – e, a partir de um dado momento, o edifício foi cercado pela polícia, 

que impediu entrada e saída de pessoas e mantimentos. No fim da ocupação, a pauta 

atendida pelo governo era drasticamente menor do que as reivindicações25. Naqueles 

dias o PT foi fustigado pelo Estado de S. Paulo, que noticiou que “centenas de crianças, 

mulheres e homens passavam fome e sede, manipulados por políticos do PT”, dizendo 

                                                             
22 Relatório, 22 mai. 1986. Processo, v. 7, fls. 574. 
23 Folha, s/d. Fundo BR.FPA/JPJ, FPA. 
24 Folha, 21 ago. 1984. Fundo BR.FPA/JPJ, FPA. 
25 Folha, 27 ago. 1984. Dossiê 17-D-13, fls. 2714, Fundo DEOPS, APESP. 
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estranhar que Prestes “até hoje não se inscreveu no SINE para arranjar um emprego”26. O 

jornal desconhecia, mas Prestes tinha sua militância financiada não pelo PT, mas pelo 

PCBR, que custeava suas atividades em regime de dedicação quase exclusiva, e, no PT, 

Prestes se tornava uma voz cada vez mais solitária. 

A experiência do SINE motivou debates posteriores entre os ocupantes, e Prestes 

reteve uma ata bem detalhada de plenária do grupo27. A transcrição das falas esclarece o 

quão diverso era o movimento e como Prestes, apesar de líder eleito e coordenador da 

ocupação, não encontrava ali ressonância para extremar suas ideias de confronto e 

ruptura institucional. As falas – que podem sofrer influência de quem as datilografou, 

talvez o próprio Prestes – são esclarecedoras da diversidade do movimento e da agência 

daqueles trabalhadores sem serviço, que já se mostravam menos tolerantes aos 

princípios defendidos por Prestes.  

Para um dos falantes, que entendia que “nós começamos com os saques de abril”, 

a organização dos desempregados era vitoriosa não apenas pelos donativos e passes de 

ônibus que receberam, até porque “deu muito pouco para cada um”; o principal era o 

apoio político alcançado pelo grupo – tratava-se, pois de alguém que não se bastava 

apenas com ganhos materiais. Outro deles calculou saldo positivo: das quase trinta 

pessoas que seu comitê levou ao SINE, somente duas ou três haviam estado no 

Ibirapuera, o que indica contínua entrada, e também saída, de pessoas. Outro disse: “Eu 

jamais estou reclamando da fome que passei porque eu passo fome em casa” e por isso 

entendia que, assim como ele, “o pessoal tava amadurecendo a luta”. E fez suas críticas: 

“Agora vou dizer uma coisa grave”, anunciou, “se continuar a haver infiltração perigosa e 

a coordenação não tomar pé firme e tirar para fora estas infiltrações eu sou dos 

primeiros, não é por covardia não, mas vou partir da luta”. Ele não pretendia se sacrificar 

(“não tenho aqui minha cara para ser quebrada à toa”) para depois alguém “bagunçar e 

bater na cara de um pobre”. E prosseguiu, 

 

 

                                                             
26 Estado de S. Paulo, 25 ago. 1984. Dossiê 17-D-13, fls. 2701, Fundo DEOPS, APESP. 
27 “Balanço da invasão do SINE”, ?/? 1984. Processo, v. 7, fls. 520-3, usado nos parágrafos seguintes. 
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Se não tiver posição firme a esse respeito e eliminar este tipo de pessoa 
que infiltra e fica provocando a coordenação de caciques, todos os 
coordenadores são caciques. Se a coordenação não tomar esse ponto de 
vista unida eu não vou ficar aqui brigando com marginais por aí que está 
acompanhando a luta. Eu quero apenas contribuir com o coletivo, mas 
não quero ficar aqui levando pancada a torto e direito sem que haja uma 
posição.  
 

Esse integrante alertava contra infiltrações de pequenos marginais – ou lúmpens – 

e também não admitia que “caciques” verticalizassem as relações no movimento. Houve 

relato de outros incômodos que os “infiltrados” causavam à ética do grupo: “Passaram a 

mão numa menina ali na Praça da Sé e entraram no SINE e a menina foi atrás e eu 

conversei com ela. Havia o risco de ela chamar a polícia e dar consequências sérias para 

gente”. Outro companheiro insistiu que “realmente tem pessoas que vêm para a luta 

mais para aprontar do que para assumir”, e acusou: 

 
Tem pessoas que inclusive estão aqui e que eu surpreendi eles no 
domingo tentando roubar coisas dos outros (...) estas pessoas tem que 
serem barradas porque não estão na luta. Elas vêm mais para aprontar e 
para levar coisas do movimento e que continua até hoje comitês 
brigando por botijões de gás, as facas que sumiram, problemas desse 
tipo. 
 

Note-se que, para Prestes de Paula, aqueles que convergiam para o movimento de 

forma espontânea e violenta, talvez dispostos a pequenos furtos e contravenções, 

possuíam “nível de consciência” maior do que aqueles que, pacíficos, esperavam 

caridade. Portanto, Prestes divergia de companheiros que falaram na plenária, para quem 

Prestes podia ser um “cacique”. 

Outro dos presentes criticou o planejamento porque a coordenação, esperando 

confronto imediato com a polícia, previra que ficariam ali apenas por um dia. Sem 

repressão e surpreendidos, os ocupantes ficaram sem infraestrutura básica: faltou água, 

luz, colchões, cobertores, comida. Para esse ocupante, não apenas o governo e a polícia 

tinham responsabilidade nisso (“eles usaram outra estratégia conosco”), mas também os 

coordenadores. “Como é que a gente ia para essa luta com esquema de auto-defesa 

montado, priorizando muito a questão da segurança?”, questionou, para depois proferir 

fala notável: 
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Eu creio que o relacionamento urbano entre as pessoas pode se resolver 
bem mais do ponto de vista fraterno, quando as pessoas tiverem um 
nível de consciência mais avançado (...) no início da luta havia mais 
homens que mulheres, mas com o tempo isso se inverteu. Qual foi a 
participação das mulheres dentro dessa luta? Eu levo sempre isso dentro 
de uma concepção ideológica. A mulher hoje é discriminada duas vezes. 
Se nós trabalhadores desempregados já somos discriminados 
socialmente a companheira é várias vezes. Para nós desempregados não 
pode existir diferença entre o desempregado mulher e o desempregado 
homem.  
 

Houve ainda referência a uma certa “questão dos cigarros”: 

 
Quando chegaram os cigarros tinha gente que queria jogar os cigarros 
para cima para o bolo de gente. O [coordenador] Mario Caziuca disse que 
aquilo era errado e pediu que todos entregassem os cigarros para serem 
distribuídos entre todos. Companheiros já com três carteiras no bolso 
devolveram para que se distribuísse igualmente para todos. Isso é saldo 
político que não sai em jornais e não se escreve sobre eles (...) na 
assembleia se distribuiu os cigarros e mostrou o saldo de distribuição 
social que tem hoje no movimento. Para garantir esse saldo político nada 
melhor do que promover a formação política destes elementos. 
 

Homens e mulheres que se envolveram na ocupação do SINE, sensíveis a 

conquistas miúdas do coletivo, se interessavam por questões que nem sempre estavam 

na pauta dos coordenadores, alguns chamados caciques. Não pareciam desejar práticas 

clandestinas: laços de fraternidade satisfaziam interesses de muitos ocupantes, que 

devotavam sua crença no movimento e que podiam não se interessar por teorias 

revolucionárias – talvez consideradas desordeiras. Mas tais sujeitos não se sentiam 

inconscientes, muito pelo contrário: a seu modo, demonstravam torcer por um nível de 

consciência que validavam como avançado, por certo divergindo de Prestes. Se a 

coordenação se preparou para o confronto imediato com a polícia – quiçá desejando isso 

–, se esqueceu do que muitos consideravam crucial: as condições materiais da ocupação e 

os laços que uniam os ocupantes. A experiência política e militar de Prestes, que contou a 

seu favor para alçá-lo à liderança do grupo, passou a distanciá-lo desses sujeitos. 

O balanço da plenária que sucedeu o SINE demonstra que a estratégia de 

confronto tão cara a Prestes não atendia aos planos de parte significativa dos 

desempregados, que fizeram críticas de maneira clara e sincera (apenas a companheira 
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Baixinha, falando muito pouco, considerou “que os coordenadores gerais trabalharam 

muito bem”). Se o saldo do acampamento do Ibirapuera foi considerado positivo, o 

mesmo não aconteceu no SINE, quando coordenadores em declarações à impressa não 

esconderam sua frustração com metas não alcançadas28. Entre os que concederam 

entrevistas não estava Prestes, que pouco tempo depois rabiscou descontente em seu 

escritório: “Sete meses de refluxo, o SINE foi em agosto do ano passado”29. 

Nos planos esperançosos de Prestes de Paula, porém, não havia espaço para 

retrocessos, sua marcha revolucionária precisava avançar sempre, ainda que a ata da 

plenária indicasse que ele já experimentava significativas objeções. Por isso, Prestes se 

dedicou a formular meios de superação de seu refluxo. Segundo ele, a crise e o 

desemprego galopantes atingiam milhões de pessoas “que já não têm mais onde recuar” 

e “o agravamento da situação só tem um caminho: a fuga para frente”, sentenciou. O que 

para ele, 

Ainda não se deu de forma organizada e massiva porque o nível de 
consciência e organização dos desempregados é ainda incipiente (...) 
mudar esta dinâmica implica para nós em traçar uma tática de luta que 
redunde numa maior conscientização e organização do nosso 
movimento (...) temos que levar em conta as características de 
confronto.  

 
Para Prestes, “o que nos ajudar a capitalizar e atrair os desempregados são ações 

mais agressivas”, afinal, “toda a grande maioria de desempregados são simpáticos aos 

saques e aos quebra-quebras”, imaginava ele, que prosseguiu: 

 
Qualquer proposta de luta onde esse caráter não esteja presente é um 
erro político (...) existe uma única contradição que temos que respeitar 
enquanto não atingimos um nível superior de consciência e organização. 
É a do confronto armado direto, no momento atual. Isso deve ser evitado 
por razões táticas e não por razões de princípios (...) para melhorar nossa 
organização temos que avançar o caráter de confronto de nossas ações 
globais. É isso que tira a letargia das grandes massas e aponta para elas 
qual o caminho da solução de suas penas. 

 

                                                             
28 Folha de S. Paulo, 27 e 28 ago. 1984. Dossiê 17-D-13, 2714 a 2725, Fundo DEOPS, APESP. 
29 Manuscrito, s/d. Processo, v. 7, fls. 411, usado nos parágrafos seguintes. 
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Prestes, pelo visto, não dispensou muita atenção ao balanço que os ocupantes 

fizeram do SINE, ou era incapaz de perceber suas nuances, e seguia reafirmando sua 

cantilena sobre falta de consciência dos desempregados e necessidade de organizá-los 

para o confronto – confirmando provocação de Hobsbawm, para quem nesse período 

“os estrategistas da esquerda” estavam “às tontas” (2000, p. 406). Em seu esforço para 

conceber estratégias, Prestes apontou para conflitos crescentes e anteviu: “Este tipo de 

campanha vai provocar grandes baixas em nosso núcleo organizado (prisões e 

enquadramentos na LSN de alguns)”. Por isso, sugeriu: “Na clandestinidade as condições 

de sobrevivência da direção estarão comprometidas também do ponto de vista material. 

Isso implica em desenvolver um setor logístico para garantir ações de tipo Guerrilha 

Urbana”.  

A seu ver, ainda inconscientes, os desempregados eram incapazes de acionar o 

gatilho da revolução, que por razões táticas era adiada, e tal espera exigia o que chamou 

de “ações globais”. Entre elas constavam, decerto, os assaltos que o PCBR realizou na 

Bahia, que nunca tiveram caráter político anunciado. Ao contrário disso, em 1985, o 

gerente do banco assaltado ouviu de um dos militantes: “Queremos valores pois somos 

da Falange Vermelha”30. Ao ser preso em 1986 pelo assalto em Salvador, Prestes e os 

outros envolvidos nas ações da Bahia chegaram a responder na Justiça Militar por crime 

contra a Lei de Segurança Nacional, mas terminaram condenados nos rigores da 

legislação comum31. 

 

Descompasso do PCBR no PT e nos movimentos sociais 

A inspiração revolucionária que Prestes de Paula encontrava nos desempregados 

era uma peculiaridade sua que talvez não se repetisse na mesma intensidade com outros 

militantes e dirigentes do PCBR, mesmo assim ilustra a peculiaridade dessa organização 

no período aqui analisado, afinal, Prestes era um dirigente. Àquela época, a influência das 

organizações da esquerda armada, ainda marcadas por incontornável vanguardismo, era 

                                                             
30 Depoimento de Antonio Valença, 16 mai. 1986. Processo, v. 1, fls. 89. 
31 Inicialmente julgados nas Justiças Comum e Militar, em agosto de 1986, o julgamento dos presos seguiu 

apenas na Comum, após a Justiça Militar declinar de sua competência. 
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ínfima, especialmente nos espaços em que competiam com tendências do PT ligadas ao 

sindicalismo e à Igreja – a sanha acusatória de Irma Passoni contra Prestes, em 1986, é 

indício do incômodo que ele e o PCBR podiam causar em outros setores do partido. A 

ocupação do SINE foi a última grande mobilização dos desempregados paulistas, que 

alcançaram completo esgotamento em 1986, o que se justificaria não pela desistência de 

sua luta, mas por alguma melhora na sua condição de vida, permitida pelo Plano Cruzado 

(DOIMO, 1995, p. 109-110). O descenso da mobilização popular nos movimentos sociais de 

São Paulo coincidiu com a projeção da Articulação como tendência no PT e estes dois 

ambientes eram importantes para atuação do PCBR e de Prestes de Paula.  

De acordo com Emir Sader, os desempregados estavam mais sensíveis às 

oscilações da economia, que os teria mobilizado ante a crise de 1983-1984, mas também 

os fez arrefecer diante de breve recuperação nos dois anos seguintes. Para Sader, 

“programas governamentais abriram um espaço novo de intervenção e tentativas de 

solução de problemas”, atendendo aos mais necessitados, o que não aconteceu com os 

movimentos operários, que não atendidos em suas demandas principais, continuaram 

combatendo situações similares àquelas existentes até 1983 (1987, p. 8-9). Sader 

descreve situação que inquietava Prestes: os riscos de os desempregados se 

desmobilizarem aos primeiros benefícios que ele taxava de populistas. Atendidos em seus 

interesses mais imediatos, o grupo se desmobilizou em vez de insistir no confronto que 

ele esperava. Essa desmobilização – na contramão dos planos de Prestes – coincidiu com 

a projeção da Articulação como tendência forte no PT, e tanto o PT, quanto o movimento 

dos desempregados, eram ambientes importantes para o PCBR e Prestes de Paula. O 

descenso de um e a ascensão da outra reduziram sobremaneira a interação social de 

Prestes e do BR. 

Afligido por tais restrições, entre 1984 e 1986 o PCBR investiu crescentemente em 

ações armadas, todas executadas na Bahia: um carro pagador (1984), um banco na cidade 

de Cachoeira (1985) e a frustração na capital (1986). Prestes comandou todas elas e à 

medida que seus planos se frustravam entre os desempregados e crescia a influência da 

Articulação no PT, o PCBR investia célere na busca por recursos financeiros que pudessem 

superar sua fragilidade social – assim esperava a organização. A crescente aposta do BR 
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em assaltos para abastecer suas finanças revela o quanto seus vínculos com teorias e 

práticas armadas implicaram na sua retração política e social. Isolado, o BR passou a 

acreditar que valiosos – e até 1986, fáceis – recursos materiais provenientes dos assaltos 

lhe serviriam como capital político e compensariam sua fragilidade social. Os dois 

primeiros assaltos foram bem-sucedidos e indícios do destino dos recursos obtidos com 

eles foram encontrados na residência de Prestes: pelo menos parte desse dinheiro se 

destinava ao financiamento das atividades cotidianas da organização, algo que outras 

tendências poderiam alcançar a partir de suas relações com sindicatos, por exemplo. A 

tese central que sustentei, a partir do contato com essas e outras fontes, é a de que as 

ações armadas do PCBR atendiam a necessidades bastante pragmáticas da organização, 

cujo isolamento social encontra, na presença de Prestes entre os desempregados, 

significativo exemplo (TORRES, 2017). 

As Teses sobre a construção do partido revolucionário, documento lavrado pela 

direção do BR nos anos 1980, são bastante ilustrativas das contradições que o marcavam 

naquele período, sobretudo quando cotejadas com os escritos de Prestes32. Consta nelas 

que “é indispensável lutar para construir instrumentos próprios dos trabalhadores, 

totalmente independentes do controle da burguesia”, como era o caso do PT e da CUT, 

mas essas tarefas serviam “à própria construção do partido revolucionário”. Noutro 

trecho dela consta que, 

 
É necessário preparar-se com antecedência para enfrentar em condições 
mais favoráveis, o surgimento de uma crise revolucionária que coloque 
na ordem do dia essa guerra de classes (...) os organismos partidários 
devem dominar as regras da vida clandestina e (...) combinar o trabalho 
legal com o ilegal (...) é necessário recrutar os melhores lutadores da 
classe operária e do povo, os mais firmes, mais conscientes e abnegados. 
 

O documento é claro ao defender a necessidade da construção do partido de 

quadros, que funcione na clandestinidade e seja capaz de conduzir a luta armada. O 

paralelismo entre a atuação legal e clandestina ainda era uma realidade factível segundo 

a lógica do BR, mas sua aplicação não parecia encontrar ressonância entre os ocupantes 

                                                             
32 “Teses sobre a construção do partido revolucionário”, s/d. Processo, v. 7, fls. 497-502, usada nos 

parágrafos seguintes. 
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do SINE nem em outros segmentos do PT. Longe de demonstrar interesse pela “guerra 

de classes”, alguns desempregados – entre os quais, por exemplo, Irma Passoni 

transitava e obtinha votos para seu mandato legislativo – pareciam mais interessados na 

sua sobrevivência imediata. E nisso, eles demonstravam firmeza, consciência e dedicação, 

o que não tornava muitos deles aptos ao recrutamento do PCBR, interessado, à sua 

maneira, nos mais “firmes, conscientes e abnegados”, como consta nas Teses. Por sua 

vez, a via institucional, defendida cada vez mais claramente pelo PT, afastava do campo 

majoritário do partido as tendências consideradas radicais. 

Dias antes de partir para a ação contra o banco em 1986, Prestes redigiu carta para 

Teresa33. Nela, se dizia magoado e tenso, reclamou da relação que para ele já não era a 

mesma e se justificou: “Uma das grandes contradições da nossa vida hoje é, sem dúvida, 

o teu relacionamento com a CUT”, para ele, “ambos admitimos o grande papel da CUT no 

processo de luta de classes no Brasil”, mas se comparada ao PCBR, esclareceu, “tens a 

consciência da importância desse instrumento revolucionário, sem o qual a CUT não terá 

a menor consequência estratégica”34. Para Prestes, o problema não estava na CUT, mas 

na relação de Teresa com ela, “porque dilui a olhos vistos o teu compromisso com a O.” 

Suas cobranças demonstram que a dedicação de Teresa à CUT poderia e até deveria ser 

reduzida, mas ao PCBR, nunca.  

Por mais que as Teses do PCBR valorizassem a CUT e o PT, Prestes demonstra que 

sem o tal “instrumento revolucionário”, eles valeriam muito pouco. As cobranças de 

Prestes à esposa ilustram as intenções que ele e o PCBR tinham para sua atuação dentro 

do PT, da CUT e do movimento dos desempregados. Nesses espaços, ele e o BR 

continuavam demonstrando traços característicos de sua primeira formação, quiçá 

universais às autoproclamadas vanguardas revolucionárias. Na análise de Daniel Reis, em 

toda experiência comunista “existe um denominador comum: os comunistas vivem a 

iminência da revolução e isto não tem, em princípio, nenhuma relação com a marcha dos 

acontecimentos” [grifo no original] (REIS FILHO, 1990, p. 185). Os planos revolucionários 

do PCBR para sua existência no PT e entre movimentos sociais não foram bem-sucedidos: 

                                                             
33 Entrevista com Teresa Notari realizada pelo autor, 23 mai. 2012 (São Paulo/SP). 
34 Carta, ? mar. 1986. Processo, v. 7, fls. 393, usada nos parágrafos seguintes. 
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o assalto em Salvador fracassou e quase todos os envolvidos terminaram presos e 

processados. Mesmo antes disso, as duas outras ações realizadas na Bahia, 

financeiramente bem-sucedidas, não parecem ter sido capazes de contornar o crescente 

isolamento da organização, tanto entre os desempregados, onde Prestes enfrentava 

resistência progressiva e proporcional à sua paulatina radicalização, como no PT, em que 

a Articulação assumia a dianteira do partido. Tanto o PT, quanto o movimento dos 

desempregados eram formados por sujeitos diversos (em gênero, etnia, idade, origens 

sociais, etc.) e que se agrupavam em torno de princípios que nem Prestes, nem o PCBR 

conseguiam representar com suas “campanhas”. 

Pouco tempo depois, quando Prestes estava preso, Teresa o acompanhou e 

mudou-se para a Bahia, onde passou a residir. Quando Prestes e seus companheiros do 

PCBR fizeram uma greve de fome, Teresa esteve ao seu lado no presídio.  

 

Figura 4 

 

Foto do acervo pessoal de Teresa Notari, ? nov. 1987. Na área externa do presídio,  
Teresa pôde se juntar os presos durante uma greve de fome.  

No primeiro plano, aparece o casal. 
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Conclusão 

Ao analisar o mundo no último quarto do século XX, Hobsbawm exclamou: “Como 

são muito mais modestas as verdadeiras aspirações dos grandes partidos socialistas de 

massa!”. Para ele, “poucos líderes de partidos significativos e politicamente eficazes da 

esquerda do mundo ocidental ainda acreditam na vitória através de ofensiva frontal”, o 

que promovia uma rejeição a “deuses e teorias que falharam” (2000, p. 406). No Brasil, o 

PT se consolidava como maior partido de massas, que disputava votos e representação 

em diversos movimentos sociais. Lula, seu principal líder e de quem Prestes de Paula fez 

toda questão de se aproximar, tinha opiniões diferentes das do seu segurança. Para o 

sindicalista, “um movimento social, popular, só será efetivamente do povo, se todos 

tivermos coragem de não permitir que esse movimento se torne vaca de presépio dentro 

de um partido político”, para ele, “não é ser autônomo apenas perante o Estado ou 

partidos políticos”, mas “perante qualquer instituição” (BETTO, 1984, p. 61). Não era isso 

que Prestes de Paula parecia pensar sobre autonomia e organização do movimento 

popular, mas ele e o PCBR sabiam que sua capacidade de atração a partir de um discurso 

dito revolucionário era ínfima se comparada ao alcance social do PT e de Lula. Não é 

coincidência que o BR, personificado nesse texto pela militância de Prestes, tenha 

insistido tanto para se consolidar como tendência petista, afinal, o partido garantia 

espaços utilíssimos à sua sobrevivência.  

Os papéis encontrados com Prestes de Paula – autor pouco conhecido e 

igualmente pouco lido – são bastante reveladores de um traço marcante das práticas 

armadas que caracterizaram o PCBR e, como se viu, o empenho de Prestes em sua 

militância revolucionária não foi capaz de torná-lo mais sensível às demandas daqueles 

que ele pretendia representar e com quem ele, bem como o PCBR, nem sempre 

conseguiram se manter em sintonia. As fontes utilizadas neste artigo enriquecem com 

vigor uma história social das esquerdas, buscando entender a interação de um sujeito que 

vivia premido por um ideal revolucionário que nem sempre o legitimava no contato com 

outros sujeitos e organizações da classe trabalhadora. A análise das experiências de 

Prestes de Paula a partir de seus próprios escritos, extrapolando, portanto, o uso de 
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fontes policiais e documentos partidários, apresenta nuances pouco acessadas da 

interação do PCBR no PT e entre os desempregados. 

Segundo classificação de Hobsbawm, modestas também eram as intenções dos 

sujeitos desse movimento, pouco afeitos ao tipo de confronto planejado por Prestes. 

Suas investidas como comandante de ações armadas foram contraproducentes e sua 

pregação revolucionária não parece ter sido prolífica, exceto para o trabalho policial e 

também para a pesquisa histórica que nele se pauta. Prestes não parecia ter abjurado 

deuses e teorias que inspiravam seu pendor revolucionário: para ele, nem o PT nem o 

movimento dos desempregados poderiam se limitar a aspirações tão modestas como as 

que Hobsbawm apontou. Com isso, Prestes se mostrou incapaz de superar fracassos e 

decepções que marcaram as esquerdas brasileiras nas décadas de 1960 e 1970 e 

experimentou crescente descompasso social. Sua presença entre os desempregados não 

é representativa de como a maior parte das esquerdas entendiam aquele grupo, ao 

contrário disso, Prestes era rara exceção – às tontas, como também classificou 

Hobsbawm. Os efeitos do assalto de 1986 foram devastadores para o BR e para os 

militantes envolvidos nele: enquanto a organização praticamente deixou de existir no PT, 

Prestes e outros militantes cumpriram longa pena no presídio de Salvador, onde 

passaram a contar com um núcleo organizado bem restrito. E como anteviu Prestes de 

Paula – dessa vez com inusitada razão – aquele tipo de campanha provocou grandes 

baixas no núcleo organizado do PCBR, reduzindo ainda mais seu alcance social.  
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