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(Autdnomos o autdmatas?: el terrorismo de estado desde
la voz de sus participes. Argentina y Uruguay (1994-1996)

Resumen

Este articulo indaga la emergencia de relatos Analia Goldentul
militares en Argentina y Uruguay durante el Instituto de Estudios de América
periodo 1994-1996; y lo hace desde dos Latina y el Caribe (IEALC). Facultad de
dimensiones. La primera de ellas tiene que ver con Ciencias Sociales de la Universidad de
las apreciaciones que hizo la oficialidad militar Buenos Aires (FSOC). becaria doctoral
joven en torno a los niveles de obediencia y del Consejo Nacional de
autonomia que condicionaron su participacion en Investigaciones Cientificas y Técnicas
el terrorismo de Estado, mientras que la segunda (CONICET).

explora las percepciones que forjaron sobre la Buenos Aires - ARGENTINA
legalidad e ilegalidad de las tareas que llevaron agoldentul@yahoo.com.ar

adelante. Se asume, a modo de conclusidén, que a
partir del estudio combinado de ambas
dimensiones es posible entrever procesos
particulares de subjetivacién de los agentes de
represién en Argentina y Uruguay.
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¢Autonomous or automatons
2: State terrorism from the
voice of its participants.
Argentina and Uruguay

(1994-1996)
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Abstract

This article seeks to analyse the emergence of military
witnesses in Argentina and Uruguay during the period
1994-1996; and does so from two dimensions. The
first has to do with the findings made by the young
military officers around the levels of obedience and
autonomy that conditioned their participation in state
terrorism, while the second one explores the
perceptions that they forced about the legality and
illegality of the tasks carried out. It is assumed, as a
conclusion, that from the combined study of both
dimensions is possible glimpse specific processes of
subjectivation of the agents of repression in
Argentina and Uruguay.

Keywords: Terrorism-Argentina. Terrorism-Uruguay.
Victims of state terrorismo. Young officer.

La literatura existente sobre los agentes de represion se ha centrado
principalmente en el rol que tuvieron los altos mandos de las FF.AA en la planificacion del
terrorismo de estado. Tanto en Argentina como en Uruguay un caudal importante de
investigaciones académicas y periodisticas nos han acercado desde distintos angulos a las
caras mas visibles y emblematicas de la represion.' Sin embargo, pocos estudios se han
detenido en el accionar de aquellos oficiales ubicados en los escalafones mas bajos de la

organizacidon militar. En tal direccidon, son muchos los aspectos que ain permanecen

' En el caso de Argentina, existen numerosos trabajos periodisticos sobre los miembros de la Junta Militar.
Seoane. M y Muleiro, V. El dictador: la historia secreta y publica de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires: Del
Bolsillo, 2012; Uriarte. C. Almirante Cero: Biografia no autorizada de Emilio Eduardo Massera, Buenos Aires:
Planeta, 1992. En el caso de Uruguay se destacan Lessa, A. La primera orden: Gregorio Alvarez el militar y
el dictador. Una historia de omnipotencia, Montevideo: Editorial Sudamericana, 2009; y Pernas. W. La
caida. El dictador Bordaberry y su canciller presos, Montevideo: Ediciones Cauce, 2006.




inexplorados: ;Qué sentidos le asignaron los cuadros inferiores a los crimenes que
cometieron? (Sus concepciones de violencia y del “enemigo interno” difirieron de las
sostenidas por los altos mandos? ;Existieron distintos niveles de conocimiento y de
convencimiento al interior de la oficialidad joven? ;Cdmo se pensaron y posicionaron en el

espacio social antes, durante y después del terrorismo de Estado?

Aunque el abanico de preguntas es amplio y amenaza con extenderse, este
articulo analiza en particular la mirada retrospectiva que los oficiales de rango bajo y
medio desarrollaron de su accionar represivo en dos paises, como Argentina y Uruguay,
con experiencias de terror y trayectorias democraticas muy distintas. El conjunto de
relatos en primera persona que aqui se analiza tuvo lugar entre 1994 y 1996, una década
después de acontecido el terrorismo de Estado. Esta distancia temporal con la vivencia
nos obliga a aceptar, como sefala Salvi (2010), “que la coincidencia entre el sujeto de la
experiencia y el sujeto de la narracidn esta perdida” y que, en virtud de tal extrafiamiento,
lo que interesa no es reconstruir los “hechos facticos” a través de la palabra de los
militares, sino examinar sus narrativas a la luz de las condiciones juridico-politicas en que

fueron enunciados.

De este modo, un primer eje que atraviesa la lectura de los relatos refiere a la
agentividad de los perpetradores, a cdmo pensaron su capacidad de agencia al momento
de narrar su rol en dictadura. ;Se representaron como sujetos obedientes, determinados
por la cadena de mando y por las estructuras de represiéon? O, de lo contrario, (se
proyectaron como agentes con capacidad de decision y accién sobre los propios actos
que perpetraron? Esta pregunta reviste especial interés para el caso de Argentina, que

hacia 1994 llevaba siete afios de vigencia de la Ley de Obediencia Debida.

Un segundo eje explora la capacidad reflexiva de estos agentes en torno al
caracter ilegal de los actos que cometieron. Entre los factores que inciden en este
ejercicio debemos hacer mencidn, en primer lugar, de los especificos modos en que se
institucionalizé el terror en Argentina y Uruguay, con entramados represivos que
exhibieron distintas articulaciones de lo legal y lo ilegal; y en segundo lugar, la presencia o
ausencia del Estado para investigar los hechos del pasado reciente, elaborar una verdad

publica y condenar penalmente a los responsables.
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Por ultimo, si el sujeto -al igual que la experiencia- es inexistente por fuera del
texto, resulta interesante preguntarnos por las estrategias de auto-representacidon que
estan presentes en los relatos que hilvanaron los agentes de represién; cdmo se
entrelazaron las percepciones sobre la agentividad/pasividad y la legalidad]/ilegalidad de su

participacion en el terror al momento de pensar quiénes eran y qué habian hecho.

1. Entre la obediencia y la autonomia.

Durante las dictaduras institucionales de las FF.AA (Ansaldi; Giordano, 2012) en
Argentina (1976-1983) y Uruguay (1973-1985) se desplegaron un conjunto de mecanismos,
dispositivos y tecnologias de terror que apuntaron a combatir y eliminar al enemigo
subversivo. En cada espacio nacional la Doctrina de Seguridad Nacional se materializé en
formas particulares de represion. En Argentina la sistematicidad del terror dejé un saldo
de miles de desaparecidos, mientras que en Uruguay la persecucidn politica fue mas
individualizada, los asesinatos se contaron en centenares y el modus operandi no fue
tanto la desaparicion sino la prisién prolongada (FEIERSTEIN, 2009). En ambos casos, sin
embargo, se organizaron células represivas con miembros de las distintas fuerzas, que
tuvieron a cargo las operaciones de secuestro, tortura, asesinato y/o desaparicién de las
victimas. Si bien los grupos de tareas terminaron convirtiéndose en un simbolo del
terrorismo de estado, al principio sus acciones y la pertenencia institucional de las mismas
resultaron inasibles para gran parte de la ciudadania, especialmente para aquellos
sectores directamente afectados por la violencia estatal. Precisamente, a raiz del
secuestro de su hija, Emilio Mignone? escribia en 1976 una carta abierta a la Junta Militar
donde ponia tempranamente de manifiesto ciertas disyuntivas a la hora de pensar la

actuacion de los militares de bajo rango:

O estos miles de presos detenidos por hombres en actividad de las
Fuerzas Armadas estan bajo su jurisdiccién y entonces toda la jerarquia
militar miente (...) o los comandos que actian de esta manera no estan
subordinados a sus mandos y entonces la situacién es gravisima. Calcule
usted las consecuencias y la responsabilidad histérica de quienes
ascendieron al poder el 24 de marzo con la bandera del monopolio del
poder (...) y a los pocos meses no pueden controlar ni a un suboficial
(Carta de Emilio Mignone, citada en VERBITSKY, 1995, p.45)

2Emilio Mignone fue el fundador y primer presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
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Hacia fines de 1979, con la visita al pais de la Comisidn Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), se revitalizaron las disputas al interior de la institucién militar en torno a
la adjudicacidon de responsabilidades. El entonces Comandante en Jefe de las FF.AA, Jorge
Rafael Videla, intenté explicar algunos casos de desaparicion esbozando una precaria
“teoria de los excesos” (JENSEN, 2010) que hacia foco en la insubordinacién de los
cuadros inferiores y en el cardcter sddico de su accionar (SALVI, 2012a). Como
contrapartida, el general Santiago Omar Riveros3 sefiald en el diario La Prensa, el 28
febrero de 1980, que la formacién de comandos especiales habia sido una decisién de los
altos mandos que optaron por una estrategia de lucha descentralizada. Segun su mirada,
si bien era cierto que los cuadros inferiores habian gozado “de un ilimitado poder en
cuanto a sus facultades para eliminar a los terroristas o sospechosos de serlo", ese
margen de autonomia habia sido habilitado y reverdecido por la cipula militar (La Prensa,

28 de febrero de 1980).

Ya en democracia, el Juicio a las Juntas Militares, en 1985, termind por transformar
las disputas previas en un conflicto abierto entre la jerarquia militar y los oficiales
subalternos. La contienda no se fundamentd, como en otras veces, en divisiones politicas
o ideoldgicas (Martin, 2010) sino que lo que entrd en tensidn fue la estructura organica de

las FF.AA, es decir, la cadena de mando. Los ex comandantes y algunos generales de

3Durante el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional (1976-1983), Santiago Omar Riveros se
desempefid como Comandante del Cuerpo IV de Ejército. Desde ese cargo, tuvo bajo su jurisdiccion
diversos centros clandestinos de detencidn, entre ellos el Campitoy el hospital militar de Campo de
Mayo. En 1985 fue condenado por delitos de lesa humanidad pero luego fue beneficiado con los indultos
concedidos por el entonces presidente Carlos Menem. Finalmente, en 2009, luego de que la justicia
considerada inconstitucional el indulto que le fuera antes concedido, Riveros fue juzgado y condenado
por el homicidio de Floreal Avellaneda, un militante de la Juventud Comunista.

4 Esta estrategia descentralizada de la que hace mencidn Riveros se hizo publica el 17 de diciembre de 1976
cuando el Ejército oficializé el Reglamento RC-9-1: Operaciones contra elementos subversivos del Ejército.
Como sefiala Slatman, en este reglamento se detallaba la necesidad de implementar una centralizacién
en el plano estratégico (con directivas y propdsitos generales) y una descentralizacidn a nivel tactico: “la
ejecucion de las detenciones serd descentralizada al mdximo en el ambiente operacional subversivo, que
plantea pequefias y multiples situaciones fugaces, en espacios mayores que los normales” (RC-9-1: pag.
86). Ello nos da la pauta, segln la autora, del grado de autonomia con que se organizaron los distintos
organismos de ejecucidn para combatir la llamada “subversién”. Véase Slatman, Melisa, “Una doctrina
contrarrevolucionaria para el ejército argentino. Analisis de la discursividad oficial del Ejército Argentino
durante la Guerra Fria (1957-1976)”, en Garcia Ferreira, Roberto (comp.) Guatemala y la Guerra Fria en
América Latina (1947-1977), Guatemala, CEUR-USAC, 2010
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https://es.wikipedia.org/wiki/Proceso_de_Reorganizaci%C3%B3n_Nacional
https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_clandestino_de_detenci%C3%B3n_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_clandestino_de_detenci%C3%B3n_(Argentina)#El_Campito
https://es.wikipedia.org/wiki/1989
https://es.wikipedia.org/wiki/1989

primera linea acusaron a sus subordinados de haber cometido excesos5, mientras éstos
ultimos afirmaron haber sido meros ejecutores de érdenes que emanaban de los altos
mandos. En el marco de esta disputa, un locuaz Massera alegé ante los jueces que “no
porque el almirante de la orden es que se [iban] a ejecutar las operaciones, sino porque

los de abajo [querian] ejecutarlas” (EMILIO MASSERA, Juicio a las Juntas, 1986).

Por su parte, el entonces presidente Raul Alfonsin habia dejado entrever en varias
de sus intervenciones publicas una mirada favorable hacia el principio de obediencia
debida como modo plausible de explicar el accionar criminal de los cuadros inferiores. En
sus propios términos, habia que “ofrecer la oportunidad de servir lealmente a Ila
democracia constitucional a aquellos miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad
que no habian actuado por propia iniciativa al participar en actos lesivos de la dignidad
humana” (Raul Alfonsin, citado en CRENZEL, 2008). Esta matriz de pensamiento, en
principio rechazada por un Congreso dispuesto a juzgar a todos los oficiales sin distincién
de rango, logré finalmente cristalizarse en junio de 1987 -dos meses después del primer
levantamiento carapintada- con la sancién de la Ley 23.521 de “Determinacion del Alcance

del Deber de Obediencia”, conocida como Ley de Obediencia Debida.

Este alto grado de conflictividad que atravesd la institucidn castrense desde 1983
en adelante se configuré en un factor clave para comprender las numerosas
intervenciones de militares de rango bajo e intermedio en el espacio publico. Las mismas
se dieron en coyunturas especificas y a través de soportes diversos (television, radio,
revistas, diarios, libros autobiograficos, etc.), habilitando con ellas nuevas dimensiones

del pasado reciente.

Esta situacién halld su reverso en Uruguay con la firma del Acuerdo del Club Naval
en 1984. Dicho pacto, a mas de sentar las bases para una transicion acordada entre la elite
politica y el poder militar, alland el terreno para que dos afios mas tarde se sancionara la

Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado. Funes (2001) sefiald la paradoja de

> Aunque se traté de un conflicto bastante polarizado, es menester sefialar que no todos los altos mandos
de las FF.AA se alinearon en la estrategia de acusar a sus subordinados por “excesos”. Tal es el caso del
Almirante Oscar Franco, maxima autoridad de la Armada entre 1982 y 1983, que en 1983 se opuso a esta
teoria por considerar que “la responsabilidad por las dérdenes impartidas (...) es exclusiva de las
autoridades militares” y quienes las cumplieron “estan exentos de toda responsabilidad” (citado en
Franco, 2014: 6). Sin embargo, como sefialé Marina Franco, esta postura expresaba una reivindicacién
del nicleo ideoldgico de la dictadura antes que una defensa del accionar de los militares de menor
rango.
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una transicion “impecable” desde el punto de vista de los modelos politoldgicos
(recuperacién de la tradicién partidaria, incorporacién de la izquierda en los acuerdos,
alternancia de signo politico en las elecciones) que, sin embargo, solo fue posible a

condicion de amputar el tratamiento de los derechos humanos.

En el marco de esta transiciéon tan “impecable” (FUNES, 2001) como
“conservadora” (ANSALDI, 2007) la institucién militar evitd verse envuelta en conflictos
internos. Marcando distancia con la actitud asumida por la jerarquia militar argentina
durante el Juicio a las Juntas, en 1986 los jefes de las tres fuerzas emitieron una
declaracidn que fue leida por el entonces presidente Julio Sanguinetti ante el Congreso,
en la que reconocieron una “pérdida de los puntos de referencia” en la conduccién y
conducta militar entre 1973 y 1985°. Sostuvieron, asimismo, que el accionar de los cuadros
subalternos debia ser situado en ese marco de desorientacion, y que la responsabilidad
ante cualquier hecho cometido debia recaer en ellos, las autoridades maximas de las
FF.AA (Declaracion militar de los tres Comandantes en Jefe de las FF.AA, 1986). En
continuidad con esta declaracidn, en 1991 el ultimo comandante en jefe del Ejército
durante la dictadura, el Teniente General Hugo Medina, volvid a reivindicar el principio de
autoridad en un reportaje que le hiciera el Semanario Busqueda, en la que ademads admitid

haber dado érdenes de tortura (Semanario Busqueda, 7 de marzo de 1991)

Sobre la base de este fuerte hermetismo y cohesién interna de las FF.AA
uruguayas, fueron excepcionales las veces en que los agentes de represion tomaron la
palabra. En general, ni los altos o bajos mandos se expusieron publicamente ni su voz fue
demandada social o politicamente mdas que por aquellos organismos de derechos

humanos que persistieron en su lucha por averiguar el destino de los desaparecidos’.

A pesar de estas sustanciales diferencias entre casos nacionales, al promediar la
década del noventa fue posible registrar en ambas orillas del Rio de la Plata la aparicién
publica de varios militares que habian tenido actuacién en dictadura, luego de un periodo
marcado por la impunidad juridica, el alejamiento de los medios de comunicacién hacia
los temas del pasado (FELD, 2001) y la progresiva pérdida de convocatoria en los actos y

marchas de la memoria. La nueva coyuntura se desencadend en octubre de 1994 cuando

6 Esta declaracion disté de ser una “autocritica” o un pedido de perddn institucional. Tampoco implicé un
reconocimiento de los crimenes cometidos por las FF.AA durante la Gltima dictadura militar.

7 De acuerdo al Informe “Uruguay, nunca mas”, hay un total de 140 personas detenidas-desaparecidas, de
las cuales la mayoria tuvo lugar en el marco del Plan Céndor.
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los pliegos con los ascensos de dos oficiales de la Armada Argentina, Juan Carlos Roldn'y
Antonio Pernias, fueron sometidos a un debate publico en el Congreso de la Nacidn.
Durante el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional (1976-1983), Juan Carlos
Roldn tuvo el grado de capitan de corbeta y se desempefié como integrante del grupo de
tareas 3.3.2 de la Escuela Mecdnica de la Armada (ESMA)8. Antonio Pernias, por su parte,

ocupd el grado de teniente de fragata e integré el mismo grupo de tareas que Roldn.

Las declaraciones de Roldn y Pernias en el Congreso Nacional sentaron un
precedente clave en tanto fue la primera vez que dos militares en servicio confesaron
ante la clase politica dirigente que habian causado tormentos durante el terrorismo de
Estado. Si bien ambos marinos se esforzaron en remarcar que durante el proceso militar
se limitaron al cumplimiento de drdenes, el rechazo del Senado a concederles la
promocion reavivd los limites politicos, culturales y simbdlicos de la ley 23.521.
Ciertamente, la ““verdad juridica” ? instalada a partir de la ley de obediencia debida estaba
lejos de haberse transformado en una “verdad histdrica”, no pudiendo modificar las
imagenes, representaciones y estereotipos que vastos sectores de la sociedad civil y
politica habian empezado a construir desde 1983 sobre los agentes de represion estatal;
ni mucho menos extender sus efectos de verdad a los organismos de derechos humanos

ue permanecian firmes tras la consigna de “juicio y castigo a todos los culpables”.
quep J y p

La negativa del Senado motivo a su vez la irrupcién publica de otros participes del
terrorismo de Estado. Asi, en marzo de 1995 el capitdn de corbeta (R) Adolfo Scilingo
relatd en forma extensiva ante el periodista Horacio Verbitsky su participacién en los
[lamados “vuelos de la muerte”. Y mas tarde, en el mes de abril, el ex cabo del Ejército
Victor Ibafiez, hizo lo propio en el diario La Prensa al contar su experiencia como celador
del centro clandestino El Campito™. Estas declaraciones, sobre todo las de Scilingo,

interpelaron al entonces Jefe del Estado Mayor del Ejército argentino, el General Martin

8 El Grupo de Tareas 3.3.2 (G.T.3.3.2) fue un grupo de tareas constituido por suboficiales y oficiales militares,
que dependia del Servicio de Inteligencia Naval (SIN), dedicado al secuestrado, tortura y desaparicion de
personas. Este grupo operd en el seno de la Escuela Mecdnica de la Armada y alojé en su seno a algunos
de los perpetradores mas emblemdticos de la represién ilegal, como Alfredo Astiz, Jorge Acosta,
Ricardo Cavallo, Adolfo Donda y Juan Antonio Azic.

9 Sobre la diferencia entre la verdad histdrica y la verdad juridica, recomiendo la lectura de Vezzetti, Hugo
(2014). “Verdad juridica y verdad histdrica. Condiciones, usos y limites de la figura del genocidio” en Hilb,
C, Saazar, P. J y Martin, L (eds.). Lesa Humanidad. Argentina y Suddfrica: Reflexiones después del Mal,
Buenos Aires: Katz, 2014

1o El “Campito” fue uno de los cuatro centros clandestinos de detencién (CCD) que funciond dentro de la
guarnicion militar de Campo de Mayo, bajo la drbita del Ejército.

|_'|
D
=
§®;
o}
IS
2>
|—*
Q
c
3
D
S
t
®



https://es.wikipedia.org/wiki/Grupo_de_tareas

Balza, a realizar una ‘“autocritica” de la actuacién militar y a echar por tierra los
fundamentos sobre los cuales se amparaba la Ley de Obediencia Debida. En este discurso
transmitido en vivo por television™, Balza sefiald que ningun oficial habia estado
“obligado a cumplir una orden inmoral” y que aquellos que efectivamente habian
incurrido “en una conducta viciosa” debian ser sancionados (Autocritica del General

Martin Balza, 25 de abril de 1995).

Esta concatenacion de hechos tuvo gran repercusion en el pais vecino y ayudd a
resquebrajar el silencio practicamente incélume que hasta entonces habia caracterizado a
los militares uruguayos. En 1996 el General (R) Alberto Ballestrino describié en un
reportaje las redes, logias y diputas que envolvian a los militares de alto rango y mas
tarde, en una entrevista hecha por la revista Posdata, dos agentes con identidad
reservada proporcionaron algunos nombres de cuadros subalternos que habian formado
parte de la represidn clandestina. En respuesta a dichos sefialamientos, uno de los
agentes mencionado, Jorge Néstor Trdccoli, publicd en mayo de ese afio una carta
abierta en el diario El Pais con el titulo Yo asumo, yo acuso, en la que reconocid su
participacion en el terror. A esta primera carta se adiciond luego un libro™ y una

entrevista radial®.

En este escenario en el que los asuntos del pasado recuperaron visibilidad a través
de la voz de los perpetradores, se entremezclaron miradas diversas sobre las dinamicas
que rigieron al interior de estos entramados represivos. En el caso de Argentina, frente a
una ley que iba perdiendo el sustento politico que la hizo posible, los relatos de militares y
policias que tuvieron lugar en este periodo tendieron a reafirmar el principio de
obediencia como marco explicativo de su participacion en la represion. En palabras de

Ibanez:

" La declaracién de Balza tuvo lugar en el programa televisivo Tiempo Nuevo, dirigido por Bernardo
Neustadt.

2 El libro se publicd en 1996 con el titulo La ira de Leviatdn: del método de la furia a la blsqueda de la paz. A lo
largo de las 144 paginas, Trdccoli narra su ingreso a la carrera militar, su mirada del pasado reciente y
realiza una serie de entrevistas, tanto a militares que actuaron en dictadura como a ex miembros de
distintas organizaciones armadas.

3 El 23 de septiembre de 1996 el periodista Emiliano Cotelo le hizo una entrevista a Trdccili para su
programa radial “En Perspectiva”, en la Radio El Espectador. La entrevista se iba a desarrollar en un solo
dia pero el interés que despertd la figura del marino retirado en el periodista y en la audiencia motivaron
una segunda entrevista al dia siguiente.
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Si te tocaba no podias zafar, porque también eras boleta. Muchos de mis
compafieros fueron pasados por las armas ante la minima sospecha de
resistencia a participar en estas cosas. Yo me acuerdo de un suboficial
principal que trabajaba en el Hospital Militar; era un hombre grandote,
colorado. Nunca mas se supo de él (Victor Ibanez, La Prensa, 25 de abril

de 1995).

Aunque la obediencia emergié como un elemento comun y aglutinante de los
relatos, no fue posible encontrar un Unico sentido atribuido a este principio. Mientras en
la palabra de Ibafez la obediencia aparecié como una via legitima para evitar la muerte y
las amenazas internas, en las declaraciones de Pernias y Scilingo fue referida como una

expectativa o norma de comportamiento inherente a toda organizacion militar:

Por la jerarquia que yo tenfa en ese momento no poseia ningun tipo de
decision sobre el tema (Antonio Pernias, citado en Verbitsky, 1995, p.79)
Si usted estd dentro de una organizacion armada, siempre recibe
ordenes, cumple érdenes o da dérdenes (...) Cuando se recibia la orden no
se hablaba mas del tema. Se cumplia en forma automatica (...) (Adolfo
Scilingo, citado en Verbitsky, 1995, p.18)

Esta forma de narrar el rol que tuvieron en dictadura, empleando una oratoria
fuertemente normalizada y abroquelada en torno al cumplimiento de las drdenes, se
diferencid de las declaraciones que hizo en 1984 el ex marino Raul Vilarifio en la revista La
Semana, cuando manifestd que su incorporacién a una de las patotas de la ESMA habia
sido un acto voluntario y que el grupo que “él manejaba” tenia “cierta autonomia”'4. En
las declaraciones que tuvieron lugar a mediados de los noventa, en cambio, todo indicio
de autonomia fue obliterado en pos de alcanzar un relato coherente donde la narracion
de las experiencias vividas no hizo sino confirmar “facticamente” la verdad juridica de

1987. Aun asi, la reconstruccion que estos militares o ex militares hicieron de si mismos

4 Con el titulo “Yo secuestré, maté y vi torturar en la Escuela Mecanica de la Armada”, la entrevista al ex
suboficial de marina que le hizo la revista La Semana, en enero de 1984, se ofreceria como una de las
primeras aproximaciones publicas a esa faz clandestina del terrorismo estatal desde la voz de sus
participes mas directos. Seguin su palabra, “la incorporacién era voluntaria (...) Algunos fuimos llamados
por nuestra prepdaracion o nuestra forma de pensar. Pero se nos consultaba si queriamos entrar”. Mas aun,
en esta primera entrevista Vilarifio se referiria al cumplimiento de érdenes superiores como un principio
“relativo”, no estricto, que debia ser matizado: “(...) eso de cumplir las érdenes es muy relativo. Por
ejemplo, al principio fue voluntario; se cumplian érdenes voluntariamente. Pero, después, por temor a no
seguir viviendo, se siguieron cumpliendo aunque involuntariamente”.
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como agentes ddciles para quienes resistirse a una orden ni siquiera formd parte del
universo de lo pensable, no impidié que emergieran otros registros de justificacion frente
a lo actuado. Por ejemplo, a la par que tendieron a enarbolar el respeto a la autoridad y a
la cadena de mando, la mayoria expresé un ‘“total convencimiento” hacia el combate

contra la “subversion”.

Lo cumpli como un acto de servicio, convencido de lo que hacia y, sobre
todo, de que de esa manera podriamos lograr restablecer el estilo de vida
democratico de la Argentina (Juan Carlos Roldn, citado en Verbitsky,

1995: 82)

Yo no dudé nunca de lo que se estaba haciendo ahi. (...) Estaba
totalmente compenetrado con la carrera. Era algo que habia que hacerlo.
Hoy le digo que fue una barbaridad. En ese momento estdbamos
totalmente convencidos de lo que haciamos (Adolfo Scilingo, citado en
Verbitsky, 1995, ".p.16)

De este modo, lejos de la figura del “autémata” o del simple engranaje de una
magquinaria burocratica que habia cumplido las érdenes sin cuestionarse su naturaleza
criminal, muchos de estos agentes expresaron decisién y conviccién en torno al accionar
antisubversivo y a los métodos empleados. En efecto, Vezzetti (2002) planted la dificultad
de pensar el caso argentino desde las tesis de Hannah Arendt sobre la banalidad del Mal,
al considerar que pese a la divisidn de tareas, el caracter rutinario del aparato represivo o
al fuerte verticalismo que atravesd a la organizaciéon militar, los cuadros intermedios e
inferiores de la dictadura gozaron de cierta autonomia relativa en su accionar. Y, lo que es
mas relevante aun, tendieron a justificar su modus operandi, ya no desde razones banales
sino a partir de un sistema articulado de creencias que combiné elementos provenientes
del canon de la Iglesia catdlica, de la Doctrina de Seguridad Nacional y de la Escuela
Contrarrevolucionaria francesa. Por tal razdn, el autor postula como rasgo especifico del
represor argentino -y latinoamericano- su caracter fuertemente ideologizado, marcando

distancia con la banalizada figura del agente nazi.

Ello ciertamente logré entroncarse con lo que describe Salvi (2012b) sobre los

oficiales del Ejército que participaron del Operativo Independencia®™, para quienes la

'> El Operativo Independencia fue una accién militar sostenida del Ejército sobre el monte tucumano, que
tuvo lugar entre febrero y septiembre de 1975. La intervencién fue habilitada por el gobierno de Maria
Estela Martinez de Perén mediante el decreto de aniquilamiento N°262/75. Si bien el principal objetivo
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conviccidn ideoldgica y el afan de poner en practica lo aprendido durante la formacidn
militar hizo que el cumplimiento de las drdenes no fuera vivido como tal sino como la
exteriorizacion de la voluntad y el deseo propios. No obstante, en los relatos de agentes
que formaron parte de la represién ilegal a partir de 1976, la obediencia emergié como un
registro de justificacién que vertebrd y cohesiond la narracién del pasado, mientras que el
convencimiento ideoldgico, por el contrario, tuvo distintos grados o intensidades.
Observemos, a continuacion, el modo en que el ex cabo Victor Ibafiez describia al

“enemigo” de la lucha antisubversiva:

Era una época intensa: todos los dias mataban a uno de los nuestros. Yo
crefa que ellos eran realmente nuestro enemigo y que habia que
combuatirlos. (... ) Habia una guerra, si. Y yo me habia preparado para ella.
Estaba entrenado para combatir en Tucuman, queria ir a Tucuman a
combatir a la guerrilla. De uniforme, frente a un enemigo visible que
también te tira. Pero en cambio me mandaron a 'El Campito'. Con el
tiempo ya no estaba tan convencido de que asi se defendiera a la Patria.
(Victor Ibafez, La Prensa, 25 de abril 1995)

En este relato, el transito de un estadio de compromiso pleno hacia una etapa de
creciente escepticismo o decepcidn frente al tipo de lucha planteada, nos permite
entrever que, lejos de rememorar la dictadura como un proceso lineal o monocorde,
algunos perpetradores dicen haber experimentado cambios en las formas de pensar y
encarar la represion ilegal. Recuperamos aqui a Salvi (2016) cuando sugiere desafiar y
matizar la diametral oposicion entre agencia y estructura, entre el verdugo auténomo,
firme y convencido y el burdcrata mediocre, para pensar en formas vernaculas de
represion que articularon distintos niveles de coaccidén y conviccién, de obediencia y

autonomia.

Volviendo sobre el relato del ex cabo Ibafiez, en él se pueden distinguir dos etapas.
Una primera, en la que la idealizacién negativa de la figura del subversivo, con

determinadas rasgos que acentuaban su peligrosidad, realimentd sus certezas sobre la

del operativo fue eliminar la Compafila Ramdén Rosa Jiménez, perteneciente al Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), entre las victimas no solo se registran integrantes del ERP sino también poblacién
local de extraccion popular que fue sometida a apremios ilegales y a todo tipo de vejdmenes. La mayoria
de los especialistas en el tema coincide en que Tucuman fue el ensayo de operaciones y antesala de lo
que seria a partir del 24 de marzo de 1976 la accién clandestina y terrorista del Estado en todo el
territorio nacional.
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necesidad de eliminar al “enemigo interno”. Y una segunda instancia, donde el contacto
asiduo con los secuestrados en pésimas condiciones de detencidn, lo obligé a confrontar

las formas a priori con que se habia representado al enemigo:

La situacion que se me presentd fue al revés de lo que habia aprendido
en la escuela (...) me presentaban a un enemigo vencido, humillado, y te
decian: 'este es tu enemigo'. Una persona atada, encapuchada,
torturada. ;Qué enemigo? A mi me hubiera gustado ser un verdadero
soldado” (Victor Ibdfez, La Prensa, 25 de abril 1995)

Como se desprende de esta cita, el contexto de encierro y de proximidad con el
“enemigo” no solo termind obstaculizando la identificacion de Ibafez con el ideal del
‘“verdadero” soldado; también produjo un socavamiento en los niveles de
convencimiento necesarios que exigfa la lucha “antisubversiva”. Inversamente, la lejania,
la despersonalizacion de los secuestrados y el desconocimiento de sus identidades,
parecieran haber facilitado la accién criminal. Precisamente, cuando Verbitsky le preguntd
a Scilingo si al momento de hacer los traslados conocia las trayectorias y nombres de las

personas que arrojd al mar, éste respondié negativamente:

No, no. Tampoco me interesaba. Yo estaba confiado totalmente en las
decisiones que habfan tomado mis superiores (Adolfo Scilingo, citado en
VERBITSKY, 1995, p.32)

Las declaraciones de Scilingo tuvieron especial repercusion en Uruguay y, como se
menciond mas arriba, motorizé la irrupcion de varios militares en los medios de
comunicacién. Sin embargo, solo uno de ellos, Jorge Néstor Trdccoli, ofrecié un relato
pormenorizado de su participacion en la dictadura. Nacido en 1947, este capitan de navio
(R) hizo su carrera en la Escuela Naval y con treinta afios de edad se convirtié en el jefe
del departamento de inteligencia de Fusileros Navales (FUSNA). Desde ese lugar colaboré
activamente en la coordinacion represiva entre Montevideo y Buenos Aires, llegando a
participar de forma personal en la captura, traslados e interrogatorios de militantes

uruguayos y argentinos (BLIXEN, 1996).
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A partir de sus declaraciones, los medios de comunicacién uruguayos trazaron un
paralelo entre ambos marinos pese a las considerables diferencias que existieron entre
ambos. En primer lugar, los efectos politicos que generaron tuvieron distinta magnitud. Si
las intervenciones de Scilingo habian interpelado al entonces Comandante en Jefe del
Ejército a admitir publicamente los hechos atroces que cometieron las FF.AA durante la
dictadura, en Uruguay ninguna de las veces en que Trdccoli tomd la palabra tuvieron un
desenlace semejante. Tan solo el Comandante en Jefe de la Armada, el Vicealmirante Ral
Risso, se limitd a decir que los asuntos del pasado reciente estaban cerrados con la Ley de
Caducidad y que desde las FF.AA no se produciria ningun gesto de arrepentimiento

institucional por lo actuado.

Por otra parte, también se observaron sustanciales diferencias en relacién al
contenido de los relatos. Scilingo habia enfatizado a lo largo de la entrevista concedida a
Verbitsky el hecho de haber cumplido drdenes. En los dichos de Trdéccoli este marco
explicativo aparecia soslayado privilegidandose, en cambio, otros elementos como el

“compromiso” con la lucha antisubversiva:

Entrevistador: ;Usted no pasa por el concepto de obediencia debida?
Trdccoli: No, no paso por el concepto de obediencia debida, porque a
veces ese concepto no refleja lo que fue la realidad del hecho. Para mfi
serfa muy cémodo decir: "Yo estaba cumpliendo drdenes". Pero eso ya lo
hemos escuchado en otras oportunidades. Esto no solamente es
cuestiéon de cumplir drdenes, sino de estar comprometidos con la lucha.
(Jorge Néstor Tréccoli, El Espectador, 23 de septiembre de 1996)

Si la apelacién al respeto por la cadena de mando tiende a generar efectos
representacionales sobre la figura de los agentes de represién como meros “ejecutores”,
por el contrario, la exaltacién que hizo Trdccoli del compromiso lo llevd a establecer
diferencias internas entre aquellos que tuvieron valentia y bravura y aquellos que por su

falta de coraje o arrojo no pudieron encarar el combate contra el “enemigo interno”:

Unos se comprometen mas, otros menos, unos optan por llegar a
extremos, otros van llegando a extremos sin darse cuenta y otros no (...)
Pero esa gente que no participd en interrogatorios o en extremos o que
optd por no hacerlo, también tenia otro rol. No se mantenian al margen
de la represién. Eran personas que salian a hacer operativos, que traian a
la gente encapuchada, que la registraban y que, si se resistia, ejercian un
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grado de violencia, que después sabian perfectamente todo lo que se
estaba haciendo. Pero cuando llegaba el momento de decir “aca hay que
profundizar el interrogatorio, se necesita informacion", esa gente daba
un paso atrads. Y estaba en su derecho. (Jorge Néstor Trdccoli, El
Espectador, 23 de septiembre de 1996)

Otro elemento que refuerza las diferencias entre casos fue el lugar asignado a la
institucion militar para explicar la violencia clandestina. Scilingo apuntd en reiteradas
veces a la responsabilidad de las FF.AA en la planificacién de los crimenes que cometieron
los oficiales menos jerarquicos. Ello marcé una diferencia con la narracién del marino
uruguayo, en la cual fue posible advertir un realzamiento del individuo y de sus
capacidades para no dejarse avasallar por las ldgicas y dindmicas inherentes a la
maquinaria de terror. Es desde esta perspectiva que Trdccoli se refirié a la tortura como
una “vivencia” y una “decisidon personal”, esto es, como una experiencia a través de la
cual los agentes de represién pudieron explorar y reconocer sus propios limites, sin

amenazas o presiones internas que mediaran la accidn represiva:

Quiero comentar varias cosas. La vivencia de cosas como puede haber
sido la tortura es una cuestién netamente personal. No se puede extraer
de ninguno de los testimonios una generalizacidn que involucre a todas
las Fuerzas Armadas. Hubo mucha gente que no lo vivid y otros que se
negaron a vivir esto. Estas son vivencias personales, que es lo que
nosotros tenemos que extraer (...). Hubo gente que tal vez pensé que
habia que llegar hasta determinado lugar y otros que llegaron a otro
extremo (...) Hasta qué nivel se llega en la escalada de violencia es un
tema personal. (Jorge Néstor Tréccoli, El Espectador, 23 de septiembre de

1996)

Si bien estas declaraciones marcaron distancia con los relatos de sus pares
argentinos donde la estructura de represidon aparece anulando al individuo y por ende,
sobreseyéndolo, la descripcidn que hizo Trdéccoli del aparato represivo como una suma de
individualidades con diferentes niveles de iniciativa y de compromiso no debe ser
interpretada como una asuncion de la responsabilidad personal. De lo contrario, su
descripcidn del aparato represivo como una suma de individualidades genera efectos de

sentido que desordenan, dispersan o ponen en cuestidn la sistematicidad del terror.
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Como conclusién provisoria, en Argentina nos encontramos con un desarrollo
histérico marcado primero por la sancién de la Ley de Obediencia Debida, en 1987, y luego
por la “autocritica” del General Balza, en 1995. En ese marco, los relatos de los agentes de
represion exhibieron principalmente dos registros de justificacién: la obediencia (como
expresion de coaccién) y en segundo lugar de importancia, la conviccién ideoldgica
(como expresién, quizd, de cierta autonomia). Diferente a lo ocurrido en Argentina, en
Uruguay no existié un conflicto politico e institucional en torno a la adjudicacién de
responsabilidades. Los ultimos tres comandantes en Jefe de la dictadura defendieron el
principio de autoridad y los cuadros subalternos, por su parte, respetaron el pacto de
silencio. Sobe la base de esta fuerte cohesidn vertical y horizontal de las FF.AA el relato

de Trdccoli presentd un solo registro de justificacién: el compromiso ideoldgico.

Percepciones sobre la legalidad e ilegalidad del terror

Los regimenes de violencia que se desplegaron en el Cono Sur latinoamericano
exhibieron formas distintas de institucionalizar el terror. Romero (1994) acuid el término
«Estado desdoblado» para referirse en Argentina a la presencia de una estructura
institucional compuesta de dos partes: una visible, publica y ostensiblemente legal y la
otra clandestina, ilegal y terrorista. Si bien en este caso la dictadura apeld a distintas
estrategias de legitimacion y hasta conservd algunos dispositivos legales como la pena de
muerte, el grueso de las ejecuciones tuvo lugar en la clandestinidad. Ello marcé un
contraste con Uruguay donde la mayor injerencia del Poder Judicial le otorgd cierto viso
de legalidad al terrorismo estatal, por ejemplo, a través de drdenes de detencidn que
debian preceder a los secuestros, o bien habilitando la instancia del juicio para condenar
penalmente a los detenidos. Mas que ‘“desdoblarse”, el Estado uruguayo ejercié su
violencia a partir de una singular imbricacidon de practicas legales e ilegales (TCACH;

SERVETTO, 2007)

Estas estructuras de violencia fueron percibidas por los militares de manera
heterogénea. En el caso de militares argentinos fue posible advertir un mayor

reconocimiento del caracter ilegal que envolvid sus practicas. Esta mayor apertura o
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flexibilizacién de la palabra probablemente se asentd en las condiciones objetivas en que
fueron enunciados los relatos. Mientras Scilingo se sentia “abandonado” y seria en
adelante objeto de hostigamientos por parte de sus camaradas y del Estado, Ibdfiez habia
sido dado de baja de las filas del Ejército. Rolén y Pernias, por su parte, aun prestaban
servicio en la Armada pero la aprobacion de sus ascensos dependia de la decisidn
mayoritaria de un Senado que estaba especialmente interesado en saber si los marinos
posefan la capacidad de discernir entre una orden legal y una orden ilegal™. De algin
modo, los cuatro oficiales compartian una situacién de vulnerabilidad que, es de suponer,

los animo a extender los limites de lo decible.

En este marco, Roldn sefiald ante los miembros del Senado que “que bajo ninguna
circunstancia daria drdenes como las que obedecid” y que éstas habian sido
““equivocadas”?, mientras que Pernias remarcd la ausencia de leyes durante la “guerra no

convencional”:

Yo creo en las leyes de la guerra y las conoci bastante después. Las
conoci realmente en Malvinas (...) Esto fue una guerra no convencional.
Las leyes fueron acomodadas, tal vez, a los procedimientos que utilizaron
las Fuerzas Armadas. Yo creo que no habia leyes (Juan Carlos Roldn,
citado en VERBITSKY, 1995, p.7)

El ex cabo Victor Ibafiez, por su parte, afirmd que “en esa época no corrian
6rdenes oficiales escritas” y que “todo era clandestino”®. Y Scilingo, si bien sostuvo que
durante la dictadura estaba convencido de haber actuado en cumplimento de drdenes
legales, luego el silencio sostenido por la jerarquia militar lo obligd a enfrentar el pasado

reciente y a reconocer la naturaleza criminal de los actos perpetrados:

6 Esta sesién tuvo lugar el 19 de octubre de 1994. En ella, Ricardo Lafferriere, perteneciente al Partido
Radical y Juan Carlos Romero, del Partido Justicialista, tuvieron una participacién muy activa y lograron
formular una serie de preguntas a Pernfas y Rolén que apuntaban a conocer cémo estos marinos
pensaban su actuacién en dictadura. En el marco de esta conversacién que se desarrolldé entre los
senadores y los dos oficiales de las marina, Lafferriere le dijo a Rolén que para los miembros del Senado
era importante “estar absolutamente convencidos de que en ningulin caso y bajo ninguna circunstancia,
por mas dificil que sea, usted como oficial superior de la Marina de nuestro pais, daria una orden
parecida a aquellas que tuvo que cumplir al inicio de su carrera” (Verbitsky, 1995. p. 85)

"7 Declaraciones de Juan Carlos Roldn, citado en Verbitsky, Horario, El vuelo, ép. cit, pag. 7.

'8 | a Prensa, 25 de abril de 1995.
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Si usted me pregunta qué pienso hoy, es otra cosa, pero en ese momento
no tenia ninguna duda. Si hubieran sido drdenes legales nadie tendria
verglienza de decirle a todo el mundo qué pasd, cémo se luchd (...)
(Adolfo Scilingo, citado en VERBITSKY, 1995, p.19)

A través de diferentes términos y con alusiones mas o menos directas, se observé
por parte de estos agentes de represidn una tendencia a admitir el caracter ilegal de la
represion. En gran medida, esta estrategia resulté inescindible del mayor conocimiento
que la sociedad fue adquiriendo sobre el sistema desaparecedor a partir de la transmisién
televisiva' y publicaciéon escrita de Nunca Mds (1984) y fundamentalmente, del Juicio a las
Juntas Militares (1985). Frente a ello, los militares o ex militares de bajo rango que dieron
su palabra al promediar la década del noventa dificilmente pudieron negar un conjunto de

hechos si no era a condicion de perder credibilidad en sus relatos.?°

También resulta interesante advertir que quienes mostraron menos reparos a la
hora de referirse a la ilegalidad de la violencia fueron precisamente aquellos que se
anclaron con mayor fuerza en el régimen de obediencia como forma de narrar y justificar
lo actuado. Esta correspondencia entre obediencia y reconocimiento de la ilegalidad
posiblemente tenga que ver con la auto-percepcidn que forjaron de si los agentes de
represion como meros “ejecutores” sin decision sobre los actos propios que, en virtud de
ello, podian admitir con mayor facilidad la naturaleza atroz de crimenes que no habian
sido planificados por ellos. En esta direccion, si dentro de este conjunto de relatos
Scilingo es quien mas enfatizé el hecho de haber cumplido érdenes, también fue el que

admitié con mayor ahinco el caracter delictivo de los actos perpetrados:

9 Los resultados de la investigacion que llevd adelante la Comisidn Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP) no sélo se difundieron con la edicion escrita, sino también a través de un
programa de televisidn que, al igual que el libro, se llamé Nunca Mds. La transmisidn en vivo tuvo lugar
en julio de 1984, con picos de audiencia muy considerables que evidencian la gran difusién que tuvo el
programa. Al respecto, véase Crenzel, Emilio (2008). “La investigacién de la CONADEP en televisién” en
Question, Vol. 1, nim. 18.

*° Valentina Salvi analiza las declaraciones publicas de Videla desde la dictadura hasta 2012 y observa que en
las ultimas veces en que el ex comandante en jefe de las FF.AA tom¢ la palabra, debid incorporar en su
discurso “elementos de lo socialmente reconocido sobre la violencia perpetrada por las fuerzas armadas
durante el terrorismo de Estado” a fin de generar interés y ser escuchado. Véase Salvi, Valentina (2016).
““Entelequia”, “enmascaramiento” y ‘“disimulo”. Las Ultimas declaraciones de Videla sobre los
desaparecidos (1998-2012)”” en Rubrica Contemporénea, vol. 5, n°19.
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Desde entonces sus antiguos subordinados pasamos a ser ejecutores de
ordenes que podrian tener caracter delictivo (...) Yo creo que actuamos
como delincuentes comunes. Me cuesta mucho aceptarlo, pero los otros
me lo demuestran (Adolfo Scilingo, citado en VERBITSKY, 1995, p. 9)

Inversamente, las declaraciones de Trdccoli enriquecen la comparacion por cuanto

la forma de pensar su participacion en el terrorismo de Estado exhibid fuertes marcas de

individuaciéon y autonomia, pero también, una reafirmacién del cardcter legal de la

represion:

En alusion a los agentes de represién argentinos] Algunos de ellos me
preguntaban a mi: ";Cédmo puede ser que en el Uruguay un tipo
desaparezca en la calle y aparezca declarando en un Juzgado?". Y yo les
decia: "Esa es la solucidn que adoptamos nosotros'. Son cosas que se
van dando de acuerdo a la naturaleza intima de cada una de las naciones.
(Jorge Néstor Trdéccoli, El Espectador, 23 de septiembre de 1996)

En cierto modo, el mito de la “excepcionalidad” uruguaya, segun el cual este pais

posee una férrea tradicion civilista y republicana que lo vuelve equiparable a los paises

europeos, fue resignificado en el relato de este marino (R) para destacar el caracter tnico

que tuvo la lucha “antisubversiva” en Uruguay, con una violencia que aparentemente

exhibié “cddigos” y que prescindié de la figura del desaparecido como metodologia de

terror. Este “apego” a la legalidad ciertamente compuso la trama argumentativa de gran

parte de sus reflexiones. Asi, cuando se le preguntd por aquellos que se “excedieron” en

el cumplimiento de las drdenes, Trdccoli rescaté cierto apego a las normas al mencionar

los multiples procesamientos y relevos internos que tuvieron lugar en el interior de las

FF.AA, como también la enérgica condena moral que existié entre los compaferos hacia

aquellos oficiales que obraron con sadismo o malicia:

Eran fuertemente despreciados y censurados por sus compafieros. Vi
como se informaba acerca de ellos y eran relevados de sus cargos (...)
Esas cosas no han trascendido, pero hubo gente que fue muchisimo mas
alld; hubo procedimientos condenables y no estoy hablando en el grado
de crueldad sino en la esencia del procedimiento. Esos fueron
procesados. (Jorge Néstor Trdéccoli, El Espectador, 23 de septiembre de

1996)

|_'|
D
=
§®;
o}
IS
2>
-
Q
c
3
D
S
=
S}




Por otra parte, resultaron sugerentes las comparaciones repetidas con los
militares argentinos. Fue justamente en ese contraste entre “ellos” y “nosotros”, que el
marino destacd ciertos limites y principios inherentes al accionar de los militares
uruguayos frente a un estereotipo de oficial argentino que era imaginado sin reparos
éticos:

Nosotros mismos, cuando ibamos a detener a alguien, de repente
deteniamos a un matrimonio, nos encontrdbamos con un bebito, con un
nifilo pequefio, y lo primero que haciamos era buscar a sus familiares y

dérselo (...) En Argentina las cosas no fueron asi. (Jorge Néstor Tréccoli,
El Espectador, 23 de septiembre de 1996)

Estas diferencias en el tratamiento del detenido/desaparecido tuvieron que ver,
segun el marino retirado, con la naturaleza de los objetivos que se planted cada régimen
de violencia. Mientras en Argentina los militares recibieron la orden de exterminar al
“enemigo interno”, en Uruguay la orden recibida fue mas bien la de “neutralizar las

acciones de la subversion’’:

Nosotros, las Fuerzas Armadas Uruguayas, nunca recibimos una orden de
exterminio. Yo no tengo presente en este momento los términos exactos
de la orden que recibimos, pero era algo asi como "neutralizar" o "evitar
las acciones de la subversién. (Jorge Néstor Tréccoli, El Espectador, 23 de
septiembre de 1996)

Algo similar afirma Freid (2001) cuando sugiere que, mientras los militares
argentinos buscaron el aniquilamiento fisico del “enemigo interno”, las FF.AA uruguayas
ejercieron un control orwelliano de la poblacidn civil, derivando ya no en la figura del
desaparecido sino en la del “preso politico”. Tcach y Servetto (2001), en cambio,
sostienen que ambos gobiernos militares tuvieron objetivos y métodos similares pero que
en el caso argentino el fin de consolidar un nuevo orden social y politico desembocd en
una dictadura “fundacional” mientras que en Uruguay el objetivo de custodiar el orden

vigente derivd en una dictadura “comisarial”.
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Algunos apuntes sobre los procesos de subjetivacion de agentes de
represion.

Al igual que las miradas que desarrollaron sobre su participacién en el aparato
represivo, las estrategias de auto representacion que se desprendieron de las
declaraciones que hicieron los agentes de represién deben ser situadas en contextos
nacionales especificos, con practicas (movilizaciones, comisiones de verdad, testimonios,
escraches) y actores diversos (gobiernos, organismos de derechos humanos,
agrupaciones politicas) que reeditaron permanentemente los sentidos construidos sobre
los perpetradores. Es sobre la base de esta premisa que elegimos hablar de “procesos de
subjetivacion” en lugar de “sujetos” en tanto, como sostiene DUBET (1998), mientras
este Ultimo término ‘“designa una entidad demasiado heroica y metafisica”, la

subjetivacion implica reconocer la produccidn social de esa ilusidn.

En el caso de Argentina, desde la temprana transicidon se fueron construyendo
representaciones estereotipadas y criterios de marcacion de los perpetradores en tanto
represores®. En 1984 la Comisidn Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
incluyd en el informe Nunca Mds una lista con los nombres de aquellos oficiales que
cometieron crimenes de Estado.>* Y al afio siguiente, la transmisidn en vivo del Juicio a las
Juntas Militares permitié que la imagen de los agentes de represion sentados en el
banquillo de los acusados llegara a miles de hogares argentinos. Una década mas tarde,
en 1995, las declaraciones de Scilingo desencadenaron el nacimiento de H.I.J.0.S y luego,
en 1997, surgieron las acciones colectivas de escrache con el objetivo de elaborar la

condena social y moral de los agentes del terrorismo de estado.

Estas practicas tienen vital importancia a la hora de reflexionar sobre los procesos

de subjetivacidon de los agentes de represion ya que, como apuntala Ferrarotti, (2007,

> Frente a expresiones mds genéricas como las de “victimario” o “perpetrador”, esta categoria evoca
figuras, tramas de violencia y terror con un fuerte arraigo local en Argentina. Comenzd a ser utilizada
con mayor asiduidad en la década del ‘80 con un sentido bien definido: sefialar y condenar la
responsabilidad moral y criminal de los agentes del terrorismo de Estado. El inicial encapsulamiento de
esta categoria en el actor militar/policial y mds recientemente, su extension a civiles que participaron del
terrorismo de Estado, da cuenta justamente de una estructura semantica que es histdrica, abierta e
inconclusa y en la cual intervienen multiples mediaciones simbdlicas: estructuras de sentimiento,
esquemas de género -el represor es siempre hombre-, mecanismos de esencializacion, etc.

> Si bien la lista de represores se dio a conocer en el informe de la CONADEP, sus integrantes decidieron
finalmente no publicar los nombres en lo que seria la primera edicidn de Nunca Mds.
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p.33). “la autopercepcion del individuo-sujeto de la historia de vida [estd siempre en]
vinculacién experiencial con el ambiente contextual” Y si bien, explica Salvi para el caso
de los perpetradores, éstos suelen verse a si mismos ‘“tras la coraza protectora de un
discurso construido” que se ancla en la defensa de la nacidn, la familia y los valores
cristiano-occidentales (2010:81), en el conjunto de relatos analizados algunos oficiales
parecieron haber incorporado ciertas expresiones del lenguaje de acusacion y denuncia
que circulaba socialmente al momento de pensar quiénes eran y qué habian hecho. En
esta linea, en 1984 el ex oficial de la Armada Radl Vilarifio se definié a si mismo con el
término de “asesino” (Revista La Semanad, 5 de enero de 1984) y diez afios mas tarde, en
1995, Scilingo definid su actuacion en dictadura como propia de un “delincuente”. Esta
fuerte carga negativa de las palabras elegidas para auto-referirse evidencié la intencién
de generar marcos de entendimiento con el publico receptor de sus relatos pero también
guardd relacién con el reconocimiento relativo que hicieron del cardcter ilegal de la
represion. Retomando nuevamente las declaraciones de Scilingo, éste se definié como un
delincuente porque, segin sus términos, habia actuado por fuera de las reglas y

estructuras legales:

La Escuela Naval Militar me educd para ser oficial de Marina pero en la
Escuela de Mecanica de la Armada me ordenaron actuar al margen de la
ley y me transformaron en delincuente (Adolfo Scilingo, citado en
VERBITSKY, 1995, p. 9)

Si bien estas narrativas no pueden ser pensadas como testimonios, en tanto no
emergié un “yo” -un dar cuenta de si mismo- que asumiera la responsabilidad por las
propias decisiones y acciones (BACCI, 2016) en algunos casos -como en el de Scilingo- se
observaron lapsus testimoniales. Ello no quiere decir que los perpetradores mostraran

gestos de arrepentimiento® sino que —-muy excepcionalmente- exhibieron ciertas marcas

*3 Claudia Feld ha analizado el modo en que el periodismo de la época aplicé sobre los agentes de represion
la figura del “arrepentido”, pese a que en estos relatos no habia indicios de tal actitud. Véase Feld,
Claudia (2001). “La construccion del arrepentimiento: los ex represores en television” en Entrepasados,
Buenos Aires, pp. 35 — 53. Mas aun, el propio Scilingo se alejé de esa imagen construida por los medios
de comunicacién cuando sefalé que: “tampoco quiero ser tan hipécrita de decir: yo soy el bueno ahora,
que cuento esto. No. Porque el dia de mafiana van a decir "Scilingo el arrepentido". No es asi. Scilingo, en las
mismas circunstancias, hubiese hecho exactamente lo mismo. Pero todo ha ido cambiando, y en vez de
contdrselo como un triunfo, se lo cuento en una situacién que ni se la puedo describir, gracias a mis
superiores”. Véase Verbitsky, Horario. El Vuelo, dp. cit. pag. 33.
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de perturbacion (PAYNE, 2009) que ubican al lector de estos relatos ante “subjetividades

ambiguas””:

Hay cuatro cosas que me tienen mal. Los dos vuelos que hice, la persona
que vi torturar y el recuerdo del ruido de las cadenas y los grillos. Los vi
apenas un par de veces, pero no puedo olvidar ese ruido (...) Hay
detalles que son importantes pero me cuesta contarlos. Lo pienso y me
rayo (Adolfo Scilingo, citado en VERBITSKY, 1995, p. 9)

Si en Argentina se desarrollé a mediados de la década del noventa un clima politico
de contestacidn hacia las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, en Uruguay, en
cambio, primé una fuerte “cultura politica consensual” (FREID, 2001) hacia el referéndum
de 198924, El Estado tampoco motorizd la conformacidn de una comisién de la verdad y
cuando en septiembre de 1989 el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) publicé el informe
Uruguay Nunca Mds -sin ayuda alguna del Estado-, éste tuvo un alcance y difusion
limitados, segtin Funes (2001), producto del contexto de derrota en que sali6 la primera
edicion.

Esta politica institucional de “dejar atras” el pasado dictatorial, si bien enmarcd la
lucha de los organismos de derechos humanos en un clima de fracaso y desazdn, en
modo alguno implicd su desactivacién. En julio de 1996 se conformd un grupo de “hijos
de la dictadura” por impulso de una delegacion de hijos argentinos que habia viajado a
Uruguay, y al poco tiempo comenzaron las acciones de escrache en distintos puntos del
pais. Claro esta que la cantidad de miembros y de recursos simbdlicos con que contd esta
agrupacion para viabilizar nuevos marcos de sentido sobre la figura de los agentes de
represion no hallé parangén con su homdlogo argentino. Si durante 1995 la organizacion
H.1.J.O.S de Argentina habia crecido de 350 a 600 miembros, para el afio 1998 la red

construida en Uruguay no superaba la veintena de integrantes (FREID, 2001)

Es en este escenario, de memoria y olvido a la vez, que el otrora jefe de Fusileros
Navales se definié como un “profesional de la violencia” (El Espectador, 23 de septiembre
de 1996), alejandose de las categorias de “asesino” o “delincuente’” que usaron sus pares

argentinos para definirse. Esta valoracién positiva que hizo de si mismo debe ser puesta

>4 En 1989 los organismos de derechos humanos lograron que la Ley de Caducidad fuera sometida a un
plebiscito; sin embargo, un 54% de los ciudadanos uruguayos terminé votando por la vigencia de la ley.
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en relacién con su mirada sobre el terrorismo de Estado en Uruguay, como una lucha
“antisubversiva” que buscéd apartarse lo menos posible de las normas y leyes
establecidas. Partiendo de esa concepcidn de la violencia estatal y de si mismo, cuando se
manifestd publicamente no lo hizo desde la victimizacidon sino mostrandose como un
locutor valido. Justamente, el titulo de la carta con la que Trdccoli irrumpid por primera
vez en la escena publica —=“Yo asumo, yo acuso”- ademas de remitirnos al universo de
sentidos contenido en el Jaccuse...! de Emile Zol3, reveld la posicidn desde la cual este
militar penso su rol en dictadura. Ni el relato que hilvané formé parte de una “confesién”

ni el relator se aproximé a la figura del “arrepentido”.

Colofdn

El estudio de este conjunto de relatos puso de relieve las distintas miradas que
agentes de represidn elaboraron de su participacion en el terrorismo estatal. En ese
ejercicio retrospectivo intervino la inscripcidon nacional de estos agentes en dos paises,
como Argentina y Uruguay, con identidades colectivas, practicas de memoria y

sensibilidades distintas.

Si bien los noventa fueron afios de impunidad en relacidn al tratamiento juridico de
los crimenes de Estado, en la coyuntura que aqui se analizé las declaraciones publicas de
agentes de represién marcaron un punto de inflexién y volvieron a instalar el pasado en el
presente. Estas declaraciones mostraron singularidades y patrones comunes en los
modos de pensar la propia actuacion en dictadura. Si en Uruguay Trdccoli invocd el
compromiso ideoldgico y la legalidad del sistema represivo como aspectos centrales para
tornar inteligible su posicion en el terror, los relatos aqui estudiados de militares
argentinos, por su parte, tendieron a enarbolar el principio de obediencia -por sobre el de

compromiso- y a reconocer la ilegalidad de la represidn.

Estas diferencias no remiten solamente a la naturaleza de los aparatos represivos
sino también al rol de los derechos humanos en los procesos de reconstruccion
democratica. En Uruguay, la falta de politicas publicas para promover memoria, verdad y

justicia configuraron el escenario politico y social de las declaraciones de Trdccoli, las
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cuales se anclaron en la conviccién ideoldgica y en el no reconocimiento de las tramas
ilegales de la represidon. En el caso de los relatos de perpetradores argentinos, la
afirmacion de si mismos como oficiales obedientes compuso el nticleo de una narrativa
que fue forjandose desde inicios de los ’80 al calor de los conflictos por la judicializacién
de las responsabilidades, y que se afianzé a mediados de los 90 ante la posibilidad
incierta o el temor nunca despejado de una reactivacion de los juicios por delitos de Lesa
Humanidad. De igual modo, el reconocimiento relativo que hicieron de la ilegalidad del
sistema desaparecedor seguramente tuvo que ver con un discurso que necesariamente
debid ceder a fin de generar las condiciones de escucha en una sociedad renuente al

olvido.
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