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Resumo
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Para tanto, abordam-se outros autores, de lugares
académicos distintos, por meio dos quais se promovem
didlogos epistemoldgicos com Certeau. A analise tedrica que
se segue busca dialogar com um conceito de escrita que
considera a Histéria como uma “escrita de mortos”.
Expressdes como escrita, narrativa, representacdo, morte e
assombro sdo consideradas com o fito na “problematiza¢do”
que se apresenta. De uma parte da obra de Michel de Certeau,
almeja-se uma polissemia em contato com diferentes
historiadores apresentados no desenvolvimento do texto; faz-
se alusdo a um episddio da peca shakespeariana “Hamlet” e
as noc¢Oes psicanaliticas apresentadas por Michel de Certeau
com fulcro em textos de Sigmund Freud e Jacques Lacan.
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Theory of History - the writing, the
place of the dead and the
astonishment: dialogues with
Michel de Certeau
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Abstract

It is intended to discuss the writing of history based on a part
of the theory of the French historian Michel de Certeau.
Therefore, we approach other authors, from different
academic places, through which epistemological dialogues
with Certeau are promoted. The theoretical analysis that
follows seeks to dialogue with a concept of writing that
considers history as a "writing the dead." Words like writing,
narrative, representation, death and ‘“amazement” are
considered for the purposes of questioning at hand. A part of
the work of Michel de Certeau, converses with different
historians presented the development of the text; It is made
allusion to an episode of the Shakespearean play Hamlet and
psychoanalytic notions presented by Certeau based on
Sigmund Freud and Jacques Lacan.

Keywords: Theory of History. Writing of History. History.

Apresentacao

Sem alimentar reiteradamente o interessante debate tedrico acerca das
consideradas novas tendéncias historiograficas entre a histdria-narrativa e a histdria-
problema (VASCONCELOS, 2010), assim como os pressupostos da “virada linguistica”
(IGGERS, 1997), entre outras possibilidades no campo da reflexdo epistémica,
problematiza-se, no artigo que se segue, a escrita da Histdria por meio de trés temas
basilares — subitens analiticos: A passagem do historiador a escrita; O espectro da morte
na escrita da Historia e; O assombro da Histdria: um jogo da vida e da morte. Tais temas
derivam, pois, de partes da obra do historiador francés Michel de Certeau, sobretudo

constantes nos seguintes livros: “A Escrita da Histdria”, “A Invencao do Cotidiano: Artes




de Fazer” e “Histdria e Psicanadlise: entre ciéncia e ficcdo”. A proposta que se segue
perscruta exegeticamente a reflexdo de Certeau sobre uma parte da ‘“operacao
historiografica” revivescida no debate tedrico que, entrementes, considera as
expressdes: narrativa, representacao, morte, assombro; mas, neste artigo, procura-se
encandecer a terminologia empregada por Certeau ndo sem problematiza-la em didlogo
com historiadores de diferentes escolas tedricas, bem como com autores das diferentes
Ciéncias Humanas e Sociais; ndo se tem a pretensao, diga-se, de submeté-los a uma
pretensa andlise completa. Ao contrdrio, vicejam-se os fragmentos, tais como, entre
outros, um episédio da peca shakespeariana Hamlet® com a inten¢do de aludir ao tema do
assombro, posto que, para Certeau, a escrita da Histdria p6e em evidéncia os mortos, as
populacdes de mortos. De que maneira se lhes encarnam as narrativas sendo, neste caso,

por uma “operacao historiografica’”?

Da referida “operacao historiogréfica” — de onde se parte e se instrui a reflexao -

Certeau aduz que consiste em

recortar o dado segundo uma lei presente, que se distingue do seu
“outro” (passado), distanciando-se com relacdo a uma situacdo adquirida
e marcando, assim, por um discurso, a mudanca efetiva que permitiu
esse distanciamento. Assim, a operacdo histdrica tem um efeito duplo.
Por um lado, historiciza o atual. Falando mais propriamente, ela
presentifica uma situagdo vivida. Obriga a explicitar a relagdo da razao
reinante com um lugar préprio que, por oposicao a um “passado”, se
torna o presente [...] a imagem do passado mantém o seu valor primeiro
de representar aquilo que falta [...] o lugar que ela destina ao passado é
igualmente um modo de dar lugar a um futuro. (CERTEAU, 2011, p. 88—

89)

Para Certeau, ainda, a Histdria como operacao pressupde: “compreendé-la como a
relacdo entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissdo etc.), procedimentos
de andlise (uma disciplina) e a constru¢do de um texto (uma literatura)”’; e, por

conseguinte, a “operagdo histdrica se refere a combina¢ao de um lugar social, de prdticas

* A peca de Hamlet, em perspectiva psicanalitica, foi estudada para além da teoria freudiana, por Jones
(1970) e Lacan (1986). Freud fez alusdo a Hamlet em diferentes textos, e, inclusive, no seguinte classico:
“A interpretacdo dos sonhos” (1900). Por isso, a mencdo a um episédio de Hamlet, neste artigo, deve-se
a mencdo de Certeau e a apropriacdo epistémica deste historiador enquanto fez cruzamentos tedricos
entre a Histdria e a psicandlise.
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‘cientificas’ e de uma escrita” (CERTEAU, 2011, p. 46 — 47). Ao contrdrio de abdicar da
discussdo do lugar social, das praticas cientificas, porém, neste artigo a énfase tedrica se
estabelece a partir da concepcdo de Certeau sobre a escrita no ambito da nominada

“operacao historiografica”.

Ao abordar a Terceira Geracao da Escola dos Annales a partir de 1968, Peter Burke,
em perspectiva introdutdria, suscita a chamada “viragem antropoldgica” que, segundo
disse, “pode ser descrita, com mais exatiddo, como uma mudanc¢a em direcdo a
antropologia cultural ou simbdlica” por parte de diferentes historiadores (BURKE, 1991, p.
66). Se antes a relacdo entre a Histdria e a Antropologia eram exiguas — ndo raras vezes
tensivas (VASCONCELOS, 2005, p. 127) —, ou apenas como oportunidade de “sobrevoo”,
conforme definiu Burke, os historiadores da Escola dos Annales, a partir das décadas de
1970 e 1980, entretanto, “demonstraram inten¢des mais sérias” com a aproximagao de
ambos os campos de estudos: ponderou-se, entdo, sobre a “antropologia histdrica” ou a
“etno-histdria” (BURKE, 1991, p. 66). Entre outros autores, apareceram frequentemente
em notas de rodapé os nomes de Erving Goffman, Victor Turner, Pierre Bourdieu e Michel
de Certeau; este ultimo, foi situado por Burke com base nas seguintes considera¢des

laudatorias:

7

Outra influéncia ampla é a do falecido Michel de Certeau, um jesuita
especialista na histdria da religidao. Contudo, era impossivel ata-lo a uma
Unica disciplina. Foi, entre outras coisas, psicanalista, e sua andlise dos
casos de possessao diabdlica durante o século XVII, original e importante
[...] Mais influentes, porém, foram suas contribui¢des em outros trés
campos. Juntamente com dois historiadores do grupo dos Annales,
escreveu um estudo pioneiro sobre a politica da linguagem, analisando
pesquisa sobre dialetos locais, realizada durante a Revolu¢ao Francesa
pelo abade Gregoire, a qual refletia o desejo do regime revolucionario
por uniformidade e centralizacdo [...] Organizou também um estudo
coletivo sobre a vida cotidiana contemporanea francesa, em que rejeitou
0 mito do consumidor passivo e enfatizou o que denominou “o consumo
como produg¢do”; em outras palavras, a criatividade do povo comum em
adaptar os produtos fabricados em série (dos mdveis aos dramas
televisivos) as suas necessidades pessoais [...] O mais importante de
tudo, talvez, sejam seus ensaios sobre a escrita da histdria,
concentrando-se sobre o processo que descreve como a constru¢ao do
“outro” (os indios do Brasil, por exemplo), frequentemente como o
inverso da imagem que o escritor tem de si mesmo. (BURKE, 1991, p. 67)
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Tenciona-se, entao, problematizar — sem quaisquer pretensdes de esgotamento
ou completude — a escrita da Histéria como consequéncia da experiéncia do historiador
em produzir/estudar os ‘“discursos” ladeados pelas andlises procedidas a partir da
“operacao historiografica”. Conforme o excerto acima, de Burke, considera-se, para
tanto, um lugar de producdo inovador e criativo para Certeau, cuja experiéncia de
producao tedrica influenciou ndao somente uma parte da chamada Terceira Geracdo da
Escola dos Annales, mas outros académicos que se inspiraram no movimento
historiografico francés do século XX. Almeja-se mencionar — em polifonia declarada -
autores de diferentes lugares epistemoldgicos em didlogo com Certeau, dos mais
diversos académicos como o marxista Eric Hobsbawm, aos pertencentes a mesma Escola
dos Annales de outras temporalidades, como Marc Bloch, bem como, ainda, aqueles que
trataram diretamente da obra de Certeau como Roger Chartier; ndo obstante, busca-se o
cruzamento tedrico e interpretativo, sem grandes recorréncias, de obras introdutdrias
como a do historiador Peter Burke as mais intrincadas como — apenas en passant - a
organizada pelas historiadoras Victoria E. Bonnel e Lynn Hunt. De Frank Ankersmit a
Hayden White, com menor ou maior incidéncia, procura-se preparar o leitor de maneira
multivocal para a parte derradeira do artigo — O assombro da Histdria: um jogo da vida e
da morte - quando, enfim, invoca-se Shakespeare e o assombro de Hamlet em
perspectiva certeauniana, em um didlogo tenro com a psicandlise. Sem enrijecer os
preceitos tedricos de quaisquer posicOes epistemoldgicas, pretende-se fazé-lo como
recomenda o préprio Certeau: “reciprocamente, a citacao é o meio de articular o texto a
sua exterioridade semantica, de permitir-lhe fazer de conta que assume uma parte da

cultura e de lhe assegurar, assim, uma credibilidade referencial”’ (CERTEAU, 2011, p. 102).

A passagem do historiador a escrita

Entre outras coisas, o historiador promove a passagem da pratica no interior de
uma “operagao historiografica” — como exercicio de “prefiguracdo textual” - a escrita da
Histdria. Ao realizar a passagem da pratica a escrita da Histdria, o historiador faz com que
haja um passado do texto — um outro hegeménico e multiforme: escrever a Histdria é nao

somente construir as representacdes do passado (ANKERSMIT, 2012), mas fazer com que
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seja superada adequadamente a fase da pesquisa documental, da selecao bibliografica
que vincula os pares na importancia do reconhecimento. Para Hobsbawm - de outro
lugar epistémico de enunciacdo, o “passado é, portanto, uma dimensdao permanente da
consciéncia humana, um componente inevitdvel das instituicbes, valores e outros
padrées da sociedade humana” (HOBSBAWM, 2013, p. 25). Embora tenha vinculado,
neste fragmento textual, o passado as instituicbes, aos valores e aos padrbes das
sociedades, Hobsbawm aduziu que se trata de uma dimens3ao permanente da consciéncia
humana. Sabe-se, pois, que o que quer que tenha passado estd, de forma aproximada ou
distada, mais ou menos presente na consciéncia humana - da objetividade documental a
subjetividade. E o texto tem passado, indica pretéritos: colecbes documentais, seriacoes,
andlises; o texto é, nesse sentido, um artefato criativo e deflagrado. Mas, note-se,
Certeau reconhecia a escrita da Histdria ndo como a extin¢ao da pesquisa que a originou:
“enquanto a pesquisa é interminavel, o texto deve ter um fim, e esta estrutura de parada
chega até a introducdo, ja organizada pelo dever de terminar” (CERTEAU, 2011, p. 90).
Donde, a escrita da Histdria nasce com o dever de terminar, de encerrar, de acabar,
porque finda no dominio do historiador e se desloca a esfera evidente da interpretacao
do leitor. No entanto, terminar ndo é somente um gesto dificil, mas fundacional — um
texto comeca quando terminada a sua producao; quando o historiador, enquanto criador,

enquanto artifice, termina a feitura.

Sem ser uma espécie de “sacerdote textual”, o historiador media, promove e
facilita a operagdo ao “trancar os fios” de uma passagem — da prefiguracdo a escrita da
Historia: “a histéria é bem a ciéncia do passado, com a condicao de saber que este
passado se torna objeto da histdria, por uma reconstru¢ao incessantemente reposta em
causa” (LE GOFF, 2003, p. 26); ulteriormente, é o historiador quem empresta o seu nome
ao conjunto organizado de (res)significantes que ele mesmo (des)construiu.
Responsabiliza-se, assim, pela historiografia para que haja uma unidade ainda que
passageira — uma ilusao original, com o devaneio preciso de comegar, com a coragem de
terminar sem impor: o conjunto apresenta-se como uma arquitetura “estavel de
elementos, de regras e de conceitos histéricos que constituem sistema entre si e cuja

coeréncia vem de uma unidade designada pelo préprio nome do autor” (CERTEAU, 2011,
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p. 90). Nada obstante, o historiador, advertiu Marc Bloch, desde as origens dos Annales,
tem o fito da andlise compreensiva das diferentes tendéncias, dos diferentes
acontecimentos no (de)curso do tempo; ndo julga como “juiz dos infernos, encarregado
de distribuir o elogio ou o vitupério aos herdis mortos”, mas, sem prescindir da analise,
tenciona principalmente compreender, entender, desnudar: “assim como todo cientista,
como todo cérebro que, simplesmente, percebe, o historiador escolhe e tria. Em uma
palavra, analisa” (BLOCH, 2001, p. 125-128). Ora, a passagem da “lacuna” - do “vazio” que
subjaz no trabalho de pesquisa — ao seu preenchimento por meio da atividade criativa de
uma escrita da Histdria, verte-se ao “reino do discurso” porque “por esses poucos tracos
- ainversao da ordem, o encerramento do texto, a substituicao de um trabalho de lacuna
por uma presenca de sentido — pode-se medir a serviddo que o discurso impde a

pesquisa” (CERTEAU, 2011, p. 91).

Por essa razdo destacada entre outras, Roger Chartier ponderou, de maneira
assertiva, que Certeau se tornou “o historiador mais atento as propriedades formais do
discurso histdrico, colocado e diferenciado dentro da classe dos relatos” (CHARTIER,
2015, p. 14-15). Chartier disse, portanto, ao buscar fulcro dialégico na producdo de
Certeau, que a Histdria, como escritura, “esta desdobrada, folheada, fragmentada” e que
‘“tem, entdo, a tripla tarefa de convocar o passado, que ja ndo estd num discurso no
presente; mostrar as competéncias do historiador, dono das fontes; e convencer o leitor”
(CHARTIER, 2015, p. 15). Na passagem a escrita da Histdria, e no convencimento embasado
do leitor, o historiador propicia reconhecidamente elementos hermenéuticos a confeccao

93

textual porque constroi, entre outras coisas, uma “escrita em espelho’?, uma “inversao”:

> Das inversdes comuns na prética das criancas em fase de letramento/alfabetizacdo, considera-se, com
Jaime Luiz Zorzi, que as “letras sdo giradas em rela¢do ao préprio eixo, como é o caso de uma troca
entre b e d, por exemplo’”’; mas também pode-se considerar como inversées a ocorréncia de mudancas
quanto a posicdo das letras dentro das palavras, por exemplo na situacdo em que “espada” é escrita
como “sepada”, que se caracteriza por uma inversdo de posicbes entre as letras “e” e “s”.
In: <http://www.cefac.br/library/artigos/3c269d1d920ea45f9274741052c717a4.pdf>. Acesso no dia 3 de
novembro de 2016.
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A escrita seria, entdo, a imagem invertida da pratica? Teria, como nas
criptografias, nos jogos de criangas ou nas imitacdes de moedas pelos
falsarios, o valor da escrita em espelho, ficcao fabricadora de enganos e
de segredos, trancando a cifra de um siléncio pela inversdao de uma
pratica normativa e de sua condi¢dao social. Assim acontece no caso do
Miroirs de I’Histoire [...] A escrita em espelho é séria por causa do que faz
— dizer outra coisa pela reversao do cddigo das praticas -; ela é iluséria
apenas na medida em que, por nao se saber o que faz, tender-se-ia a
identificar o seu segredo ao que pde na linguagem e nao ao que dela
subtrai. (CERTEAU, 2011, p. 91)

Por isso, os jogos e as praticas — as “estratégias espelhadas” - pregressas, em
contato com os segredos, os documentos e o labor contidos na pesquisa, na observacao,
na consulta, transferem-se a linguagem, ao texto — numa escrita em espelho ndo como
defeito, mas como estratégia historiografica. Por outros motivos nao tao distantes dos
apresentados neste artigo, mas também pelas inova¢des de Certeau em contato com as
ditas novas tendéncias historiograficas, Chartier pergunta sobre sua teoria: “isso significa,
entdo, que nao ha ai mais que um teatro da erudi¢ao que de modo algum da a histdria a
possibilidade de produzir um conhecimento adequado do passado?”. Ao apresentar a
indagagao anterior, Chartier ndo abdicou de sua posicao acerca da importancia da teoria
de Certeau no que tange ao discurso, a narrativa e a persuasdao, mas, ao contrario,
considerou a chamada firmeza deste autor sobre a Histdéria como “conhecimento”, como
“disciplina” articulada a um lugar de producdo: para Certeau, a Histdria “é um discurso
que produz enunciados cientificos” (CHARTIER, 2015, p. 15 — 16). Ao mencionar, ainda,
que Certeau considerou a Histdria como ciéncia capaz de estabelecer um conjunto de
regras que ‘“permitam ‘controlar’ operacdes proporcionais a producdo de objetos

determinados”, Chartier explicou que:

producdo de objetos determinados remete a constru¢dao do objeto
histdrico pelo historiador, j& que o passado nunca é um objeto que ja estd
ali; “operacdes” designa as praticas préprias da tarefa do historiador
(recorte e processamento das fontes, mobilizacdo de técnicas de analise
especifica, constru¢do de hipdtese, procedimentos de verificacdo);
“regras” e “controles” inscrevem a histéria em um regime de saber
compartilhado, definido por critérios de prova dotados de uma validade
universal. (CHARTIER, 2015, p. 16)
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Nesse sentido — tanto quanto em Carlo Ginzburg - se encontram justapostos
conhecimento e relato, prova e retdrica, saber critico e narracao, conforme Chartier. Na
confluéncia dos elementos justapostos mencionados — sem grandes disjun¢des como em
Michel Foucault lido também por Hayden White, estabelece-se a sua relacdao com a
Histéria como ciéncia ocupada com o leitor, com a sua funcao didatica e ao modo da
passagem a escrita: a Histdria é “uma pratica social que confere ao seu leitor um lugar
bem determinado, redistribuindo o espaco das referéncias simbdlicas e impondo, assim,
uma ‘licao’; ela é didatica e magisterial”’; mas, ao mesmo tempo, na perspectiva da
“escrita em espelho”, ela permanece “funcionado como imagem invertida” porque “da
lugar a falta e a esconde; cria esses relatos do passado que sdo o equivalente dos
cemitérios nas cidades” (CERTEAU, 2011, p. 91 — 92). A Histdria, entdo, “exorciza e
reconhece uma presenca da morte” porquanto ndao somente produz a dialogia
intratextual, os cédigos, os sentidos e mesmo a auséncia deles, mas, outrossim, traz a
lume os ausentes na passagem da pratica, da pesquisa, a presenca da textualidade como
textura — uma invocagdao de mortos na prépria historiografia, na utilizacao do labor no
trato com o corpus documental: entralha-se “mortos-agora-vivos” em material nu. Dai, o
historiador produz a convivéncia, na escrita em verso e reverso, na “escrita em espelho”,
do trabalho que tenciona ‘“fazer histdria”, conforme apontou Jean-Pierre Faye, e,
concomitantemente, “contar histdrias”: das “violéncias de um poder” as escapatdrias;
donde, instaura-se, no fazer a Histdria, no contar as histdrias, portanto, uma instrucao

que pode até mesmo divertir por meio dos intersticios do cotidiano.

Salvaguardadas as diferencas tedricas entre Hayden White e Certeau no que tange
aos aspectos tedricos e aos lugares de producao, bem como as importantes ressalvas e
consideracdes que tém feito os tedricos como José Antonio Vasconcelos (2005), sabe-se,
com White, que a “histdria é o tema desse aprendizado que sé é acessivel por meio da
linguagem” (WHITE, 2001, p. 31); e a escrita da Histdria, entre fazer a Histdria e contar as
histdrias articuladas por meio da operacdo historiografica as estratégias da prépria
escrita, da historiografia, compreende a atividade, o oficio do historiador: “o gesto que
liga as “ideias” aos lugares &, precisamente, um gesto de historiador: e, sem deixar o rigor

do que compreendeu ser uma ciéncia, Certeau aduziu que: compreender é “analisar em
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termos de producdes localizdveis o material que cada método instaurou inicialmente

segundo seus métodos de pertinéncia” (CERTEAU, 2011, p. 45).

E a escrita em espelho de Certeau, como estratégia que vincula e desvincula
opostos, na contramdo de uma histdria-plenamente-aceita, de uma ‘“histdria-verdade”,
pretende-se como desperta diante dos jogos de poder —, em que se subverte a nocao
maior, a teleologia vulgar, o axioma antigo; posto que, para White, a “nossa experiéncia
da histdria é indissocidvel de nosso discurso sobre ela; esse discurso tem que ser escrito
antes de poder ser digerido como histdéria” (WHITE, 2001, p. 31). Da prética a escrita se
tem, pois, o “trabalho cotidiano, das eventualidades, dos conflitos, das combinacdes de
microdecisbes que caracterizam a pesquisa concreta, o discurso se situa fora da
experiéncia que lhe confere crédito”, porque se dissocia “do tempo que passa, esquece o
escoamento dos trabalhos e dos dias para fornecer ‘modelos’ no quadro ‘ficticio’ do
tempo passado” (WHITE, 2001, p. 92). Mas, o que é escrever para Certeau? A partir de “A
Invencdo do Cotidiano: Artes de Fazer”, concebe-se a escrita como sendo: “a atividade
concreta que consiste, sobre um espago prdprio, a pagina, em construir um texto que

tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado” (CERTEAU, 1998, p.
225).

Nesse sentido existem trés componentes importantes subjacentes na “escrita do
cotidiano”, e na escrita da Histdria, destacados por Certeau nos excertos elencados

abaixo:
Primeiro:

a pdgina em branco: um espaco “préprio” circunscreve um lugar de
producdo para o sujeito. Trata-se de um lugar desenfeiticado das
ambiguidades do mundo. Estabelece o afastamento e a distancia de um
sujeito em relagdo a uma d4rea de atividades. Oferece-se a uma operagao
parcial mas controldvel. Efetua-se um corte no cosmos tradicional, onde
0 sujeito era possuido pelas vozes do mundo. Coloca-se uma superficie
autdénoma sob o olhar do sujeito que assim da a simesmo o campo de um
fazer préprio. Gesto cartesiano de um corte instaurador, com um lugar
de escritura, do dominio (e isolamento) de um sujeito diante de um
objeto. Diante de sua pagina em branco cada crianga ja se acha posta na
posicdo do industrial ou do urbanista, ou do fildsofo cartesiano — aquela
de ter que gerir o espaco, préprio e distinto, onde executar um querer
préprio. (CERTEAU, 1998, p. 225)
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Segundo:
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ai se constréi um texto. Fragmentos ou materiais linguisticos sao tratados
(usinados, poder-se-ia dizer) neste espaco, segundo métodos
explicitdveis e de modo a produzir uma ordem. Uma série de operagbes
articuladas (gestuais e mentais) - literalmente é isto, escrever, - vai
tracando na pagina as trajetdrias que desenham palavras, frases e, enfim,
um sistema. Noutras palavras, na pagina em branco, uma pratica
itinerante, progressiva e regulamentada — uma caminhada - compde o
artefato de um outro “mundo”, agora nao recebido, mas fabricado. O
modelo de uma razao produtora escreve-se sobre o nao-lugar da folha de
papel. Sob formas multiplas, este texto construido num espaco préprio é
a utopia fundamental e generalizada do Ocidente moderno. (CERTEAU,

1998, p. 225)

Terceiro:

esta construgdo ndo € apenas um jogo. Sem duvida, em toda sociedade, o
jogo é um teatro onde se representa a formalidade das praticas, mas tem
como condicdo de possibilidade o fato de ser distinto das préticas sociais
efetivas. Pelo contrdrio, o jogo escrituristico, producdo de um sistema,
espaco de formaliza¢do, tem como “sentido” remeter a realidade de que
se distinguiu em vista de muddde encontre-la. Tem como alvo uma eficdcia
social. Atua sobre a sua exterioridade. O laboratdrio da escritura tem
como fungdo “estratégica’: ou fazer que uma informacdo recebida da
tradicdo ou de fora se encontre ai coligada, classificada, imbricada num
sistema e, assim, transformada; ou fazer que as regras e os modelos
elaborados neste lugar excepcional permitam agir sobre o meio e
transforma-lo. A ilha da pagina é um local de passagem onde se opera
uma inversao industrial: o que entra nela é um “recebido”, e o que sai
dela é um “produto”. As coisas que entram na pagina sao sinais de uma
“passividade” do sujeito em face de uma tradicao; aquelas que saem dela
sao as marcas do seu poder de fabricar objetos. No final das contas, a
empresa escrituristica transforma ou conserva dentro de si aquilo que
recebe do seu meio circunstancial e cria dentro de si os instrumentos de
uma apropriacao do espaco exterior. (CERTEAU, 1998, p. 225 — 226).

Da pagina em branco — como espaco de escritura — onde se operacionaliza uma
presenca como superacao do passado de uma pratica, do passado lacunar, do passado de
um ausente, até a construcao textual a partir do modelo de uma razdo sobre o nao-lugar;
e, entdo, engendra-se a fabricacdo, a escultura, de um produto que aponta para,

ulteriormente, a recepc¢ao da escritura em um espaco exterior, em um espaco do leitor




como uma “operacao de caga”. Sobre fabricar, Certeau questiona: “o que é que o
historiador fabrica quando se torna escritor?”. E responde: “Seu préprio discurso deve
revela-lo”. Isto €, um discurso histdrico prevé a costura de si no coser da pratica - arte da
“escrita em espelho”, arte da inversao do dogma, arte da escrita sub-repticia que faz a
reviravolta no poder da escrita e confere legitimidade as estratégias de um historiador

ndo convencido - ou permanentemente inquieto — com as evidéncias (CERTEAU, 2011, p.

93).

O espectro da morte na escrita da histdria

Ao identificar uma série de personagens — ndo somente os chamados “grandes
homens”, o historiador, irrestrito a concepcdo da ‘“histéria do tempo presente”,
coleciona os nomes préprios sob os seus olhares analiticos, sob as suas percep¢des
atentas. No mor das vezes, tais nomes préprios sao os dos mortos — fugidios: uma galeria
de mortos se apresenta ao historiador que, por sua vez, busca a exumagao das suas
histdrias, a exumacao dos seus vestigios postos em perspectivas, postos em escrita(s). Os
mortos estdo situados em diferentes e alternantes temporalidades — desde, por exemplo,
Maximilien de Robespierre a Napoledo Bonaparte. A forca de Odvatog, Thdnatos, a da
morte, apresenta-se ao historiador que, como vivo, beira a morte e a concita ao desafio
de remodelagem em sua escrita da Histdria: ndo que dé a vida ao morto para além da
linguagem, mas que dé o morto a narrativa por presente. Se para o historiador a escrita
da Histdria é uma escrita de mortos, ele mesmo incorre na estratégia do passado que
propde decifrar: € um moribundo que, segundo Certeau, invoca os espectros e os analisa
- procede necropsia para jogar com metaforas, na “subversdo dos mundos”, na escrita
sub-repticia — ““desse ponto de vista, o escritor é também o moribundo que tenta falar”

(CERTEAU, 1998, p. 303).

Do conceito de Certeau, anuncia-se que “a escrita pde em cena uma populacao de
mortos — personagens, mentalidades ou precos”; a partir de uma galeria, a Histdria re-
presenta mortos no decorrer de um itinerdrio narrativo, e, portanto, “re-presenta” os

nomes préprios porque muitos indicios atestam, na histdria, essa estrutura de galeria:
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“por exemplo, a multiplicacdo dos nomes préprios (personagens, localidades, moedas
etc.) e sua reduplicacdo no “Index dos nomes proéprios”: aquilo que dessa maneira
prolifera no discurso histdrico sdo esses elementos ‘“com os quais ndo se faz nada além
de mostrar” e “através dos quais o dizer esta no seu limite, o0 mais préximo do mostrar”
(CERTEAU, 2011, p. 108-109). Destarte, o dizer estd para um discurso de amostragem e
para a pessoa do dito em sua feicdo representacional nao raras vezes concebida distante
do mundo tangivel na ordem dos fatos rigidos; posto que ndo se invoca, em sentido
conotativo, do mundo dos mortos uma verdade cldssica que pode ser descrita com
fixidez, com corporeidade, pode-se buscar um alhures com o movimento que visibiliza
uma comunidade de mortos posta em galeria(s). S3o representacbes articuladas a
operacao historiografica. Nesse sentido, invocam-se os mortos representados em toda a

escrita da Histdria possivel.

Das representacdes, disse Frank Rudolf Ankersmit, entre outras coisas, que:

No caso de um retrato ou uma biografia de Napoledo, o que poderia
representar, se ndo o préprio Napoledo? [...] se o que é representado por
uma pintura ou uma biografia de Napoledo, ndo é o préprio Napoledo, o
que poderia eventualmente ser isso, e como devemos entao conceber a
relacdo entre isto e o préprio Napoledo? Pense novamente na pintura-
retrato. Nossa inclinacdo natural seria a de equiparar o representado a
um objeto identificavel e Unico no mundo, e dizer que, neste caso, o
representado é a pessoa que foi pintada pelo artista. Mas, a intuicdo
prova-se equivoca se considerarmos a situacdao em que temos varias
pinturas (representacbes) de uma mesma pessoa - por exemplo,
Napoledo como descrito por David, Baron Gros, Girodet-Trioson, Gillray
etc. Essas representacdes sdo todas diferentes, e as vezes até de forma
drastica (compare o Napoledo de David ao de Gillray), e se as
representacdes s3o representacfes de um representado, os
representados devem diferir também, na medida em que um
representado é aquilo que é representado por uma representacao. Isto
obriga-nos a abandonar a visdo de que o representado deve ser
identificado com o modelo que se senta em frente ao pintor. Devemos
rejeitar a identidade dos representados com o objeto de referéncia - e
reconhecer que a identidade € uma projecado ilegitima da estrutura do
enunciado sobre a representacdo. (ANKERSMIT, 2012, p. 189)

Dessa forma, ao escrever a Histdria com respeito a documentacdo, a metodologia

e a ciéncia como fundamentais aos compromissos epistémicos e sociais do historiador,
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incorre-se em representagdes coletivas do mundo dos mortos: pois “o mito napolednico
baseia-se menos nos méritos de Napoledo do que nos fatos, entdo sem paralelo, em sua
carreira” (HOBSBAWM, 2015, p. 130). Entretecem-se representacdes ligadas ao morto que
vem a tona ou aos feitos do morto, do grande ou pequeno morto, que teriam contribuido
com mudangas e permanéncias histéricas — a carne se faz verbo. Eis que os fatos -
quando (re)contados - possuem, pois, uma dimensdo narrativa indissocidavel a sua
descricao realizada por diferentes angulos. Para Hobsbawm, Napoledo, que comecou na
vida militar como “pequeno cabo”, galgou “o comando de um continente pelo seu puro
talento pessoal (Isso ndo foi exatamente verdadeiro, mas sua ascensdo foi
suficientemente metedrica para tornar razoavel a descri¢do): “todo jovem intelectual que
devorasse livros, como o jovem Bonaparte o fizera, escrevesse maus poemas e romances
e adorasse Rousseau poderia, a partir dai, ver o céu como limite e seu monograma
envolvido em lauréis”, mas “todo homem de negdcios dai em diante tinha um nome para
sua ambicdo: ser — os proprios clichés o denunciam - um napoledo das financas ou da
industria; contudo, “todos os homens comuns ficavam excitados pela visdo, entao sem
paralelo, de um homem comum que se tornou maior do que aqueles que tinham nascido
para usar coroas” porque “Napoledo deu a ambicdo um nome pessoal no momento em
que a dupla revolucdo tinha aberto o mundo aos homens de vontade” (HOBSBAWM,
2015, p. 130). Mas, lembre-se do ébvio, Napoledo estda morto — as pinturas que o retratam
e os textos que o historiam sdo representacionais: invocacdes do mundo dos mortos por
meio de linguagens, narrativas, mentalidades que ndo prescindem, porém, da

documentacado colecionada pelos historiadores.

Se, no entanto, a “representacdo é uma operacao de trés lugares” - conforme
A . =« = .

propds Ankersmit —, entdo, “uma representacdo (1) define um representado (2) em
termos dos quais o mundo (3) € visto” (ANKERSMIT, 2012, p. 194). Quando nas categorias
de Certeau, o representado é um ausente, um alhures, uma alteridade posta no passado -
inversdao do presente, Napoledo, entre outros, ainda pode ser retratado ao invés de
descrito com rigidez mesmo por um historiador marxista que ndao faz apologias as
categorias tedricas representacionais: “foi o homem da Revolu¢do, e o homem que

trouxe estabilidade. Em sintese, foi a figura com que todo homem que partisse os lacos
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com a tradicdo podia se identificar em seus sonhos” (HOBSBAWM, 2015, p. 131). Sabe-se
que as artes operam sobre um cédigo de sensibilidade que, de outra forma, e a partir de
outras habilidades, ndo se afugenta necessariamente dos textos historiograficos: ambos
comunicam - salvaguardadas as diferencas. Desse modo, reconhece-se que os pintores
David e Gillray “teriam protestado veementemente se lhes disséssemos que as diferencas
entre as suas representacdes de Napoledo foram meras questfes acidentais”, porque
“ambos consideram que suas representacdes referem-se exatamente a uma mesma

coisa, ou seja, Napoledo” (ANKERSMIT, 2012, p. 190).

Sobre a escrita historiografica no tocante ao lugar do morto, e ao lugar do leitor,
Certeau ponderou dois aspectos: “por um lado, no sentido etnoldgico e quase religioso
do termo, a escrita representa o papel de um rito de sepultamento; ela exorciza a morte
introduzindo-a no discurso” (CERTEAU, 2011, p. 109); trata-se, portanto, da passagem, do
rito de sepultamento, que permite que o exorcismo da morte produza a transposicao do
morto, da galeria de mortos, para o texto historiografico, para o universo da

representacao — oficio de historiador. Por outro lado,

tem uma funcdo simbolizadora; permite a uma sociedade situar-se,
dando-lhe, na linguagem, um passado, e abrindo assim um espaco
préprio para o presente: “marcar” um passado é dar um lugar a morte,
mas também redistribuir o espaco das possibilidades, determinar
negativamente aquilo que estd por fazer e, consequentemente, utilizar a
narratividade, que enterra mortos, como um meio de estabelecer um
lugar para os vivos. A arrumagdo dos ausentes € o inverso de uma
normatividade que visa ao leitor vivo, e que instaura uma relagao didatica
entre o remetente e o destinatario. (CERTEAU, 2011, p. 109)

Em um viés criativo, a escrita da Histdria oportuniza, por meio do seu “material
narrativo”, que o passado, ou a sua auséncia légica factual no agora, seja formador do
espaco proprio para o presente — que o passado se constitua em um lugar do morto e o
presente em um lugar do leitor —, isto é, para o lugar do vivo que o molda com fulcro na
linguagem representacional. Ao se reconhecer, com Bloch, que “o passado é, por
definicdo um dado que nada mais modificard”, sepultd-lo como morto e reavé-lo

posteriormente, indica, entretanto, a sua reinvencao iminente por meio de uma “boa

histdria” - do “edénico” ao “hed6nico”; “mas o conhecimento do passado é uma coisa
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em progresso, que incessantemente se transforma e aperfeicoa” (BLOCH, 2001, p. 75).
Ainda assim, Bloch, um dos fundadores da Escola dos Annales, ndo abdicou do
documento em seu sentido crucial para o historiador: “os exploradores do passado nao
sao homens completamente livres”, pois “o passado é seu tirano” porque “proibe-lhes
conhecer de si qualquer coisa a ndo ser o que ele mesmo lhes fornece [conscientemente
ou ndo]” (BLOCH, 2001, p. 75). Com temporalidades e dinamicas diferentes, o passado, no
lugar do morto, produz lembrancas nos vivos: ponto de contato da Histdria com a
memoria; o ‘““que é definido oficialmente como “passado” é e deve ser claramente uma
selecdo particular da infinidade daquilo que é lembrado ou capaz de ser lembrado”
segundo circunstancias variadas, assim como por diversas bases documentais

(HOBSBAWM, 2013, p. 26).
Entre “pesquisa” e “texto”, o que a escrita da Histdria constréi?

Ora, ela constréi um “tumulo”:

No texto, o passado ocupa o lugar do assunto-rei. Uma conversao
escriturdria se operou. L4 onde a pesquisa efetuou uma critica dos
modelos presentes, a escrita construiu um “tumulo” para o morto. O
lugar feito para o passado joga, pois, aqui e 13, com dois tipos de
operacdo, uma técnica e outra escriturdria. E apenas através dessa
diferenga de funcionamento que pode ser reencontrada uma analogia
entre as duas posi¢bes do passado — na técnica de pesquisa e na
representacdao do texto. A escrita ndo fala do passado sendo para
enterrd-lo. Ela ¢ um tumulo no duplo sentido de que, através do mesmo
texto, ela honra e elimina. (CERTEAU, 2011, p. 110)

Porque, para Certeau, pode-se dizer que a escrita da Histdria “faz mortos para que
os vivos existam’ e ela desloca o passado ao campo do relato, ao campo do discurso -
mas, ‘“diferentemente de outros ‘tUmulos’ artisticos ou sociais, um lugar (passado ou
futuro) a preencher, um dever-fazer”, a escrita “acumula o produto desse trabalho”,
porque “através dele, libera o presente sem ter que nomea-lo” (CERTEAU, 2011, p. 110).
Funda-se o lugar do préprio, o lugar do texto, o lugar do presente. Evidentemente,
escreve-se a Histdria em longas ou curtas producdes textuais; o texto € o lugar do morto
honrado e literariamente eliminado em um espaco de presente e até da no¢ao de futuro.

Segundo Julia Kristeva, em uma definicao aceita inclusive por Roland Barthes, entre

|_-|
D
=
i®,
S
IS
2>
,—1
Q
c
=
D
S
t
S




outras possiveis, o texto é: “um aparato linguistico que redistribui a ordem da lingua
estabelecendo a relacdao de uma fala comunicativa em vista da informagdo direta com
diferentes enunciados anteriores ou sincronicos” (Apud BARTHES, 2004, p. 269). Os
anteriores, de Kristeva, sdo obviamente temporais, sao passados, mas sao passagens —
espacos de criacdo. E é nesse sentido do passado que Certeau afirma que “uma sociedade
se dd um presente gracas a uma escrita histdrica”, que o texto histérico — o qual tem “um
papel performativo” — substitui o “ser ausente, prisdao do génio mau da morte”, que a
“linguagem permite a uma pratica situar-se com relagcao ao seu outro, o passado”: porque
a “historiografia se serve da morte para articular uma lei (do presente)” (CERTEAU, 2011,

p. 110 — 111).

Ainda assim, a linguagem que permite um outro observavel, o passado, engendra-
se através de multiplas leituras representacionais na perspectiva da sua morte, da
sociedade bem presente que “semantiza” o lugar do morto — conforme Certeau. A forca
hermenéutica da sociedade pregressa repensada por historiadores, e da sociedade
presente, articula-se ao que Chartier designou — ao citar Marcel Mauss e Emile Durkheim —
de a “representacao coletiva”. Isto é, em Chartier, neste aspecto, as representacdes do
passado sao feitas, de igual modo, em consideracdo a sociedade presente, a sociedade do
nominado tempo presente. Porque, de saida, dd-se o “trabalho de classificacdo e de
recorte que produz as configura¢bes intelectuais miultiplas pelas quais a realidade é
contraditoriamente construida pelos diferentes grupos que compdem uma sociedade”
(CHARTIER, 2002, p. 73). Depreende-se, pois, que para além do historiador esta o leitor, o
qual apropria-se do passado com as “lentes da realidade” construida no ambito de grupos
dispares presentes na prdpria sociedade fragmentariamente analisada. Donde, em
seguida, o leitor aguca-se na busca pelas “praticas que visam a fazer reconhecer uma
identidade social, a exibir uma maneira prdpria de estar no mundo, a significar
simbolicamente um estatuto e uma posi¢ao”; e, igualmente, em dedicar-se as ‘“formas
institucionalizadas e objetivadas gracas as quais ‘representantes’ (instancias coletivas ou
individuos singulares) marcam de modo visivel e perpetuado a existéncia do grupo, da

comunidade ou da classe” (CHARTIER, 2002, p. 73).
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De que maneira, entdo, um grupo - com base na representacao coletiva —
sustenta, em diferentes momentos, escrituras, leituras e a morte contida na escrita da
Histdria, na leitura da Histdéria? Com Ricoeur, reconhece-se que: “a histdria é uma escrita,
de uma ponta a outra: dos arquivos aos textos de historiadores, escritos, publicados,
dados a ler” (RICOEUR, 2007, p. 247); a morte e o presente estdo por todos os lados -
mediados pela narrativa, pela linguagem, pela maneira como as histdrias se constituem,
se constroem. Cabe dizer que, em Certeau, a escrita da Histdria tem um desdobramento
critico propugnado no interregno, no ritual, do “exorcismo da morte” e da sua colocacao

no relato, no discurso:

a escrita caminha entre a blasfémia e a curiosidade, entre aquilo que
elimina, constituindo-o como passado, e aquilo que organiza do
presente, entre a privacdo ou a desapropriagdo postulada pela
normatividade social que ela impde ao leitor, a sua revelia. Por todos
esses aspectos, combinados na encenacao literdria, ela simboliza o
desejo que constitui a relacao com o outro. Ela é a marca dessa lei.

N3o é surpreendente que esteja em jogo, aqui, algo diferente do destino
ou das possibilidades de uma “ciéncia objetiva”. Na medida em que
nossa relagdo com a linguagem € sempre uma relagdo com a morte, o
discurso histdrico € a representacdo privilegiada de uma “ciéncia do
sujeito”, e do sujeito “tomado numa divisdo constituinte” — mas com a
representacao das relacdes que um corpo social mantém com a sua
linguagem. (CERTEAU, 2011, p. 111)

Da nogdo de ciéncia objetiva, a Histdria foi concebida por Certeau como sendo
cientifica, sim, mas como cientifica nas categorias de uma “ciéncia do sujeito” que vincula
a “representacdo das relagbes que um corpo social mantém com a sua linguagem” —
segundo constante acima (a linguagem é um protagonista inclusive certeauniano); para
Jacques Lacan - cuja reflexao serviu para o texto de Certeau em diversos momentos de
sua producdo - “ndo existe ciéncia do homem, porque o homem da ciéncia ndo existe,
mas apenas seu sujeito”* (Apud CERTEAU, 2011, p. 111). O didlogo de Certeau com a
psicanalise principalmente lacaniana — estruturalista, com a ficcao, com a literatura, com a
linguagem e com a narrativa foi demonstrado com suficiéncia em sua obra “Histdria e

Psicandlise: entre ciéncia e ficcdo” (CERTEAU, 2012). Resta-nos, pois, conceber a escrita

* Ressalva-se que, neste artigo, ndo se pretende discutir a nocdo de “sujeito” na Filosofia, na psicanilise e
na Histdria. Tal discussdo seria densa para as pretensdes anunciadas na “apresenta¢do” deste texto.
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da Histdria em sua ‘“narratividade” que, segundo o autor, fornece “a morte uma
representa¢do que, instalando a falta na linguagem, fora da existéncia tem valor de
exorcismo contra a angustia”, mas por sua ‘“performatividade, preenche a lacuna que ela
representa, utiliza esse lugar para impor um querer, um saber e uma li¢do ao
destinatdrio”: encontra “apoio, precisamente, naquilo que oculta: os mortos, dos quais
fala, se tornam o vocabulario de uma tarefa a empreender”. Donde, a escrita da histdria é
a “denegacao de uma auséncia” e “age ora como discurso de uma lei”’, “ora como alibi,
ilusdo realista (o efeito de real cria ficcdo de uma outra histdria)” entre produzir a histdria

e contar as histdrias (CERTEAU, 2011, p. 111). Depois, vem o “assombro”.

O assombro da Histdria: “um jogo da vida e da morte”

Para fazer alusdo a escrita, as autoras Aline Magalh3es Pinto e Manuella Luz de
Oliveira Valinhas (2010) mencionaram Maurice Blanchot na descricdo acerca da
“historicidade, retdrica e ficcao” em didlogo com a teoria de Dominick LaCapra— que nao

é objeto de andlise neste artigo. O excerto citado pelas autoras, porém, é o seguinte:

Escrever é entrar na afirmacdo da soliddo onde o fascinio ameaca. E
correr o risco da auséncia de tempo, onde reina o eterno recomeco. E
passar do Eu ao Ele, de modo que o que me acontece ndo acontece a
ninguém, € andénimo pelo fato de que isso me diz respeito, repete-se
numa disseminagao infinita. Escrever é dispor a linguagem sob o fascinio
e, por ela, nela, permanecer em contato com o meio absoluto, onde a
coisa se torna imagem, de alusao a uma figura se converte em alusdo ao
que é sem figura e, de forma desenhada sobre a auséncia torna-se a
presenca informe dessa auséncia, a abertura opaca e vazia sobre o que é
quando ndo hda mais ninguém, quando ainda ndao ha ninguém.
(BLANCHOT, 1987, p. 20)

Na dinamica do tempo discursivo — porque, em Certeau, o discurso avan¢a mais ou
menos rapido, conforme ele se retarde ou se precipite — a passagem do “eu ao ele”
ocorre, como € dbvio, ndao do pretérito para o presente como no tempo sequencial ou
teleoldgico, mas do presente em digressao analitica, em digressao representacional; mas,
ndo em uma teleologia reversa em “contrapelo”; é escrita de auséncias como sugeriu

Blanchot: o morto estd inexoravelmente no passado, portanto. A representacdo do
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passado, em uma “mise-em-scéne” literdria — s6 é histdrica, segundo Certeau, “quando
articulada com um lugar social da operagdo cientifica e quando institucional e
tecnicamente ligada a uma prdtica do desvio®, com relacdo aos modelos culturais ou
tedricos contemporaneos’’; porque sem uma relacdo entre o corpo social e a instituicao
de saber nao existe, nas categorias de Certeau, um relato histérico: ha um lugar
operacional de onde se percebe o ausente, 0o passado, o alhures. Importa, entretanto,
que 2o se tornar “em alusao” do que “é sem figura” — com uma “presenca informe dessa
auséncia”, dos tempos em que “ndo ha mais ninguém?”, a escrita da Histdria encene, com
critérios, o passado a partir de uma estratégia do tempo que inclui o autor, que inclui o
leitor, que inclui a invoca¢do de mortos e a sua consequente inser¢ao no discurso do
historiador como propds, de outra forma, Fernando Catroga (2010). Para Certeau, entdo,
duas estratégias do tempo sao apresentadas interseccionadas entre a psicandlise e a
Histdria; ele mencionou Freud (1990), e, em particular, a sua predilecdo pela narrativa
shakespeariana de Hamlet - ao descrever um episddio com lugar privilegiado nas

acepc¢odes freudianas.

Em grandes linhas, quando o principe Hamlet soube da morte repentina do seu
pai, ele retornou com rapidez a terra natal em uma narrativa que liga o luto e a decepcao
desconfiada sobre o ligeiro casamento de sua mde Gertrudes com o seu tio Cldudio — cena
deveras suspeita. Mas, Horacio, amigo de Hamlet, juntamente com dois oficiais, reporta
ao principe que o fantasma do seu pai estava aparecendo recorrentemente na regido do
castelo da familia. “Assombro da Histdria”: artefato literdrio? Ao buscar por respostas
entre o(s) morto(s), o principe Hamlet foi informado pelo espectro do seu pai que ele, na
verdade, havia sido assassinado por Claudio - o seu tio que casou-se, por sua vez, com
Gertrudes, sua mae, e ocupou 0 trono no lugar do morto. Em encenag¢des dramaticas e
episddicas, o espectro pediu ao principe que se vingasse do assassino, agora, reinante no
lugar do morto — porque havia um presente no lugar do passado; mas o Rei Hamlet
solicitou ao filho que poupasse a prépria mae porque acreditava em uma possivel punicao

divina em razdao de torpe traicdo. Em molduras narrativas significativas, Shakespeare

> Para Certeau, o conhecimento da histéria é julgado mais por sua capacidade de medir exatamente os
desvios - ndo apenas quantitativos (curvas de populagdo, de saldrios ou de publica¢Ges), mas
qualitativos (diferencas estruturais) - com rela¢do as constru¢des formais presentes” (2011, p. 86).
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revelou o ‘“assombro falante” advindo do mundo dos mortos, o qual denunciou:
“dormindo pela ma@o de um irmao, perdi, a0 mesmo tempo, a coroa, a rainha e a vida” -

disse o Rei Hamlet, morto:

Se vocé tem sentimentos naturais ndo deve tolerar; nao deve tolerar que
o leito real da Dinamarca sirva de palco a devassidao e ao incesto. Mas,
seja qual for a tua forma de agir, ndo contamina tua alma deixando teu
espirito engendrar coisa alguma contra tua mae. Entrega-a ao céu e aos
espinhos que tem dentro do peito: eles ferem e sangram. Adeus de uma
vez! (SHAKESPEARE, 2004, p. 80 - 83)

Ao longo da peca, porém, tornou-se corriqueira a hesitacdo do principe na
vinganca confiada a ele pelo Rei Hamlet, pois, apesar de inicialmente decidido a
assassinar seu tio Claudio por vinganca, o principe Hamlet verteu-se, com complacéncia,
ao longo das cenas que se seguiram até os desfechos da “taca envenenada” na narrativa.
Em termos psicanaliticos, Freud dedicou-se a compreender o cardter “patife” de Hamlet
em categorias edipicas e disse: “Hamlet é capaz de fazer qualquer coisa - salvo vingar-se
do homem que eliminou seu pai e tomou o lugar deste junto a sua mae, o homem que lhe
mostra os desejos recalcados da sua prépria infancia realizados” (Apud SOUZA, 2006, p.
147). Conforme Mauricio Rodrigues de Souza, entre outras interpretacdes correntes,
pode-se “inferir que se torne dificil para Hamlet executar a ordem homicida do fantasma,
por uma identificacdo inconsciente com Claudio”, pois, “este Ultimo, a despeito das suas
qualidades de assassino e usurpador do trono da Dinamarca, também representa o
homem que conseguiu viabilizar o duplo desejo infantil e edipiano do préprio principe, ao
afastar de seu caminho um rival monopolizador”, e, ndo obstante, “tomar para si a sua
mulher” (SOUZA, 2006, p. 148). Em categorias edipicas e ndo edipicas, portanto,
diferentes interpreta¢bes foram oferecidas, conforme se disse anteriormente, as
posturas de Hamlet, as de Claudio, as de Gertrudes - entre outros personagens (JONES,
1970; MEZAN, 1998); porém, Certeau enunciou o carater assombroso da experiéncia com
o Rei Hamlet — morto, falante; asttcia da Histdria: “depois de ter sido assassinado, o pai
de Hamlet retorna, mas como fantasma, em outra cena, e é, entdo, que ele se torna a lei a
qual o filho obedece”, embora se tenha constatado a hesitacdo supramencionada

(CERTEAU, 2012, p. 71).
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Nesse sentido, abalizou:

O morto assombra o vivo; ele re-morde (mordida secreta e repetida).
Assim, a histéria seria “canibal”, e a memdria tornar-se-ia o recinto
fechado em que se opdem duas opera¢des contrarias: por um lado, o
esquecimento, que nao é uma passividade nem uma perda, mas uma
acao contra o passado; e, por outro, o vestigio mnésico que é o retorno
do esquecido, ou seja uma acdo desse passado, daqui em diante forcado
ao disfarce [...] A historiografia desenvolve-se, pelo contrario, em fun¢ao
de um corte entre o passado e o presente. Ela é o resultado das relagGes
de saber e de poder entre dois lugares supostamente distintos: por um
lado, o lugar presente (cientifico, profissional, social) do trabalho, o
aparato técnico e conceitual da pesquisa e da interpretacao, a operagao
de descrever e/ou explicar; e, por outro, os lugares (museus, arquivos,
bibliotecas) em que sdo guardados, inertes, os materiais que sdo objetos
da pesquisa e — em um segundo momento, deslocados no tempo - os
sistemas ou acontecimentos do passado, cuja analise é permitida por
intermédio desses materiais. (CERTEAU, 2012, p. 71 - 72)

Depreende-se, pois, que a escrita da Histdria, por um lado, exuma os mortos ou
revela as surpresas de seus vultos com todas as implica¢bes da pratica que os trazem a
tona em termos narrativos, ficcionais ou literdrios, e, por outro lado, revivesce uma
populacdo de mortos ao considerar o aspecto/espectro coletivo, vinculante, da prdpria
Histéria ou da memdria como conjunto de lembrangas coexistentes e alinhadas em
sociedade (HALBWACHS, 1990). Se a Histdria traz o espectro manifesto narrativamente, e
de forma historiografica, na voracidade, no canibalismo, conforme o excerto acima, a
memaria, por seu turno, lida com o esquecimento, com a lembranca e com as estratégias
de recorda¢bes — também do apagamento. Ao mesmo tempo, a escrita da Histdria pode
ser concebida como assombro na medida em que a invocacao representacional - literdria
— do mundo dos mortos por meio de vestigios, tais como os advindos dos documentos
escritos, orais, entre outros, instaura-se com o retorno ligeiro, repentino, do ausente;
destaque-se que tais mortos, quando exumados, quando invocados, apresentam as suas
demandas em semelhang¢a da peca shakespeariana sobre Hamlet: eles falam. Em cena,
encena, o “discurso sobre o passado tem como estatuto ser o discurso do morto”,
ressalte-se, e, por isso, “o objeto que nele circula ndo é sendao o ausente, enquanto o seu
sentido é o de ser uma linguagem entre o narrador e os seus leitores, quer dizer, entre

presentes”: o morto €, assim, a “figura objetiva de uma troca entre vivos”, pois que
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“enunciado do discurso que o transporta como um objeto, mas em funcao de uma
interlocucdo remetida para fora do discurso, no ndo dito” (CERTEAU, 2011, p. 41). Assim,
Certeau considerou as dimensdes psicanalitica e histdrica na escrita do texto ao ponderar
a propria Histdria tanto quanto a memdria problematizada por ela, mas com notaveis

diferencas temporais entre os dois campos cientificos:

A psicandlise e a historiografia tém, portanto, duas maneiras diferentes
de distribuir o espaco da meméria; elas pensam, de modo diferente, a
relacdo do passado com o presente. A primeira reconhece um no outro;
quanto a segunda coloca um ao lado do outro. A psicandlise trata essa
relacdo segundo o modelo da imbricacdo (um no lugar do outro), da
repeticdo (um reproduz o outro sob uma forma diferente), do equivoco e
do quiproqué (o que esta “no lugar” de qué? Ha, por toda parte, jogos de
madscaras, de reviravolta e de ambiguidade). Por sua vez, a historiografia
considera essa relacdo segundo o modelo da sucessividade (um depois
do outro), da correlacdo (maior ou menor grau de proximidade), do
efeito (um segue o outro) e da disjuncdo (um ou o outro, mas nado os dois
ao mesmo tempo). (CERTEAU, 2012, p. 73)

Porque na psicanalise o passado pode ser reconhecido no presente, considera-se
fazer a andlise propriamente dita: segundo Lacan, o analista é “todo aquele que, situado
na posicdo de supostamente saber, apercebeu-se e ndo esquece o que é conteddo desse
saber; por conseguinte, torna-se capaz de operar com essa conjuntura”.
Concomitantemente, o analista, segundo Certeau, ndo se identifica com esse lugar, com o
lugar do analisando, e, portanto, “nem transforma o que Ihe é oferecido em um objeto de
fruicdo” - pois, a sua “férmula seria: “sé existe isso”, ou seja, a “mentira”, mas esta
frustra “meu desejo” (o desejo do analisando), “ndo é isso” (CERTEAU, 2012, p. 218 — 219).
Ainda nos termos de Certeau em didlogo com Lacan, o “analisando conserva
incessantemente a preocupacao em proteger o saber que ele sup6e no outro; receia nao
tanto ser iludido, mas enganar seu analista”; ao passo que, segundo Freud, o analista
busca o lugar do passado, um significante (um “pedacinho de verdade”) na fala
(CERTEAU, 2012, p. 219-221). No entanto, o historiador, ao escrever a Histdria, estabelece,
com escopo firme e significantes que dancam - sentido do discurso, o passado ao lado do
presente: sucessao de eventos com base em documentos, elementos prdximos ou
distantes, mudancas e permanéncias, consequéncias ou inconsequéncias, escolhas entre

representag¢des multiplas contidas nos meandros historiograficos ou as particularidades
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de uma histdria vista de baixo, de cima, de lado, de frente, por tras: os excertos se
entendem. Que o passado esteja no presente como querem os psicanalistas, que esteja ao
lado do presente como concebem os historiadores, pondera-se que, entretanto, este
passado seja, ele proprio, um ausente, um outro, um alhures, um morto que, se avocado,

produz o assombro semelhante ao shakespeariano.

Para Certeau,

No modo dessas conjugacOes com o ausente, a histdéria se torna o mito
da linguagem. Ela torna manifesta a condi¢do do discurso: uma morte
[...] Mas o ausente é também a forma presente da origem [...] A origem é
interna ao discurso [...] O discurso ndo deixa de se articular com a morte
que postula, mas que a pratica histdrica contradiz. Pois falar de mortos é
também negar a morte e, quase, desafid-la. Igualmente diz-se que a
histdria os “ressuscita”. Essa palavra é um engodo: ela ndo ressuscita
nada. Mas evoca a fun¢ao outorgada a uma disciplina que trata a morte
como um objeto do saber e, fazendo isso, da lugar a produ¢do de uma
troca entre vivos. (CERTEAU, 2011, p. 41— 42)

Se a escrita da Histdria — segundo preconizou Certeau - é “um jogo da vida e da
morte” que prossegue no “calmo desdobramento de um relato, ressurgéncia e
denegacdo da origem, desvelamento de um passado morto e resultado de uma pratica
ausente”, os seus assombros, os seus espectros conferem-lhe surpresas entre
linguagens, narrativas, representacées, ‘“diegesis” (BRANDT In PRADA, 1978). Ainda
assim, diga-se, é historiografica a escrita que procura compreender o seu outro, isto é, o
seu passado como alteridade, os seus mortos (CERTEAU, 2011, p. 100). Sem novidades, “a
carne se faz palavra”. Diante da passagem do tempo, da escrita da Histdria e da
(des)ordem dos acontecimentos, bem como do “assombro” narrativo, o escritor, o
historiador, seria também um “moribundo” conforme aventou Certeau (1998, p. 303) em
a “Invencao do Cotidiano: Artes de fazer”. De minha parte, penso: uma espécie de morto

do amanha.
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