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Memorias de um massacre: violéncia em A Guerra dos Pelados
(Sylvio Back, 1971)

Resumo

Em 1971, no contexto dos anos de chumbo da ditadura

civil-militar brasileira, o cineasta Sylvio Back lancou o seu Rosane Kaminski

segundo filme de longa-metragem, A Guerra dos Pelados, Doutora em Histdria pela Universidade Federal
que versa sobre o Movimento do Contestado. A ténica do do Parand (UFPR). Professora do do Programa
filme é pessimista e representa a opressdo e o massacre de Pés-Graduagdo em Historia da Universidade

Federal do Parana (UFPR).
Curitiba, Parand — BRASIL
rosanekaminski@gmail.com

sofridos pela comunidade de posseiros, tanto por parte
dos fazendeiros locais, quanto pelas autoridades militares.
Com tal obra, ao mesmo tempo em que edificava uma
memoria sobre o passado histdrico brasileiro, Back
posicionava-se frente as questdes do seu tempo. O filme
carrega uma ambiguidade bastante significativa ante seu
contexto de produgdo, no que concerne a relagdo entre os
grupos resistentes e a imposicao do poder militar por meio
do uso da violéncia. Partindo dessa relacdo metafdrica
entre o filme histdrico e o seu tempo de producdo, este
artigo discute as formas de figuracdo da violéncia no filme,
considerando que essas situagoes se distinguem por sua
fun¢do dentro do enredo: algumas vezes, a violéncia é
utilizada como instrumento de coercdo, visando garantir a
manutencdo do poder e o predominio das formas de
dominagao e exploragdo; noutras, a violéncia pode surgir
como instrumento revoluciondrio, buscando transgredir as
relacGes de poder que se arraigaram.
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Memdrias de um massacre: violéncia em A Guerra dos Pelados (Sylvio Back, 1971)
Rosane Kaminski

Memories of a massacre:
violence in A Guerra dos
Pelados (Sylvio Back, 1971)

Abstract

The filmmaker Sylvio Back released the film A Guerra
dos Pelados in 1971, during the Brazilian civil-military
dictatorship. The film deals with the Contestado
Movement, a land ownership conflict that occurred in
southern Brazil between 1912 and 1916. A Guerra dos
Pelados is a pessimistic film that emphasizes the
peasants massacre. The peasants’ oppressors were
landowners and military authorities. The film builds a
memory about the history of Brazil, but it also refers
to the dictatorship years through the conflicts
between opposition groups and military violence.
Based on the metaphorical relationship between
historical film and social context, this paper interprets
the film's violence scenes. In this way, these scenes
have several narrative functions: on the one hand,
the violence is an instrument of coercion and
maintenance of domination and exploitation; on the
other hand, it is a revolutionary instrument used to
transgress social norms.

Keywords: BACK, Sylvio - 1937. Cinema and History.
Brazil - History - Contestado Campaign, 1912-1916.
Violence.

1. O filme, a memdria, a historia

A arte da memdria, ou “arte da leitura de cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
56), ndo existe fora da linguagem. Nesse sentido, ainda que adentrando os terrenos do
ficcional, os filmes histéricos sdao, muitas vezes, assim como a literatura, uma forma
encontrada para constituir e preservar memdrias sobre eventos traumdticos, que

resistem a representacdo’.

' Baseio-me, aqui, na definicdo de trauma enquanto evento que resiste a representacdo, conforme

apresentada por SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373; e SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84-87. Também
concordo com esse autor quando diz que a linguagem consiste em “maquina ndo tanto de ‘representar’
o ‘real’, mas sim de dar uma forma a ele” (2003, p. 372).
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Mas por que lembrar? Nietzsche e Benjamin j& teceram os seus elogios ao
esquecimento, indicaram os valores tanto do saber “esquecer na hora certa” quanto do
“recordar na hora certa”, ainda que ndo possamos controlar nossa memdria’. No

entanto, “

a leitura estética do passado € necessaria”, ela esta ‘“vinculada a uma
modalidade da memdria que quer manter o passado ativo no presente” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 57).

Nesse sentido, a intencdo deste texto é analisar algumas sequéncias do filme A
Guerra dos Pelados, produzido por Sylvio Back entre 1970 e 1971, buscando interpretar as
formas pelas quais o cineasta edifica uma memdria sobre um evento histdrico traumatico,

ao mesmo tempo em que problematiza o seu tempo presente’.

Sylvio Back estreou como diretor de longas-metragens em 1968, com a producao
de Lance maior, um filme urbano que aborda as vicissitudes sociais de uma cidade em
processo de modernizacdo®*. A Guerra dos Pelados foi o seu segundo longa-metragem, e
um empreendimento ousado: trata-se de filme histdérico sobre o Movimento do
Contestado, cujo roteiro foi baseado no romance Gera¢do do Deserto (1964), de Guido
Wilmar Sassi, acrescido de pesquisa documental e realizacdo de entrevistas com

sobreviventes do conflito.

O Contestado foi um conflito pela posse da terra ocorrido na regido Sul do Brasil
entre 1912 e 1916. Envolveu a expropriacao de terras as margens do Rio do Peixe para a
construcdo da estrada de ferro que ligaria S3o Paulo ao Rio Grande do Sul (cuja empresa
concessionaria responsavel pela exploracao da linha por 90 anos era a Brazil Railway,
formada por capitais norte-americanos, ingleses e franceses), e também a exploracdo da
madeira neste local pela Southern Brazil Lumber and Colonization (serraria subsididria da

Brazil Railway e constituida justamente para a exploragao das terras marginais adquiridas

> No capitulo intitulado Reflexées sobre a memdria, a histéria e o esquecimento, Seligmann-Silva (2003)
menciona o texto “Dos usos e desvantagens da histdria para a vida”, de Nietzsche e o “Experiéncia e
pobreza” de Walter Benjamin para refletir sobre o esquecimento e sobre o aspecto seletivo da
memdria.

3 Quanto ao filme histdrico que “fala” das questdes do presente, sugiro: SORLIN (1977 e 1984); e RAMOS
(2002).

* Sylvio Back, filho de imigrantes, nasceu em 1937 em Blumenau-SC, e transferiu-se para Curitiba-PR em
1957. Ali, atuou como jornalista e critico de cinema, iniciando na dire¢do cinematografica em 1962. Desde
1987, reside no Rio de Janeiro-RJ. Realizou, até hoje, 38 filmes, entre curtas, médias e longas-metragens.
Além de cineasta, € escritor e poeta.
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na concessdo). A regido era habitada por sertanejos que mantinham um reduto
messianico de caracterizacao religiosa bastante complexa, os quais foram expropriados e
expulsos daquelas terras. No entanto, motivados pela fé e organizados a espera da
promessa milenarista, os sertanejos resistiram as ordens para abandonar o local. Devido a
sua resisténcia, passaram a ser constantemente atacados pelos jaguncos dos coronéis e
da madeireira internacional, bem como das policias, 0 que os instigou a se organizarem
também militarmente, afrontando os exploradores. As tensbes se exacerbaram e o

Exército Federal interveio, quando entao ocorreu um quase completo exterminio dos

camponeses®.

Antes da publicagdo do romance histdérico de Guido Wilmar Sassi, algumas poucas
pesquisas académicas haviam sido realizadas sobre o Movimento do Contestado. O
trabalho mais aprofundado era o de Maria Isaura Pereira de Queiroz, La “Guerre Sainte”
au Brésil. Le mouvement messianique du “Contestado”, resultante de uma pesquisa de
doutorado defendida na Universidade de Paris em 1955 e publicada pela USP em 1957°.
Também havia sido publicado, em 1960, o estudo de Oswaldo Rodrigues Cabral (1979),
intitulado Jodo Maria - Interpretacdo da Campanha do Contestado’. Outra obra importante
era a de Rui Facd, de 1963, Cangaceiros e fandticos: géneses e lutas, muito bem
documentada e com uma perspectiva importante sobre as potencialidades do
movimento rebelde do Contestado. Lancado em 1964, o romance de Sassi se situava,
portanto, entre os primeiros esforcos em resgatar as particularidades e constituir uma
memoaria sobre um evento que ainda ndo era muito difundido na historiografia brasileira.
Este resgate ocorreria mesclado a ficgdo, pois a histdria foi romanceada e muitos dos

personagens de Geracdo do Deserto sdo ficticios.

Na ocasido em que Back decidiu produzir o filme A Guerra dos Pelados, segundo
contou, ele e o jornalista Oscar Milton Volpini (que participou da adaptacdo do romance
para o roteiro filmico) ficaram fascinados com o romance de Sassi, e enxergaram nele

uma “tipica organizacdo cinematografica por trds das cenas e dos personagens, no

> Para maiores informac6es histdricas sobre o evento, sugiro: MACHADO, 2004; GALLO, 1999 e RODRIGUES,
2008.

® Na ocasigo, foi publicada no Boletim n° 187 da FFLCH da Universidade de S3o Paulo, de 1957.

7 Esse livro foi republicado pela Editora Lunardelli (Floriandpolis) em 1979, com o titulo A Campanha do
Contestado.
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tratamento e no encadear situa¢des dramaticas e histdricas”. Decidiram, assim, leva-lo as

telas de cinema (BACK, 2008, p. 108).

Desde o langamento do livro de Sassi até producao do filme de Back, ou seja, num
periodo de seis anos, outras pesquisas sobre o Contestado foram publicadas, entre as
quais o importante livro de Vinhas de Queiroz (1981) intitulado Messianismo e conflito
social. A guerra sertaneja do Contestado: 1912-1916, editado pela primeira vez em 1966, e
que também se tornou referéncia importante para Back e Volpini (BACK, 1986, p. 32).
Outro aporte utilizado para elaborar o filme foi um artigo de Walmor Marcelino escrito
em 1968, no qual o autor tenta trazer para o seu “presente” os ensinamentos da Guerra
Camponesa, ao afirmar: “hoje sé hd uma forca revoluciondria: as massas populares, o
operario e o camponés. [...] Os camponeses do Contestado perderam a longa guerra por
Ihes faltar unidade ideoldgica e o conhecimento da realidade brasileira” (MARCELINO,

1968, p. 148).

Essas discussdes sobre a forca revoluciondria das massas populares, sobretudo as
rurais, ganhavam forca nos anos 1960, inclusive no interior da A¢ao Popular, grupo de
esquerda do qual Back fazia parte desde 1967, muito provavelmente devido a amizade
pessoal que mantinha com Walmor Marcelino®. Tais debates entre grupos de esquerda no
Brasil eram coerentes com a disseminacdo das ideias de libertacdao pela violéncia, em
partes inspiradas no livro Os condenados da terra, publicado em 1961 por Franz Fanon, um
ensaista marxista francés nascido na Martinica, de ascendéncia francesa e africana. Ele
dizia, acerca dos processos de descolonizacao: “este mundo estreito, semeado de

interdicdes, ndo pode ser reformulado sendo pela violéncia absoluta” (FANON, 1968, p.

27).

® Em entrevista concedida & autora, Sylvio Back (2003) afirmou ter participado da Acdo Popular
aproximadamente entre 1967 e 1970. Essa organizacdo ja existia no Brasil desde o comec¢o da década,
tendo surgido de uma dissidéncia da Juventude Universitdria Catdlica (JUC), quando Aldo Arantes, eleito
presidente da UNE, deixou a JUC em decorréncia de atritos com o cardeal Jaime Barros Camara. Aos
poucos, os estudantes dissidentes iniciaram a formacdo da A¢do Popular, mais precisamente em 1962,
por meio da UNE Volante. (RIDENTI, 2002, p. 214-227). Entre meados de 1966 e 1967, reconstituia-se um
dos nucleos da AP Curitiba (Ibidem, p. 235), no qual Back ingressaria muito provavelmente por meio da
amizade pessoal com Walmor Marcelino, este um dos dirigentes da AP regional. Sobre a organiza¢do do
nicleo da AP em Curitiba, sugiro: DIAS, 1999; e também o livro no qual Walmor Marcelino (2005) registra
algumas de suas memdrias sobre aqueles anos.
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Nesse livro, Fanon discutiu a violéncia que presidiu a instauracao do mundo
colonial e alertou para os mecanismos de dominacdao usados nos processos de
colonizagdo, internalizados pela linguagem e pelas praticas culturais. Abordou a fungao
da violéncia nas lutas por libertacdo nacional, sugerindo a necessdria reacao dos
colonizados frente aos colonizadores, afirmando que a “descolonizagdo é sempre um
fendmeno violento” (FANON, 1968, p. 25), ou sugerindo “a intuicdo que as massas
colonizadas tém de que a sua libertacao deve efetuar-se, e sé pode efetuar-se, pela
forca” ( FANON, 1968, p. 56). Vale lembrar que Franz Fanon, além de ensaista e filésofo,
era um psiquiatra atuante nos hospitais do exército francés na Argélia e, em sua vida
profissional, analisou as consequéncias psicoldgicas da colonizacdo, tanto para o

colonizador quanto para o colonizado.

O livro de Fanon foi prefaciado por Jean-Paul Sartre, que destacou a necessidade

de combate pela libertacao a partir da luta no campo, inflando o discurso do psiquiatra:

No fogo do combate, todas as barreiras interiores devem derreter-se, [...]
todos tém de se alinhar nas posicdes das massas rurais, verdadeiro
reservatério do exército nacional e revoluciondrio; nas regides cujo
desenvolvimento foi deliberadamente sustado pelo colonialismo, o
campesinato, quando se revolta, aparece logo como a classe radical:
conhece a opressao nua, suporta-a muito mais que os trabalhadores das
cidades. [...] Eis 0 que Fanon explica a seus irm&os da Africa, da Asia e da
América Latina: realizaremos todos em conjunto e por toda a parte o
socialismo revoluciondrio ou seremos derrotados um a um por nossos
antigos tiranos. (SARTRE, in FANON, 1968, p. 7. Grifos meus)

O prefacio escrito por Sartre e o primeiro capitulo do livro Os condenados da terra,
intitulado Da violéncia, foram amplamente lidos pelas geragbes jovens em diversos
paises®. Tais palavras ecoavam entre intelectuais e grupos de esquerda que aderiam as
ideias de luta armada. Isso resultou num fenémeno que, ainda naquela década, geraria
preocupacdes a Hannah Arendt (1994) sobre o que ela nomeou como “glorificacdo da

violéncia” por parte das esquerdas.

% Os outros capitulos do livro de Franz Fanon tratam da nogdo de “consciéncia nacional” e da concepcdo de
cultura nacional proposta pelo autor. O ultimo capitulo, Guerra colonial e perturba¢ées mentais, trata das
“perturbagdes mentais nascidas da guerra de libertacdo nacional empreendidas pelo povo argelino”
(FANON, 1968, p. 211). Segundo ARENDT (1994, p. 96), apenas o primeiro capitulo do livro foi
amplamente lido.
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Naqueles anos, como resume André Duarte (1994, p. 81-82), se assistia a rebelido
estudantil em todo mundo, os confrontos raciais nos Estados Unidos, a glorificagao da
violéncia pelos militantes de esquerda, o aumento surpreendente do progresso
tecnoldgico inclusive no que concerne a producao de meios de violéncia, o temor da
guerra nuclear, a guerra do Vietn3; o desgaste das democracias “sob o império das
maquinas burocratico-partidarias”, a brutalidade das policias, entre outras. E foi naquele
contexto, enquanto jovens ativistas em todo o mundo tomavam os textos de Sartre e de
Franz Fanon como base para justificar seus atos violentos, que Arendt observou uma

mudanga rumo a violéncia no pensamento dos revoluciondrios.

Foi entre 1968 e 1969 que Hannah Arendt escreveu e publicou o livro Sobre a
Violéncia, no qual tracou uma distingdo bastante cuidadosa entre “poder” e “violéncia”,
termos que sdo frequentemente enleados. A fildsofa afirmou que “a violéncia constitui-se
como o contrario do poder, pois ela é antes um instrumento do que um fim” (ARENDT,
1994, p. 44). Em Arendt, o poder ndo ¢ atributo de um individuo, mas sé existe enquanto
forca de coesdao de um grupo. Para existir poder, é preciso haver consenso e, a partir
deste, o grupo empossara alguém - no qual reconhece autoridade - para agir em seu

nome.

Neste sentido, para essa autora, o poder é um fim, e a violéncia um instrumento. Os
implementos da violéncia sdo geralmente usados com o propdsito de multiplicar o
“vigor” de um individuo ou governo. Mas esse “vigor” difere de poder, pois o poder est3
baseado no apoio, e ndo nos meios de violéncia de que dispde. Entretanto, ainda que seja
comum a “combinacao de violéncia e poder”, dificilmente encontrados em forma pura,
Arendt afirma que o aumento da violéncia diminui o poder, visto que sdo opostos: “a
violéncia aparece onde o poder esta em risco, mas, deixada a seu prdprio curso, ela
conduz a desaparicdo do poder” (ARENDT, 1994, p. 44). Sua grande preocupacao, diante
da constatacdao dessa “glorificacdo da violéncia” pelas novas esquerdas nos anos
sessenta, era que se tomasse a violéncia por algo mais do que um instrumento, incapaz,

portanto, de constituir a esséncia do poder.

Arendt referiu-se a obra Os condenados da terra, de Fanon, como exemplo da

“glorificagdo da violéncia” por ter sido uma leitura disseminada entre aquela geragao
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estudantil dos anos sessenta. Ela ressaltou, porém, que o préprio Fanon era “muito mais
duvidoso a respeito da violéncia do que seus admiradores”, pois ele conhecia a
“brutalidade pura e total [que], se ndo combatida imediatamente, invariavelmente

conduz a derrota do movimento em poucas semanas” (ARENDT, 1994, p. 96).

A assim chamada “glorificacdo da violéncia” se espraiou também pela América
Latina, e isso coincidiu com o tempo de producao dos primeiros filmes de Sylvio Back. O
Brasil experimentava, naqueles anos, as mais diversas tensdes no interior de um regime
em que a ditadura de direita, apoiada pelo capital internacional, sustentava um projeto de
moderniza¢ao, e contra a qual as esquerdas desejaram reagir, sobretudo, com armas. A
presenca dos temas do poder e da violéncia em A Guerra dos Pelados é, portanto,

bastante significativa e, em certa medida, alegdrica frente ao seu préprio tempo.

Com a realizacdo do filme, enquanto participava da edificagdo de uma memdria
sobre um evento até entdo pouco discutido na historiografia brasileira®, Back
posicionava-se frente as questdes do seu tempo através da problematiza¢do desses fatos
passados. A luta pela posse da terra, a guerrilha no campo, o piquete na madeireira, tudo
isso acontecera efetivamente no passado histérico brasileiro, mas agora era levado as

telas sob a perspectiva de Back.

Como antes dito, o cineasta estava envolvido com a Acdo Popular que, desde
1968, vivia a sua fase maoista'’. O pensamento maoista esteve intensamente presente na
rearticulacdo desse organismo de esquerda, insistindo que “o centro de gravidade da
revolu¢ao, mediada pela estratégia da guerra popular prolongada, deveria ser o campo”
(DIAS, 1999, p. 7). Ou seja, a énfase na luta armada a partir do campo parecia estar em
consonancia com as ideias difundidas pela leitura dos textos de Fanon e de Sartre. Tratar
da resisténcia armada na regidao do Contestado num momento como aquele, em que o

Brasil vivia uma ditadura de direita, e Back estava envolvido com a esquerda, poderia

'° Até entdo, o movimento do Contestado era visto como um episddio da histéria regional. Uma das
ambicdes de Back, com o filme, era a de ampliar a sua visibilidade por meio do cinema.

" No decorrer daqueles anos, a fundamentacado ideoldgica da AP passou por uma série de reorganizacgdes, e
a partir de 1968, o maoismo aparecia como uma nova influéncia que enfatizava a necessidade da luta
armada. Sobre a evolu¢do ideoldgica da AP e as suas diferentes fases ao longo dos anos 1960 e 70, ver:
RIDENTI, 2002, p. 213-267.
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sugerir sangue novo a ideia de revolucdo, tdo cara ao Brasil dos anos 1960". Mas nao foi
esse o enfoque dado a histdria no filme A Guerra dos Pelados, pois a interpretacao
alegdrica que o cineasta fez da guerrilha foi pintada com as cores do fracasso. Nessa

narrativa, a violéncia tem papel preponderante.

Na sequéncia deste artigo, enfim, a énfase da andlise recaird sobre a
representacao dos usos da violéncia, seja por parte das autoridades, seja por parte dos
colonos posseiros, nas situagdes de enfrentamento social. No ambito diegético, tratavam-
se dos camponeses que ocupavam a regido de Taquaruqu-SC e resistiam a tomada das
terras em 1913. Num contexto mais amplo, a resisténcia dos posseiros no filme pode ser
interpretada como metafora da resisténcia de grupos armados contra a ditadura militar,
devido a desigualdade de forcas. O posicionamento emblematico do filme se faz ver, em
partes, pelas rela¢bes entre o assunto escolhido e 0 que vem se passando no momento
histérico em que foi produzido. Mas ndo se trata apenas disso. A postura do autor

também precisa ser balizada pelo modo como ele narra essa historia.

No caso de A Guerra dos Pelados, uma caracteristica interessante da narrativa, e que
ajuda a traduzir uma visao pessimista de Back acerca da histdria, é a estruturacao do filme

em duas fases assimétricas.

Durante toda a primeira parte do filme, a comunidade dos sertanejos mostra-se
coesa e fortalecida pela fé no falecido monge Sdo José Maria e na santidade da
personagem Ana (Dorothée-Marie Bouvier). Ana é uma jovem médium, virgem e
considerada santa pelo grupo, o que parece ser o fator responsavel pela coesdao dos
chamados ‘“pelados” na narrativa filmica. Nesse trecho, apesar de portarem armas
(alguns rifles, facbes e espadas de pau), os pelados se mantém pacificos. A violéncia é
praticada apenas pelos jagungos e coronéis contra os sertanejos, como instrumento de
opressao assegurador do sistema coronelista no sertdo catarinense, o que sera discutido

no proximo tépico. No entanto, os coronéis se referem aos ‘“caboclos” como

"> Revolugdo é aqui entendida num sentido moderno de uma “mudanca da sociedade”, ou do anseio pela
“transformacao radical das condi¢bes sociais” (ARENDT, 2011, p. 49 e p. 52). No contexto especifico do
Brasil dos anos 1960-70, a revolug¢do almejada pelas esquerdas é entendida enquanto luta pela
transformacdo social, com vistas a minimizar as diferencas de classe e a exploracdo econémica. Para
maiores informacdes sobre os fatores implicados no florescimento de diversas versdes do pensamento
revoluciondrio no Brasil dos anos 1960, sugiro: RIDENTI, 2000, p. 33-42.
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vagabundos, bandidos e desordeiros, justificando que a violéncia exercida sobre eles é
necessaria, enquanto disciplina e manutencdao da ordem vigente, pois, como diz um

“coronel”: “~com gente dessa laia, é sé no lago!”.

Do lado dos posseiros, a frase que os identifica é: “— Somos de paz e devo¢ao”. Ao
longo do filme, essa mesma frase é emitida num momento por Adeodato (lider militar
dos sertanejos, encenado por Atila 16rio) e noutro por Pai Velho (lider religioso, vivido por

Jofre Soares), para qualificar a comunidade dos pelados.

Na continuidade do filme, quanto mais se acirra a expropriagao de terras na regiao
do Contestado, o grupo dos pelados se prepara para reagir com violéncia. Passam a ser
encarados como ameacga séria, e 0s coronéis convocam a presenca de autoridades

militares.

A ruptura para uma segunda fase ocorre quando a jovem Ana abdica da sua
condi¢ao de “santidade”. Prefere entregar-se ao romance com o seu guarda-costas. A
partir dai, em todo o restante do filme, observa-se o gradual declinio nas forcas e na
unido dos Pelados, até seu quase aniquilamento pelos coronéis e forcas militares. A cena
final mostra um grupo de sobreviventes se deslocando para o municipio vizinho, apds o

massacre sofrido.

As sequéncias aqui escolhidas para andlise sdo aquelas em que ocorre a figuracao
da violéncia, tanto na primeira quanto na segunda parte do filme. Tais situa¢des se
distinguem por sua funcao distinta dentro do enredo: as vezes como opressao, noutras

como forma de resisténcia e libertagao, como sugerira Franz Fanon.

2. Avioléncia como instrumento de coercao

Nas primeiras imagens do filme A Guerra dos Pelados, ainda no prélogo, uma
camera inquieta mostra uma cerca de arame farpado em pormenor. Ao mesmo tempo,
ouve-se 0 andar de cavalos que se aproximam. No canto superior direito, surge uma
legenda com a indicacao de tempo e lugar em que se passa o fato: “Taquaruqu, 1913

(interior de Santa Catarina)”.
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Enquanto isso, inicia um aviso radiofénico sobre a desapropria¢ao de terras numa
faixa de 15 km ao longo das margens do rio do Peixe. Os capangas que chegam a cavalo
investem sobre o grupo de camponeses que trabalha na terra. Um homem uniformizado,

a frente dos outros, diz: ‘

‘~ Vocés foram avisados”, e da ordem para que os demais
avancem sobre os trabalhadores com a cerca de arame. Um caboclo reclama seu direito

as terras, ao que o homem retruca: “- Fala de macho, é?”

O plano seguinte mostra o corpo do caboclo pendurado de ponta cabeca, ao
mesmo tempo em que inicia um som percussivo. Outros planos curtos fornecem vistas de
corpos de homens e mulheres que pendem de uma arvore, mortos, enquanto uma voz
chorosa inicia um canto, cujo ritmo é marcado pela percussdo irregular que pontua a
composicao musical feita por Sergio Ricardo para esta cena do filme:

Peco pouco dessa vida
Prd minha felicidade

Uma caboclada distorcida
Uma viola bem sentida

Facdo, mate e liberdade.

FIGURA 1: Caboclos mortos em A Guerra dos Pelados — fun¢ao de exemplaridade. A Guerra dos Pelados, 1971.

O tratamento € eliptico: a execucdo dos atos violentos nao foi mostrada pela
camera. Contudo, o efeito simbdlico pela exibicao das “provas” da violéncia, ou seja, dos
corpos, ja é suficiente para evocar todo o terror associado a imagem da “drvore da
morte”, presente em lendas e em representacdes de atrocidades de guerra, como nas
gravuras da série dos Desastres, de Goya. Os corpos pendentes ficam |a expostos, como
“licao” para aterrorizar, garantindo que outros camponeses nao queiram burlar as regras

dos coronéis, e nem o acordo de concessdo de terras entre governo federal e

investidores estrangeiros.
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FIGURA 2: Gravura n° 39 da série Desastres da Guerra, Francisco de Goya (1810-1815).

Essa cena dos corpos na arvore, ja
no prélogo do filme, aparece como
violéncia “disciplinadora”, por assim dizer,
que se justificaria do ponto de vista do
poder oficial preocupado em garantir a

ordem e o progresso no local.

Num momento mais avancado do
filme, outra cena de violéncia com fun¢ao
de exemplaridade é a do espancamento
dos caboclos. E a mais intensa
representacdao de violéncia dentro do
filme. Ndo por acaso, foi cortada pela
censura da ditadura Médici. Sylvio Back

(2008, p. 112-113) conta que:

stélllﬂ gue avora
eio b o pulbul

;- otavio &“S e

n
sohneldnr edso &
oswnldo de olwel

a’ avua

e
j::{ge wolohlh‘

sérgio ricardo

FIGURA 3: Cartaz do filme A Guerra dos Pelados.

Manoel Coelho, 1971
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O filme pernoitou em Brasilia por mais de seis meses: os censores se di-
vidiam entre proibi-lo pura e simplesmente ou liberad-lo com cortes. [...]
Depois de um siléncio atroz, sé quebrado por esparsas noticias sempre
oficiosas e as mais ligubres, fomos ansiosos ler o verso do ansiado
certificado de censura. Eram trés cortes cirdrgicos na imagem e no som:
o primeiro mandando extirpar a cena em que um ‘coronel’ surra na
bunda desnuda dois jaguncos com vara de marmelo (enquadracdo que,
por sua aura esteticamente simbdlica, acabou impondo o mote visual do
cartaz do filme, de autoria do premiado arquiteto e designer paranaense,
Manoel Coelho).

FIGURA 4: Coronel Tidico castiga os pelados. A Guerra dos Pelados, 1971.

A cena da surra acontece logo depois de uma conversa entre o Capitao do
exército (Mauricio Tavora) e a lideranca camponesa. Apesar de dizer que também ndo
concordava com a exploragao que as companhias estrangeiras vinham fazendo na regiao,

o Capitao aconselhou aos pelados que se retirassem do local “antes que fosse tarde”.

A sequéncia seguinte ao ‘“conselho” dado pela autoridade militar, mostra o
espancamento com vara. O enquadramento, a principio, mostra somente o rosto
contraido do “coronel” Tidico (Edson D’Avila) que golpeia com a vara, e apenas ouvimos
os berros do primeiro agredido. O plano seguinte mostra-nos o contexto de outro angulo.
Amarrados pelas maos a cerca de um curral, estao trés homens nus, de costas para o
espectador. Um deles apresenta marcas das varadas. O do meio esta sendo
violentamente agredido por Tidico, se contorce e grita enquanto apanha. Logo chega a
vez do terceiro, que também se pde aos berros. A cena é muito incébmoda, pela
literalidade da representacao da violéncia, e a camera, como se ndo quisesse “ver”, gira
para a direita, passando por uma parede, até enquadrar um grupo de homens que assiste
a surra. Capta as expressOes dessas testemunhas, que variam entre diversdao e o

constrangimento. Um deles chega a imitar os gestos de Tidico, golpeando o ar, enquanto
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continuamos a ouvir o barulho das investidas com a vara e os gritos dos desgracados. Por
fim, um plano em plongée nos faz ver o rosto atormentado de um dos homens
castigados. Enquanto surra, Tidico diz: “~ Mal-agradecido! Pelado sem-vergonha! Pensa
que é dono do mundo?...” E continua a esbravejar contra os pelados, enquanto se vé
alguns pormenores nos musculos contraidos dos que apanham e ja pedem cleméncia, no
sangue em seus pulsos amarrados, nos seus pescogos arfando, e no rosto de um dos

vaqueanos que nao aguenta mais assistir a cena, preferindo baixar os olhos.

Tidico parece estar completamente fora de si, envolto no deleite da violéncia, e a
cena ja dura cerca de dois minutos. Por fim, com as forgas esgotadas, ele vira-se para
aquela plateia e diz que a surra servira de “ensinamento” para qualquer um que pensar
em passar para o lado do Adeotado (lider dos pelados). Os homens se entreolham,
amedrontados. Tidico ainda ordena que joguem sal sobre as feridas dos castigados, e os
urros destes ecoam enquanto a camera traga um movimento vertiginoso sobre a
paisagem dos pinheirais, causando nduseas. Um sossego incOmodo acompanha a cena
seguinte, com a camera fixa, captando, de longe, o corpo inerte dos trés homens nus

amarrados no curral.

Tanto na cena dos camponeses pendurados na drvore, quanto nessa passagem
da surra, os corpos dos castigados sdo deixados a mostra, pela sua funcdo exemplar. Mas
essas “provas” deveriam ser vistas apenas pelos outros sertanejos, e ndo pela sociedade
civil como um todo. Era um modo de incutir medo nos resistentes e nos seus préprios
homens, ameacando-os a base da violéncia. Ninguém estara livre do castigo se tentar
romper com o poder existente. Trata-se do uso da forca para garantir o “vigor” de um
individuo, numa ordem social em que hd combinagao de violéncia e poder, para usar os

termos de Hannah Arendt (1994, p. 44).

Na encenacao filmica de Back, os interesses na exploracao econ6mica eram a
convic¢ao de uma parte do corpo social, que tinha apoio governamental. Os conflitos de
classe tornavam-se gritantes. Num tal contexto, para legitimar a atuagao das classes
dirigentes diante da opinido publica, uma estratégia atroz foi desenvolvida, atuando
simultaneamente em duas frentes: na construcao de uma imagem positiva para as

autoridades locais e, a0 mesmo tempo, na eliminacao dos “posseiros” indesejados.
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3. A violéncia como aniquilamento

Para além dessas cenas de coerc¢do, enfim, o filme de Sylvio Back exibe outro tipo

de violéncia, por meio da figuracao do holocausto, com a cena dos “enterrados vivos”.

FIGURA 5: Sertanejos sao enterrados vivos. A Guerra dos Pelados, 1971.

Uma comunicagao oficial é feita via radio: as autoridades locais dirigem um apelo
aos crentes que se acham em companhia de Adeodato. A camera enquadra uma balsa
apinhada de crentes, com seus poucos pertences e suas bandeiras santas, sendo
conduzidos por um grupo de soldados armados. Em sobreposi¢do a essa imagem, uma
voz no radio diz: “~ Eu os convido para que se retirem para os pontos onde houver forcas
e civis, ai lhe serao garantidos meios de subsisténcia, até que o governo lhes dé terra, das

quais passar4 titulos de propriedade””.

Esse chamado promissor aos camponeses expropriados tornava publico, via radio,
que o governo desejava resolver a questao de maneira justa, dando apoio social e doando
terras aos crentes, a0 mesmo tempo em que reforgava o juizo negativo sobre Adeodato,
tido como “subversivo”. A noticia se espalharia pelos meios de comunicagdo, e aimagem
das autoridades seria beneficiada por terem supostamente investido em politica social. As
pessoas na balsa representam a parcela dos camponeses que foram atraidos pelas

promessas das autoridades, e acreditam estar sendo levados para a “terra prometida”.

Entretanto, o destino que os aguardava era cruel, e logicamente ocultado da

opinidao publica. As verdadeiras intencdes do chamado na radio foram armar uma “isca”

B A frase foi transcrita a partir do filme, mas ela é adaptada de um documento oficial distribuido pelo
General Setembrino de Carvalho, que comandou a campanha de guerra no Contestado. O documento
foi reproduzido pela imprensa em 26 de setembro de 1914, e também publicado Relatério do General
Setembrino (CARVALHO, 1915). Estad transcrito na integra em: MACHADO, 2004, p. 288, nota 67.
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para se “livrar do peso morto”, como disse um dos caboclos quando percebeu o que
estava por acontecer. Apds sairem da embarcagdo, a camera mostra os pés descalcos dos
camponeses que caminham por uma roga recém-queimada, numa bela composicao visual
embalada por melancdlica cantiga. Logo depois, a atmosfera da promessa se revela
pesadelo. Uns poucos planos mostram quando os crentes recebem ordens para cavar

uma grande cova, na qual sdo jogados vivos e enterrados™.

Ndo ha testemunha do assassinato coletivo, apenas nds, espectadores do filme.
Aos crentes, diante da morte iminente, ndo resta outra esperanca de justica que nao seja
a do olho divino: “- Jagunc¢o! Pensa que o monge nao ta vendo?”, mas a resposta que

recebem é a agressao fisica por parte dos soldados.

Dessa vez, a representacdo dos atos violentos ndao é explicita como na cena da
surra. A camera nao nos fornece a visao das pessoas sendo jogadas na cova, apenas
“adivinhamos” o que acontece pelas expressdes dos caboclos que aguardam sua vez, e
de um dos soldados que executam a violéncia. Enquanto se ouvem os gritos apavorados,
sons de espancamentos e das enxadas investindo sobre a terra, a camera enquadra em
primeirissimo plano o rosto condoido de uma cabocla, depois o de um soldado e, por fim,
a face pesarosa de um velho. O soldado, a certa altura, tapa o rosto com o braco, para
nao ver o horror, que também nado nos é mostrado. Ele exclama: “- Isso € uma covardia!”,

e o velho conclui: “~ Promessa de peludo é malvadeza de Satandas”.

Os algozes, na situacao, sao os soldados. Pecas na engrenagem do poder, sao os
executores da violéncia, mas ndo os que tomam as decisbes — um papel semelhante,

“r

pode-se dizer, do que o dos “interrogadores” que faziam uso da violéncia durante a

ditadura®™. Ao longo do filme, os soldados sdo seres an6nimos quase o tempo todo, agem

* Um ponto importante a ser notado, aqui, é que os peludos ndo precisavam dos pelados para se legitimar.
N3o se trata, portanto, de uma relagao de poder, em que A domina B, mas precisa do consenso de B
quanto ao seu poder. Trata-se, de fato, da mais pura violéncia, em que A prescinde da presenca de B, e
quer elimind-lo. E antes um exterminio do que um confronto em que duas forcas que pretendem
“decidir” uma questdo de poder através da violéncia. Essa “elimina¢do de seres considerados como
definitivamente indteis” que marca a histdria do século XX, diz ENRIQUEZ (2001, p. 22) “sdo uma
manifesta¢do da barbarie inerente a razdo instrumental”.

> Segundo Magalhdes (2004, p. 202), essa transformacdo do torturador em “funcionario eficiente” é
resultado de um trabalho ideoldgico, através do qual esse agente “ndo é tratado como sujeito que
pratica o ato violento, mas sim o que coloca em funcionamento os instrumentos de violéncia”. A partir
disso, “o sujeito que vitimiza realiza um distanciamento eficaz da vitima — como se entre o ato violento e
o seu responsavel ndo existisse qualquer vinculo”.
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como se ndo questionassem o papel que cumprem. Um momento de excecdo, que
confere uma fagulha de consciéncia a figura de um oficial, é essa breve passagem em que
ele tapa o rosto e verbaliza um juizo: “é covardia”. O soldado que tapa o préprio rosto
figura, a um sé tempo, o dilaceramento e a imobilidade desses que sdo parte da
engrenagem, que sao a0 mesmo tempo executores e testemunhas silenciosas da face
inumana nesse jogo que transborda os limites do poder e adentra o reino da violéncia.
Como tantos, ndo encontra coragem civil para contrariar o sistema ao qual ele mesmo

serve.

ApOds a representacao da atrocidade, um siléncio se instala. Por longos instantes,
em dois ou trés planos, a camera apenas focaliza a terra, que pulsa em ritmo de
respiracao. O acontecido termina em alegoria. Os mortos estao latentes sob a terra que

“lhes foi concedida”.

A terra que pulsa, enfim, evoca também os ideais de resisténcia e de liberdade que
permanecem vivos, apesar da repressao. Eliminam-se e escondem-se os corpos, mas as
ideias continuam latentes, voltando a se manifestar noutros corpos, noutros tempos e

noutros lugares.

4. A violéncia como transgressao ao poder instituido

Na segunda metade do filme, por outro lado, a violéncia serd figurada também
como instrumento revoluciondrio e de luta pela libertacdo. E o caso das cenas em que os

camponeses armados invadem a serraria.

Imediatamente posterior a imagem da terra pulsante, vemos Adeodato liderando
os pelados, organizados em piquete, numa ofensiva a serraria da Lumber. E a partir desse
momento que o filme da vigor a faceta revoluciondria dos caboclos, ao aderirem a
violéncia para lutar por seus direitos. Até entao comedidos em seus atos, haviam sido
representados como uma comunidade pacifica, em rituais festivos ou religiosos. Porém,
quando a opressao chegou aos limites da tolerancia, a figura de Adeodato tomou forga,

ainda que sem ser heroicizado. Esse personagem significa uma fra¢ao de consciéncia
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politica do grupo, convertida em vontade revolucionaria. A afirmacao da violéncia agora é

posta como unica via para a libertacao.

FIGURA 6: Adeodato conclama os pelados ao combate. A Guerra dos Pelados, 1971.

Isso apresenta coeréncia tematica com aquela glorificagao da violéncia por parte
dos movimentos de esquerda ao longo dos anos sessenta, antes mencionada, e pautada,
em grande parte, na leitura de Sartre e de Franz Fanon em Os condenados da terra, de
1961. Partindo daqueles textos inspirados nos movimentos de libertacdo anticoloniais,
espraiou-se a conviccao de que “o homem colonizado liberta-se na e pela violéncia”
(FANON, 1968, p. 66), sendo a luta armada uma via para se emancipar das opressdes
materiais, politicas e simbdlicas nos contextos de repressao: “a violéncia ergue o povo a

altura do lider” ((FANON, 1968, p. 74).

Fortes ecos dessa onda se fizeram ouvir em territério brasileiro, primeiro num
sentido alegdrico — como a proposicdo de uma estética agressiva' —, mas depois em toda
a sua literalidade, alcancando um ponto maximo entre 1968-73, na forma de organizacoes

guerrilheiras urbanas e rurais.

Quanto ao filme de Back, a violéncia aparece enquanto assunto, na diegese. E, ja
sabemos, a adesao dos pelados a violéncia ndo sera garantia de condi¢6es melhores. Mas
a virada na postura dos sertanejos que se transformam em guerrilheiros afina-se um
bocado a essa ideia generalizada entre as esquerdas sessentistas, especialmente quando
Adeodato condiciona a conquista de “respeito” a revolta armada, ao incitar os pelados

para o ataque a serraria.”

' Sobre as propostas para uma estética da violéncia no cinema brasileiro, sugiro XAVIER, 2007, p. 183-197.

7' Ai também nota-se aproxima¢do com a proclamacdo de Mao Tsé-Tung (cujas ideias vinham crescendo
dentro da A¢do Popular desde 1968), de que “o poder brota do cano de uma arma”. Segundo Hannah
Arendt, trata-se de uma “convic¢do totalmente ndo-marxista”. ARENDT, 1994, p. 18.
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O piquete sai em cavalgada, e embalado pela musica de Sérgio Ricardo atravessa
os campos pontilhados de pinheirais. Alguns homens vao armados com espadas de pau
ou com rifles e outros carregam bandeiras santas. Empunhando um estandarte vermelho,
Ana vai a frente, ao lado de Adeodato, agora atuando enquanto emblema da liberdade. O
cineasta demora-se na representacao plastica dessa tomada de atitude. Ao som do violao
e da flauta os revoluciondrios galopam. A soma de bragos erguidos empunhando armas,
bandeiras vermelhas e brancas tremeluzentes e o balan¢o das crinas dos cavalos que

galopam, traduz visualmente a animosidade do grupo.

Um corte na imagem nos fornece a vista de um escritdrio, no interior da serraria,
onde trabalha um dos “gringos”. No ambiente predominam caracteristicas europeias. O
homem de negdcios mantém a feicao compenetrada enquanto parece fazer cdlculos,
atrds de uma escrivaninha, com um cachimbo a boca. Em seguida chegam os sertanejos

armados.

FIGURA 7: A chegada dos rebeldes a serraria. A Guerra dos Pelados, 1971.

Iniciam tiros e quebra-quebra. Os pelados gritam: “— Morram, ladrdes de terra!...
Morra, gringo!”, e invadem o escritério. O homem que fazia contas se levanta, pega um
rifle e 0 aponta para a porta, no instante em que entram os rebeldes. Mas é baleado por
Adeodato, que vem a frente. Fica caido ao chdo, ferido, enquanto os pelados derrubam
mesas, armarios, dao tiros em garrafas de bebidas e nos funciondrios que ali se

encontram.
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FIGURA 8: Violéncia e morte no piquete. A Guerra dos Pelados, 1971.

Os pelados remexem nas gavetas e mesas, até encontrar os titulos das terras. Ai,
vibram e gritam: “-~ Chega de pobreza! A terra é nossa!”, ao mesmo tempo em que
rasgam e pisoteiam os papéis, chutam os rolos de arame farpado que representam a
imposicdo dos limites territoriais favoraveis a Lumber. A saida, ateiam fogo ao local. Por
fim, a camera focaliza as patas dos cavalos, que pisoteiam a placa com o letreiro da

Lumber, agora caida ao chao, quebrada e misturada a lama.

N&o é possivel deixar de mencionar que esse trecho do filme, como acontecera
com a cena da surra, sofreu a acao da censura federal, a época do langamento. A
associacdao entre exploracdo estrangeira, luta de classes, disputa pela terra, violéncia e
liberdade, nao ‘“caiu bem”, pelo visto, naquela conjuntura repressiva. Ambos os
momentos que sofreram cortes sdo pontos fortes dentro do filme, pois justificam, em
grande parte, as motiva¢des para o acirramento da guerra. Trunca-los foi também um

gesto de violéncia simbdlica.

A opcao pela violéncia, enfim, garantiu uma sobrevida a coletividade dos pelados,
mas nao os levou a libertacdo da opressdao e nem ao direito a posse da terra que
reivindicavam. Por isso, o filme de Back se coloca como olhar incrédulo acerca de
quaisquer possibilidades de mudanca nas relacdes de poder ja cristalizadas. Como outros
eventos que estigmatizaram o século XX enquanto aquele que “conferiu ao dominio do
assassinato em massa seu principio de legitimidade” (ENRIQUEZ, 2001, p. 12), pode-se
dizer que os “posseiros fanaticos” que habitavam o sertdo catarinense antes da chegada

do “progresso” foram literalmente eliminados.
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5. Memdrias de um massacre, memoaria da resisténcia

Nas palavras de Back (Anexo, 1976), a Histéria era o personagem central deste
filme. Seu tema mais amplo parecia ser a resisténcia, sustentada pelo desejo
revoluciondrio. Produzido durante aqueles anos em que as esquerdas brasileiras se
armaram para lutar contra a ditadura militar e a imposicao da modernizacao capitalista,
ele é, de fato, um filme que elege como assunto a resisténcia’. Mas Sylvio Back
impregnou-o de uma incredulidade que se mostra, inclusive, na estruturagao da narrativa:
nao ha conquistas por parte dos camponeses que se atiram a revolu¢do. Ao contrario,
eles sao as vitimas de um massacre. Esse destino ja havia sido sinalizado desde a primeira
parte do filme, com a morte emblematica do personagem Nené (Sténio Garcia) que
enfrenta o trem de ferro com sua espada de madeira'®; porém o seu momento de mais
intensa afirmacdo estd na segunda parte do filme, com a morte de Pai Velho (Jofre
Soares), o lider religioso do grupo de camponeses e emblema maximo do discurso

teleoldgico. Sua morte sera a dltima sequéncia aqui apresentada.

Pai Velho cumpre um papel muito importante no filme, de preservar entre os
personagens um sentido teleolégico religioso e, ao mesmo tempo, representar diante do
espectador a insustentabilidade de seu préprio discurso. O seu destino, no espaco
diegético do filme, é cruel e solitario. Sua morte, que é dramatizada cerca de dez minutos
antes do encerramento do filme, sintetiza, na minha opinido, a palavra final do cineasta
sobre o sentido do discurso religioso no processo revolucionario social. E representa,

além disso, a sua aversao ao modelo de “cinema de redencao”.

Ao longo dos trinta minutos finais, A Guerra dos Pelados assume um aspecto mais
“descritivo”, para usar um termo empregado pela critica acerca do filme (AZEREDO, 1971;
BARROS, 1977). A excec¢do corresponde justamente as duas sequéncias que envolvem o

discurso salvacionista e a morte do Pai Velho.

*® Resisténcia é entendida, aqui, como a reacgdo violenta de um grupo de pessoas diante de uma situacdo
insuportavel, seja de opressao ou de ataque a sua dignidade. A resisténcia de um grupo de humanos
injusticado por outro também pode ser traduzida na tentativa violenta de reivindicacdo dos seus direitos
(CABRERA, 2008, p. 152 € p. 155).

' Tratei dessa sequéncia filmica com mais mintcias em KAMINSKI, 2006.
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O discurso redentor do Pai Velho ocorre durante uma investida militar com balas
de canhdo, que destrdi a igreja dos camponeses. Ele conclama todos os fiéis para uma
retirada para as terras do municipio vizinho, tentando incutir-lhes coragem, a exemplo do
que fez Moisés conduzindo o povo para a “terra prometida”. Ha uma alternancia de
cenas entre o contexto do discurso de pai Velho, que esta no alto da torre da igrejinha de
madeira falando para todos os fiéis, e os soldados que preparam os canhdes para o
ataque final, que destrdi a igreja, ao mesmo tempo em que ocorre a debandada dos

camponeses.

Os pelados se embrenham no mato, alguns levando seus poucos pertences,
mulheres carregando crian¢as. Decidem dividir-se em pequenos grupos para despistar o
inimigo. Uns caem, outros ajudam, as bandeiras acabam pisoteadas na lama. O grupo de
fugitivos acaba por separar-se e, de repente, Pai Velho esta sozinho, carregando a estdtua

de S3o Sebastiao.

A principio, a camera, “escondida” entre as arvores, observa o velho embrenhar-se
cada vez mais na mata, e por um tempo o siléncio absoluto cria tensdo. Os tiros
recomecam, insistentes, enquanto Pai Velho atravessa um riacho. Apds andar algum
tempo, ele chama por Adeodato e Ana. Vindo dos arbustos, ouve algo como uma
resposta, um “e-ei!” Pergunta: “- ...vocés estdo ai?”’. A camera assume o ponto de vista
de Pai Velho, aterrorizado. Ela perscruta os arbustos, em travellings laterais, e depois indo
adiante, como se fosse o andar do préprio personagem no mato. Os chamados
continuam, “e-ei!”, “e-ei!”... A cada vez, a cdmera (ocupando o lugar de Pai Velho) se vira
na dire¢ao do som, movimentos nervosos para um lado, para outro, focando em alguns

pontos da vegetacdo para tentar distinguir quem esta ali.

Um novo corte nos da um plano de conjunto, onde Pai Velho esta de perfil. Ele é
baleado pelas costas, e grita no mesmo instante em que a camera se afasta
vertiginosamente para trds. A distancia, continuamos assistindo o lider religioso ser
baleado diversas vezes, até cair, vagarosamente, sangrando pela boca, sem nunca largar
a estdtua de S3o Sebastido, que acaba por lhe servir de apoio a cabega. A estatua
perfurada pelas flechas, o velho lider cravejado de balas. O seu préprio sangue escorre

sobre a estdatua, fundindo-os na ideia de sacrificio da morte pelo credo. Porém, nessa
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cena, ironicamente, a morte de Pai Velho ndo é testemunhada pelos pares, e ndo redime

ninguém.

Em seguida, os algozes jogam galhos de pinheiro sobre o corpo do velho e da
estdtua do santo, preparando uma fogueira. O fogo é ateado as grimpas. Mas o que
poderia ser o signo final de um ritual de sacrificio, é, na verdade, associado a ideia de
““queima de arquivo”. Eliminag¢do dos vestigios, ja que ninguém mais presenciou a cena da
morte de Pai Velho para poder contesta-la. Ao mesmo tempo em que a cena pode ser
interpretada como um lamento pelas atrocidades cometidas nas relacbes entre os
homens, o exterminio de Pai Velho é um atestado do ceticismo do cineasta frente as
verdades que se constroem sobre as teleologias - seja a religiosa, seja a politica. E a

morte da fé.

FIGURA 9 : Morte do Pai Velho. A Guerra dos Pelados, 1971.

Afora essas duas passagens, durante quase toda essa parte final, a camera
acompanha ora a movimentagao dos soldados pela mata — num terreno que lhes é
estranho, e no qual enfrentam um inimigo quase “oculto” —, ora as estratégias de ataque

dos pelados, cuja organizagao lembra a das formagdes guerrilheiras.

Em clara desvantagem em termos numéricos e de armamentos, a resisténcia dos
pelados sustenta-se no conhecimento do territdrio e nas emboscadas. Por exemplo,
quando conseguem maior eficiéncia de cada atirador que se posiciona no alto das
araucdrias, pois dali tém ampla visibilidade, ao mesmo tempo em que nao sao vistos com
facilidade pelas tropas. Vdrias tomadas mostram homens que sobem ou descem pelos
troncos de araucarias, agarrando-se a eles apenas com os pés e maos, numa técnica

desenvolvida gragas ao convivio e integracao com a vegetacao local.
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Esse tipo de formacao guerrilheira representada no filme tem uma correspondéncia
muito direta com seu contexto de producao, visto que entre 1967 e 1969 diversos grupos
de esquerda haviam se formado no Brasil, instituindo suas préprias liderancas na defesa
pela revolugao através da guerrilha, seja no campo ou na cidade, e constituindo o polo
mais extremado de resisténcia a ditadura naquele final de década. O filme foi realizado
durante o auge das tensdes entre o Estado e os grupos armados, cujos lideres eram
cacados pela policia do Exército*’. Marighela, por exemplo, lider da Acdo Libertadora
Nacional e “inimigo da ditadura”, havia sido morto numa emboscada preparada pelo
conhecido delegado Fleury, no ano de 1969”'. E em 1970, no ano em que aconteceram as
filmagens de Pelados, era publicado o Manual da guerrilha urbana, escrito por Marighela
em 1969, que dizia ser a guerrilha uma forma subterranea e imprevista de combate que

deveria ser travada segundo “métodos ndo-convencionais” (MARIGHELLA, 1974)*.

No filme de Sylvio Back, a resisténcia realmente possibilitou, no caso dos pelados,
uma sobrevida, pois eles combateram bravamente até o fim, com os métodos que lhes
estiveram ao alcance. Pode-se entender, assim, o uso da violéncia no seu sentido
revoluciondrio, conforme abordado por Franz Fanon no livro de 1961, e compreender o
filme como uma figuracdo das potencialidades politicas do uso da violéncia no tempo
presente do cineasta, sob a coloracdo pessimista do diretor. Enquanto produto daquele
momento histdrico, o filme constitui uma importante memdria desses conflitos que
ultrapassavam, em muito, o regionalismo. Sao memdrias dolorosas, mas que ajudaram —e

ainda ajudam - a manter o passado ativo no presente.

Tanto a representacao da luta armada no filme, quanto a situagdo politica nacional
de 1970 sao relaciondveis com diversos acontecimentos que se processavam no ambito
internacional. Por exemplo, a existéncia de outros focos guerrilheiros em paises latino-

americanos, inspirados em Che Guevara, e também as taticas adotadas pelos vietnamitas

*° Os lideres dos grupos que defendiam a luta armada eram “cagados” e exterminados. Carlos Marighella,
por exemplo, morreu em novembro de 1969 , numa emboscada policial; e Lamarca foi morto no sertdo
da Bahia em setembro de 1971. Para maiores informac¢bes sobre a histéria da guerrilha brasileira,
consultar: CUNHA, 1998; SALTCHUCK, 1995; GORENDER, 1987; e RIDENTI, 2000.

* Um relato resumido sobre essa emboscada encontra-se em: GORENDER, 1987, p. 171-178.

* Publicado pela primeira vez em 1970, com o titulo Mini-manual of the urban guerrilla, este texto foi usado
ao longo dos anos 70 como fonte internacional de literatura guerrilheira.
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para resistir aos exércitos norte-americanos durante a guerra. Desse modo, a propria

escolha desse evento histérico como tema para o filme adquire ampla significacao.

De acordo com Oscar Milton Volpini (2006), que participou intensamente da
realizacao desse filme ao lado de Back, existiram ao menos dois motivos para essa
escolha. Ele diz que, por um lado, Back quis resgatar um aspecto do passado brasileiro
que era visivelmente relegado a segundo plano pela historiografia; mas por outro lado,
ambos tinham clara intencdo de realizar um filme que exemplificasse a resisténcia do
homem simples as formas de exploracao e opressao, e cujo sentido fosse a “luta do

povo”.

No limite, a prépria experiéncia de fazer o filme se transformou numa questao de
coragem, exigindo ousadia e certas taticas para burlar os instrumentos de coercao, como
era o caso da censura. Apesar de ser incompativel com outras formas de “acao no
mundo” que eram propostas naquele momento enquanto oposicao civil ao regime, fazer
um filme com teor politico e dentro das condi¢6es disponiveis era, também, uma “acdo”
que cabia dentro de um conceito ainda mais largo de resisténcia, se considerarmos, com
Napolitano (2004, p. 275), o campo da cultura e das artes enquanto “elementos de
recomposi¢ao do espaco publico esgarcado da politica’. Para esse autor, “no plano da
memdria, o conceito de resisténcia tem sido suficientemente largo para abarcar as varias
formas de ‘acdo no mundo’, os varios ‘mundos em comum’ que marcaram a rede informal

da oposicao civil ao regime militar” ( NAPOLITANO, p. 282).

Um filme como A Guerra dos Pelados atua, no limite, como memdria de um
massacre do qual a historiografia brasileira hesitou lembrar, ao longo de vdrias décadas, e
como memdria, ao mesmo tempo, das formas de resisténcia politica do cineasta e de

outros agentes culturais ao longo daqueles anos mais duros da ditadura militar.
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