lempo &
Argumento

®
n
n
Z
N
—
N
Ui
A
o
o
W

Constelaciones de la memoria: sobre Nostalgia de la Luz [2010]
y El Botén de Ndacar [2015] de Patricio Guzman

Resumen

Nostalgia de la Luz [2010] y El Botén de Nacar [2015] son parte Maria Emilia Zarini

de una trilogia a cargo del documentalista chileno Patricio Doctorado en Artes de la Universidad Nacional
Guzman. En estas dos peliculas el autor se propone una de La Plata [UNLP]. Becaria de la Comisién de
reflexion sobre la memoria histdrica y politica de Chile. Lo Investigaciones Cientificas [CIC] y la Facultad
singular de su propuesta son los elementos aparentemente de Arte [FA] de la UNCPBA.
disimiles que participan del didlogo. Es asi como los pueblos Buenos Aires - ARGENTINA
originarios del sur de Chile y los desaparecidos de la dictadura mariaemiliazarini@gmail.com

de Pinochet se urden en un entramado con el desierto de
Atacama, la astronomia, las mujeres buscadoras de Calama, el
aguay los botones de nacar, entre otros hilos de la historia. El
resultado es un tejido del tiempo, una posible relacién con
este, con todo aquello que implica pensarlo -historia, ciencia,
ética, territorios, relaciones- o como pensamiento de lo
impensable. ;Qué elementos traman las imagenes de lo real
que Guzman propone? ;Cudl es la potencia de estas imagenes?
Si pensamos en ellas cual vdrtice que interrumpe el flujo de la
corriente de las imagenes-movimiento, ;hacia ddénde rota
nuestro lazo con el mundo?, ;qué nos depara creer con lo
impensable?, ;qué implica imaginar el caos? Para ensayar
algunas respuestas posibles y de este modo dar cuenta de
ciertos aspectos del problema de lo real en el documental
contempordneo, me propongo el andlisis de estos dos films
en funcién de tres vértices: 1) la creencia, 2) la imaginacion y
3) el tiempo, considerando que estos trazan una cartografia
de la memoria que los dos films de Guzman visibilizan.

Palabras clave: Documental. Memoria. Imaginacion.
Creencia. Tiempo
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Constellation of memory:
about Nostalgia de la Luz
[2010] and El Botdn de Ndacar
[2015] by Patricio Guzman

Abstract

Nostalgia de la Luz [2010] and El Botdn de nacar
[2015] are part of a trilogy made by the documentalist
Patricio Guzmdn. In these two films the author
proposes a reflection on Chile’s historical and political
memory. The singular of his proposal are the
apparently dissimilar elements that participate in the
dialogue. This is how the indigenous peoples of
southern Chile and the disappeared of the Pinochet
dictatorship get involved in the same plot with the
Atacama Desert, astronomy, women seeking Calama,
water and mother-of-pearl buttons, among other
projections of the history. The result: a time’s tissue, a
possible relationship with it, with everything that
implies thinking —history, science, ethics, territories,
relationships— or as a thought of the unthinkable.
What elements paint the images of the real that
Guzman proposes? What is the power of these
images? If we think of them as a vortex that interrupts
the flow of the torrent of images-movement, where it
rotate our relationship with the world? What does it
imply to believe in the unthinkable? What does it
mean to imagine chaos? In order to test some
possible answers and thus to give an account of
certain aspects of the real problem in the
contemporary documentary, | propose the analysis of
these two films in three vertices: 1) belief, 2)
imagination and 3) the time, considering that these
trace a cartography of the memory that the two films
of Guzman visualize.

Keywords: Documentary. Memory. Imagination.
Belief. Time.

Constelacdes da memoria:
sobre Nostalgia de la Luz

[2010] e El Botdn de Nacar
[2015] de Patricio Guzman

Resumo

Nostalgia de la Luz [2010] e El Botdn de ndcar [2015]
sdo parte de uma trilogia do chileno documentarista
Patricio Guzman. Nestes dois filmes o autor propde
uma reflexdo sobre a memdria histdrica e politica do
Chile. A singularidade da proposta sao os elementos,
aparentemente diferentes, envolvidos no didlogo.
Assim, os povos indigenas do sul do Chile e os
desaparecidos da ditadura de Pinochet participam do
mesmo argumento com o Deserto de Atacama, a
astronomia, as mulheres de Calama, a agua e os
botdes de nacar ou madrepérola, entre outros
tépicos da histdria. O resultado é um tecido do
tempo, uma possivel relacdo com ele, com tudo
aquilo que implica pensé-lo -histéria, ciéncia, ética,
territdrios, relagbes- ou como o pensamento do
impensavel. Quais sdo os elementos que compdem a
trama das imagens do real que Guzman prop6e? Qual
é o poder dessas imagens? Se pensamos nelas como
um vortice que interrompe o fluxo de imagens-
movimento, para onde gira nossa relagdo com o
mundo? Com o qué nos deparamos ao acreditar com
o impensavel? O que implica imaginar o caos? Para
testar algumas respostas possiveis e, portanto,
pensar determinados aspectos do problema da
realidade no documental contemporaneo, proponho
analisar estes dois filmes baseado em trés pontos: 1)
crenca, 2) imagina¢do e 3) tempo, considerando que
estes tragam uma cartografia da memdria que ambos
filmes de Guzman evidenciam.

Palavras-chave: Documentdrio. Memdria.
Imaginagdo. Crenga. Tempo.
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“El cine se declara culpable” ': INTRODUCCION

La memoria “obstinada”, la “obstinacién” con la memoria, la “obstinacion” por la
memoria. Patricio Guzman y su cine caben en este juego de palabras desde hace tiempo.
¢Por qué dirige su mirada al pasado? ;A donde quiere llegar? Para dar con algunas
respuestas posibles seria oportuno, tal como afirma Epstein (2014, p.66) “rendirse ante
esta chocante constatacion: de una parte, la precision y la inmutabilidad, de otra parte Ia
fidelidad a lo real, forman cualidades contradictorias en perpetuo balance de
compensacion en un equilibrio siempre por recobrar” . En este sentido y renunciando a
pretensiones categdricas, observo en ciertas situaciones dialégicas de Nostalgia de la luz y
de El botdn de ndcar la posibilidad de re-conocer el valor puramente problemdtico que
anida en dichas imagenes en tanto imagenes de lo real. En esta ocasion me permito
abordar tal valor considerando que en las imagenes de ambos documentales prima la
sintesis —y no el andlisis- como procedimiento de creacién y de modificacién de las
nociones de forma, movimiento, espacio y tiempo. Pero, ;hacia dénde nos conduce esto?
Una posibilidad es ver en estos dos films un ejercicio de la memoria que apuntala —con Ia
imaginacion como su principal recurso- un intento por creer con lo impensable, por
(re)fundar nuestro vinculo con el mundo, a la vez que refuerza un tiempo propio, de
tiempos flotantes (Epstein) que posibilitan la memoria en otras de sus variantes y en pos
de hacer frente a la mdquina de desimaginacién (Didi-Huberman) que impone el olvido de
las historias de Chile. Por tanto, luego de una breve introduccion a los films, ahondaré en
las nociones de creencia, imaginacién y tiempo (puntos nodales del valor problematico).
Las conclusiones dardn cuenta que si de algo son “culpables” los documentales de
Guzman es de “una nueva concepcién del universo y [de] nuevos misterios en el alma”

(EPSTEIN, 2014, p.2) que nos alejan del olvido y nos acercan al conocimiento.

' Epstein, Jean (2014) El cine del diablo. Buenos Aires, Cactus, p.2
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Constelaciones de la memoria: sobre Nostalgia de la Luz [2010] y El Botén de Nacar [2015] de Patricio
Guzman
Maria Emilia Zarini

Figura 1: Mujer de Calama

Fuente: Nostalgia de la luz [Patricio Guzman, 2010]

Luz de nacar: LOS FILMS

“Nostalgia de la Luz es un film sobre la distancia entre el cieloy la tierra, entre Ia
luz del cosmos y los seres humanos y las misteriosas idas y vueltas que se crean entre
ellos. En Chile, a tres mil metros de altura, los astrénomos venidos de todo el mundo se
rednen en el desierto de Atacama para observar las estrellas. Aqui, la transparencia del
cielo permite ver hasta los confines del universo. Abajo, la sequedad del suelo preserva
los restos humanos intactos para siempre: momias, exploradores, aventureros, indigenas,
mineros y osamentas de los prisioneros politicos de la dictadura. Mientras los astronomos
buscan la vida extra terrestre, un grupo de mujeres remueve las piedras: busca a sus

familiares’”.

El botdn de ndcar: “el océano contiene la historia de la humanidad. El mar guarda
todas las voces de la tierra y las que vienen desde el espacio. El agua recibe el impulso de
las estrellas y las transmite a las criaturas vivientes. El agua, el limite mas largo de Chile,
también guarda el secreto de dos misteriosos botones que se encuentran en el fondo del
océano. Chile, con sus 2670 millas de costa y el archipiélago mas largo del mundo,

presenta un paisaje sobrenatural. En ella estan los volcanes, montafias y glaciares. En ella

’Nostalgia de la luz. La pelicula. Disponible en: http://nostalgiadelaluz.com/la-pelicula/ Acceso: 10 de abril de
2017.
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estan las voces de los indigenas patagones, los primeros marineros ingleses y también los
prisioneros politicos. Se dice que el agua tiene memoria. Este film muestra que también

tiene una voz’”.

“posible, o me ahogo”*: CREENCIA

Quiza aquello que nos impresiona, aquello que nos con-mueve es ver estos dos
films de igual modo en que se experimenta el ejercicio mismo de la memoria. No se trata
simplemente de la traccién de recuerdos aislados. La memoria es una fuerza de gravedad,
afirma Guzman. Te atrae hacia si, desde el acontecimiento mas lejano hasta el corazdn del
tema. Pero al mismo tiempo es el efecto de deformacién que la evocacidn produce sobre
el espacio-tiempo que habitamos hoy. De forma analoga, los hechos de cada pelicula
imantan nuestro presente y van produciendo pequefas dislocaciones que nos ponen a
gravitar, finalmente, en torno a la memoria, esa fuerza misteriosa que fisura nuestro

tiempo.

En este sentido, podriamos afirmar que Guzman hace el intento de unir el cine con
la realidad mas intima de nuestro cerebro. Si lleva a cabo esta tentativa es porque cree en
el cine y al hacerlo “(...) le acredita no el poder de hacer pensar el todo sino, por el
contrario, una «fuerza disociadora» que introduciria una «figura de nada», un «agujero en
las apariencias»” (DELEUZE, 1987, p.224). Nuestra realidad mas intima, lejos de ser un
Todo, es una hendidura por la que las imagenes de Guzmdn ingresan y fuerzan al
pensamiento hacia ese Todo que no puede pensarse, hacia lo inevocable, hacia lo

inefable, hacia lo infinito.

¢Cémo no ahogarnos en lo impensado? ;Cémo no sucumbir ante lo inabarcable?
Precisamente fundando una creencia a partir de ello, o mejor dicho con ello: que Ila
creencia sea el pensamiento de lo impensable. Pero, ;por qué fundar una nueva creenciaz?,
;a qué hacemos referencia cuando proferimos creer con lo impensable? Y finalmente,

creer ;para qué?

> El botén de ndcar. Disponible en: http://www.imdb.com/title/tt4377864/plotsummary?ref =tt ov_pl.
Acceso:10 de abril de 2017
* DELUEZE, Gilles (1987) La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Paidds. Buenos Aires, p.227
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Hemos dejado de creer en el mundo. Quiz3, la crueldad despiadada de nuestra
barbarie civilizada tenga mucho que ver en ello. Acaso, haber asfixiado intentos por un
mundo mejor tenga que ver otro tanto. Ya no tenemos fe en los encadenamientos de la
costumbre o de la tradicidn, aquellos que nos permiten reconocer el dato y su
prolongacién en accién. Y por eso no reaccionamos. De algin modo —obtuso y univoco-
mantenemos esta conexidn sensorio-motriz con el mundo que se vuelve intolerable, y
nosotros no somos algo distinto de él. Pasamos a habitar el caos, aunque por tradicion
nos repugne, pero presentimos que algo hay que extraer de alli, que alguna salida tiene
que haber (ZOURABICHVILI, 2007). Entonces, la creencia surge como alternativa a la
identificacion por esquemas estereotipados; brota para restablecer aquel vinculo que
entre las personas y el mundo se ha perdido. Creer en el mundo es la premisa. No creernos
otro mundo, sino parte de éste. Tampoco depositar la fe en un mundo distinto o
transformado. Sino “Creer en este mundo como lo imposible, vale decir, en sus

potencialidades creadoras o en la creacién de posibles” (DELEUZE, 1997, p.72).

Ahora bien, ¢cudl es la funcién del cine en el régimen de la creencia? El cine debe
filmar esta creencia, debe producirse con la creencia en el mundo, y es de ella y no del
mundo en si por quien debe preocuparse. El cine, entonces, tiende un puente a las
personas con su mundo. Le permite enlazarse con la situacion dptica y sonora que lo
rodea. Cada experiencia cinematografica —tal como lo son los dos films de Guzman en
cuestion- lo hacen de una manera posible entre otras multiples formas de hacerlo. De
este modo es que el cine adopta una posicién de creencia que permite el conocimiento
del mundo y aleja a las personas de una actitud solipsista. En este sentido es que el cine
encarna la potencialidad creadora que el mundo emana. “Pues de lo que se trata es de
reencontrar; de volver a dar creencia en el mundo, mas acd o mas alla de las palabras”

(DELEUZE, 1987, p.230).

Hay un evidente reemplazo del saber por la creencia como modo de conocer el
mundo. Es preciso aclarar que no se trataria de una nueva creencia sino de una creencia
otra, distincién que responde a lo que el semidlogo Walter Mignolo (2013) postula en
relacién a “lo nuevo y lo otro” a saber: hablar de una nueva creencia significaria referirse a

una nueva relacion con el mundo que se autopresenta como una nueva verdad que
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continda la univocidad que la precedié. Mientras que postular una creencia otra implicaria
considerar otras relaciones posibles ademas de esa, es decir, contemplar la diversidad de

la creencia apelando al sentido mas comunitario de la misma.

“qué tristeza tendrad el cielo al fin cuando se sepa inventado””:
IMAGINACION

La creencia, entonces, me impulsa a utilizar mi imaginacion para crear mi relacién
con el mundo. Las peliculas de Guzman se hacen eco de este recurso que no se reduce a
ser una técnica. La imaginacidon es potencia, es posibilidad, es pensamiento de lo
impensable. “Un planeta descubierto desde Chile tiene un océano de gran tamafio,
¢tendra este vida, tendra arboles para hacer canoas, hubiera sido un planeta de asilo?
Pensar esto es irreal pero me atrevo a hacerlo porque me gustaria que estos pueblos del

agua no hubieran desaparecido.” Guzman se aventura a imaginar para creer.

¢Es, por tanto, uno de los niveles posibles de la creencia? Es, si, parte de aquello que
enlaza los datos que ambos documentales (re)presentan. Es uno de los hilos que cose las
narraciones en cuestion. Dichos lazos operan entre los datos de cada pieza, en la
totalidad que cada obra representa por separado, y también entre ambas obras. Guzman
(2012) declara ser consciente que la cartografia de la memoria se construye de este modo:
con y desde la imaginacidon que surge del seno mismo del régimen de creencia de los

sujetos filmados y de las experiencias que estos transitan.

En el caso de la astronomia hay claros ejemplos:

En la investigacion cientifica ademds de la plataforma matematica,
también hay intuicién e inspiraciéon. Hubo una de las investigadoras que
entrevisté, se llama Marfa Teresa, que dice que hay un talento artistico-
creativo para hacer descubrimientos en la astronomia. Cada uno tiene un
talento de busqueda. Ella, por ejemplo, es coleccionista de dgatas, unas
piedras que el mar pule durante miles de afios y arroja a la costa. En un
momento del documental muestro unas de su coleccién, parecen
asteroides que atrapan la luz. Uno estda en la playa y ve una cosita
pequefa que brilla. Es un 3gata. Ella dice que con la astronomia es igual,
hay que mirar las estrellas y de entre los miles de millones detectar una
que tiene algo distinto. (GUZMAN, 2012).

> Coplas de Tata Dios, Gustavo ‘Cuchi’ Leguizamén.
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Figura 2: Agata Figura 3: Agatas

p

Fuente: Nostalgia de la luz Fuente: Nostalgia de la luz
[Patricio Guzman, 2010] [Patricio Guzman, 2010]

Quiza esta anécdota logre dar cuenta de las dos acepciones que conviven en el
régimen de fe que el documentalista busca y recibe erguido desde un punto de encuentro
que se ubica en el “centro” de las ficciones que los alberga a todos. El estudio de los
cuerpos celestes, por ejemplo, pertenece (a priori) al dominio de la ciencia. Por tanto,
formaria parte de un conocimiento inteligible al que le corresponderia una realidad
homdnima. Sin embargo, Guzman explora y despliega un conocimiento sensible en
relacion a este punto de partida. “Ahora creo que las raices pueden estar arriba, mas alla
de la luz”, afirma el director luego de recorrer el desierto de Atacama, aquel donde pudo
encontrarse tanto con restos fdsiles de un prehistdrico mar, como con telescopios con la
mas avanzada de las tecnologias, como con las mujeres que buscan los restos de sus

familiares desaparecidos por la dictadura pinochetista.

En consonancia, el astrénomo que Guzman entrevista afirma:

Yo creo que los dos trabajamos con informaciéon del pasado para
aprender lecciones del pasado (...) Lo que hacen estas mujeres es
parecido a lo que hacen los astrénomos con la diferencia sustancial de
que pueden trabajar con el pasado de manera pacifica, mientras que ellas
no pueden dormir tranquilas aun buscando en el pasado (GUZMAN,
2015).

Su creencia y su imaginacion le permiten una interpretacion comunitaria de la

hipétesis del documental (aunque lo haga de forma involuntaria). Su intuicién es el gesto
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que envuelve los movimientos infinitos del pensamiento entorno al pasado, actitud

recurrente que también Guzman replica para dar cohesion a sus relatos.
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Asi es que la creencia oscila de modo inevitable entre lo sensible y lo inteligible. Ni
el mundo de la opinién ni el mundo de la fe permanecen en perfecta cuarentena. Por

algun intersticio se produce el contagio y de este modo:

(...) el pensador sélo conjura ese retorno de la trascendencia y la opinién
si traza su plano de manera de envolver tanto como pueda (...) lo
impensable que volveria a conducir al caos al pensamiento que se
identificaria con él pero cuya afirmacién no es menos necesaria para
evitar la otra identificacion, la de lo creado y lo originario.”
(ZOURABICHVILI, 2007, p.77)

Desde esta posiciéon, Guzman (2010) funda la hipdtesis que contiene a ambos

documentales:

La pregunta es ;por qué hay territorios que se prestan para esto? (...)
¢Por qué hay astrénomos y arquedlogos viviendo en un mismo territorio?
La respuesta es muy simple: porque en ese territorio la posibilidad de
introducirse en el pasado es mayor que en otros.

Estamos en una puerta hacia el pasado.

Yo dirfa que si, que es una puerta que sabemos cdmo entrar, pero cémo
vamos a salir de esto, es decir, con cuantos conocimientos que van a
transformar la vida... esto para mi sigue siendo un misterio.

Y sin embargo, es un pais que no trabaja su pasado. Estd entrampado en
un golpe de estado que lo tiene todavia inmovilizado.

Yo creo que esa es la paradoja que mds te preocupa. Yo creo que ese es
el meollo del punto. Yo creo que eso es lo que amerita tu preocupacion y
tus ansias y la comparto absolutamente.

Es una paradoja: el pasado mas cercano a nosotros lo tenemos
encapsulado (...) Qué poco sabemos del siglo 19, cudntos secretos
guardamos del siglo 19. Nunca hemos dicho, en realidad, por qué
arrinconamos a nuestros indigenas. Ese es casi un secreto de Estado. No
hemos hecho absolutamente nada por entender porqué en el siglo 19 se
generaron estos modelos econdmicos, vertiginosos como el salitre y que
después no quedo nada. Nuestras historias mds cercanas las hemos
mantenido a un nivel de ocultamiento, de encubrimiento... Hay como un
contrasentido, como que no queremos acercarnos a esa prehistoria
cercana, como que serfa casi una prehistoria acusatoria y eso, estimado
amigo, no le sirve a nadie (NOSTALGIA DE LA LUZ, 2010:24’-27").




Si el director se privara de alguna de las entidades constitutivas que organizan el
pasado chileno, si priorizase lo inteligible por sobre lo sensible, si dirimiese la realidad en
verdadera o falsa, se perderia de muchas de las relaciones posibles entre las personas y el
mundo, entre el pueblo chileno y su mundo. No lo hace y por eso hace jugar sus
documentales en el tiempo interno de estas ficciones y no en su supuesta adecuacion o
desacople con una realidad verdadera. Ficciones que, ademas, pasan a través de la vision
de mundo de Guzman, a través de su filtro ideoldgico, de sus intereses, lo que no da, por
tanto, una percepcion entera de la cosa. Suimagen no es una imagen entera. Es un corte,
un tamiz del caos que hace el intento por devolver las personas -y con ellas el mundo-a

un pais que ha sido apresado por un pasado ignoto, impensable.

Esta creencia es, posiblemente, el elemento fundamental del cine de Guzman. Si
hablamos de creencia es porque concebimos la imagen como una operacion constructiva,
es decir, como manipulacidon que equivale a multiples maneras de concebir distintas
relaciones entre el mundo y ‘yo’: yo-realizador, yo-espectador, yo-personaje del film.
Sobre cada uno de estos niveles de relacion se cimienta la fe. A partir de cada una de
estas relaciones se recupera el mundo, los cuerpos y las voces, desde lo que significa su
ausencia. Porque de esto se tratan Nostalgia de Luz y El botén de ndcar: de recuperar el
pasado pero no para una construccién simplemente revisionista que satisfaga la
actualizacion de los datos, sino porque hay cuerpos y hay voces que son “el pasado de lo
que hoy somos” (GUZMAN, 2010) y que se vuelve imperioso darles encuentro con el
presente, aunque este sea una “linea muy delgada. [Que si] Uno sopla un poquito (...) se

destruye” (GUZMAN,2010).

Ocurre que la memoria es una de nuestras maneras posibles de habitar este
mundo, de volver a encontrarnos con él, de volver a trazar vinculos, porque “Los que
tienen memoria son capaces de vivir en el fragil tiempo presente. Los que no la tienen, no

viven en ninguna parte” (GUZMAN, 2010).

Guzman toca los cuerpos y oye las voces de los telescopios y de los cuerpos
celestes que estos acercan; del desierto de Atacama, de las pinturas rupestres y de los
huesos de los trabajadores mineros; de las ruinas de Chacabuco, de las mujeres de

Calama, y de los recuerdos de su infancia; de los cuerpos y voces del agua, del mar, de las
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pinturas césmicas selk’nam, de los botones de nacar, de las palabras en kawésqar, del
calcio en nuestros huesos, de los rieles en el lecho marino y de los cudsares... porque en él
parece haber hecho mella lo que los pueblos del agua -selk’nam, kawésqgar, aonikenk,
haush, ydamanas- creian del mundo: “Los pueblos americanos consideran que todo esta
vivo y tiene su espiritu. El agua es fuente de miusica. Todo lo que se mueve suena y tu

universo se mueve, entonces suena” (GUZMAN, 2015).

“El tiempo intemporal”’®: TIEMPO

El revés de sus imagenes de lo real es una apuesta por una pregunta ética: ;cuadl es
el sentido del pasado reciente y del pasado colonial en el presente y en el futuro del
pueblo chileno? ;Cudl es el sentido de traerlo al presente de sus narraciones? (aunque
“todo ocurre en el pasado”). Una respuesta posible serfa que propone un cine de
constituciéon (DELEUZE, 1987), un cine que constituya cuerpos y con ellos una creencia en
el mundo. (Re)encontrar los cuerpos de los primeros habitantes de la Patagonia
occidental, “un lugar sin tiempo”. (Re)encontrarlos con su agua, con su mar, con sus
palabras (entre las que hay para nombrar a “foca, ballena, canoa, remo, papa, mama,
nifio, Sol, Luna, estrella, playa, cholga, botdn”, pero no existe una para nombrar a dios ni
tampoco una para policia), con su cielo de constelacién de Orién y su Cruz del Sur, con las
pinturas estelares de sus pieles. (Re)encontrar los cuerpos arrojados al mar o al desierto
con las mujeres que los buscan incansablemente; con las estrellas que los reunian cuando
presos observaban el transparente cielo; con el calcio cdsmico que sus huesos compone;

con los hijos, nietos y astrénomos que hoy son.

Entonces, Guzman filma. Filma todo aquello que puede filmar. Insiste en buscar no
lo que su cine pueda llegar a decir de las relaciones sociales de una época determinada,
sino que avanza al preguntarse cdmo colocarse en el interior de esas relaciones. Cémo
posicionarse entre la astronomia y la bisqueda por el inmenso desierto que las mujeres
de Calama hacen de los cuerpos ultrajados. COmo posicionarse entre las ruinas de una

mina devenidas ruinas del campo de concentracion de Chacabuco y las estrellas que

® EPSTEIN, JEAN. (2015) La inteligencia de una mdquina. Una filosofia del cine. Buenos Aires, Cactus, p.21
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desde alli observaban un grupo de detenidos; cdmo hacerlo entre el espectro de una
estrella y sus rastros de calcio, y el calcio que hay en nuestros huesos y en los de los
arrojados y abandonados en el desierto; cdmo colocarse entre su infancia y el universo.
Como ubicarse entre la luz allendista y el eclipse pinochetista. Cdmo hacerlo entre un
bloque de cuarzo (hallado en el desierto, con 3000 afos de antigliedad y con una gota de
agua en su interior), el agua como la frontera mds larga de Chile, los pueblos del agua
(que viajaban, vivian y comian del agua) y el mar que recibié los cuerpos de detenidos
desaparecidos arrojados desde un avidon. Cémo colocarse entre las pinturas que los
selk’nam se hacian a si mismos, las constelaciones y la busqueda de los antepasados;
cdmo situarse entre la historia de Jemmy Button, las palabras en kawésqar y los botones
incrustados sobre los rieles atados a los cuerpos arrojados al mar; entre el cuasar y las

almas errantes de los cuerpos que ya no estan.

Cémo colocarse entre el pasado y el presente que no existe. Los testimonios que
rescata son algunas de las respuestas: el astronomo, el arquedlogo, las mujeres, el ex
preso de Chacabuco que recorre las ruinas y completa los vestigios de nombres escritos
en la pared; el “arquitecto de la memoria” y su mujer; Valentina (astrénoma e hija de
desparecidos) y su pequefa bebé. El antropdlogo que “aprendid el idioma del agua”, los
ultimos descendientes de los pueblos nativos de Chile, el poeta Raul Zurita, los
sobrevivientes del campo de concentracién de Dawson, un participante de un vuelo de la
muerte. También ensaya otras posiciones, otras imagenes de lo real, metafdricas,
simbdlicas: “Estos objetos que podrian haber sido los de mi casa”; las agatas que
asemejan el universo, o las bolitas que le recuerdan la inocencia de su infancia, “Cada uno
podia tener el universo en su bolsillo.” Los crateres de la Luna, las piedras que tallaban los
antiguos, las marcas sobre el suelo del desierto y las porosidades o depresiones de un
crdaneo humano, todo en fina sintonia. Los sonidos del agua, el canto del antropdlogo, las

palabras en kawésqar (botdn se dice [ikenacar]).
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Figura 4: Botdn de nacar Figura 5: Botén de nacar del lecho marino

Fuente: El botdn de nacar Fuente: El botdn de nacar
[Patricio Guzmdn, 2012] [Patricio Guzmdn, 2012]
Figura 6: Escritos en el campo de Figura 7: Dibujos realizados por los pastores
concentracién “Chacabuco” precolombinos en el desierto

Fuente: Nostalgia de la uz Fuente: Nostalgia de la luz
[Patricio Guzman, 2010] [Patricio Guzman, 2010]

Hay imdgenes posibles; hay “imdgenes pese a todo” (Didi-Huberman); pese a la
distancia que‘(...) también [es] tiempo en el pasado, aunque sea en millonésima de
partes (...) Nada se ve forzosamente en el instante que se ve.” Las imagenes nos
provocan a construir lugares simbdlicos y también reales que nos permitan fundar un
vinculo comunitario, una interpretacion colectiva de la creencia. Los dibujos del
arquitecto, Miguel, las pinturas sobre los cuerpos selk’nam, el botén de nacar (de Jemmy

Button o del riel) son algunos ejemplos de apuestas fuertes por parte de Guzman.
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Intensos impulsos a relacionarnos con el mundo, a pensar lo impensado. Miguel, por

ejemplo:

(...) un amante de las estrellas, paso por cinco lugares de detencidn
donde contempld el cielo y utilizé su memoria para grabar cada carcel en
su mente. Cuando los militares vieron publicados los planos de los
campos que ellos mismos habfan desmantelado, quedaron estupefactos.
(---) Uno, dos, dos y medio. Tres, cuatro, cinco, seis. Siete y medio.

Figura 8: Dibujos, realizados por Miguel, Figura 9: Dibujos, realizados por Miguel, de los
de los sitios de detencidn clandestinos, sitios de detencidn clandestinos,

Fuente: El botén de nacar Fuente: El botén de nacar
[Patricio Guzman, 2012] [Patricio Guzman, 2012]

Miguel escenifica cdmo media los espacios para reconstruirlos en planos:

Cuando tomé la decisién de que habia que dejar testimonio de lo que
significaba un campo de concentracién construido en Chile, inicie esta
forma de medir exactamente todos los recintos, todos los espacios, con
el objeto de ser capaz de dibujarlos algun dia si es que salia en libertad.

Miguel representa el intento por plasmar lo inevocable, el horror de habitar un
campo de concentracion, y es eso lo que deja atdnitos a los militares; los desconcierta su
horror, la imagen de su horror, el hecho que tal imagen haya visto la luz. Es también lo
que nos descoloca a nosotros, espectadores. Una imagen que nos devuelve una imagen
del horror. Las imdgenes de Miguel son una aproximacidén muy cercana a esta imagen-
limite. La imagen de Guzmadn (de las imagenes de Miguel) asume, como afirma Deleuze

(1987) su aberracién de movimiento [y por ende], opera una «suspensién de mundo», o
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afecta a lo visible con una «turbiedad» que, lejos de hacer visible el pensamiento (...) se
dirigen, al contrario, a lo que no se deja pensar en el pensamiento y a lo que no se deja ver

en la visién [225].

Eso que no se deja ver ni pensar es el horror, el dolor de los campos de
concentracion, del exilio, de la desaparicion forzada de cuerpos arrojados al mar, tal
como lo demuestra otro trabajo con la imaginacién que Guzman pergefia en El botdn de
ndcar con el caso del cuerpo de Marta Ugarte, arrojado al mar y devuelto a la costa por la
corriente de Humboldt. Guzmdn dice elocuentemente: “He resuelto reconstruir los
ultimos momentos de una victima para poder creérmelo.” [60’] Procede, entonces, con la
ayuda de un escritor y periodista, a la escenificacion de lo que él imagina que han sido los
ultimos momentos de Marta Ugarte. Imagina cdmo la empaquetaban, cémo le colocaban
el riel, cdmo fue muerta, cdmo la arrojaron al mar, qué es lo que explica que su cuerpo
haya llegado, luego, a la playa. Su imaginacién busca la imagen-limite. Es una imagen
incédmoda que se construye desde la desconfianza. Es una imagen que fuerza a pensar (a
sentir) un todo que no puede ser pensado. Hay algo que se nos escapa. Sentimos algo
que no podemos aprehender en su totalidad. La imagen no atrapa todo; tampoco nada.
Atrapa algo, lo retiene para que podamos activar una potencia, una posible relacién con

el mundo.

En la misma linea, es retdrica aquella imagen que surge del gesto que Guzman
tiene al convocar a su amiga, la pintora Emma Malig. A través de ella, Guzman (2015) se
propone algo impensado: “Desde que era nifio, jamas he podido ver una imagen entera
de mi pais (... ) Era necesario dividir Chile, en tres partes, el norte, el centro y el sur, como
si fueran tres paises” [23’]. Tras esta cartografia, Guzmdan construye mundo,
(re)construye Chile, uno solo, y la imagenes que siguen a esta escena son honestas en
relacidon a la propuesta de mundo que realiza alli, a la posicion de creencia que encara

desde aqui.

El ejercicio plastico que a través del mapa se realiza podriamos pensarlo como una
cristalizacion de lo que pulsa a Guzman a lo largo de sus dos films, que es el intento por
disponer de ‘todas’ aquellas narraciones a partir de las cuales se constituyen los relatos

sociales sobre la memoria politica e histdrica de Chile, de modo tal de hilar el entramado
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Constelaciones de la memoria: sobre Nostalgia de la Luz [2010] y El Botén de Nacar [2015] de Patricio
Guzman
Maria Emilia Zarini

de relaciones que teja la creencia. La creencia que nos devolveria los cuerpos. Las

relaciones que posibilitarian volver a creer en los cuerpos como gérmenes de vida.

|_-|
D
=
O
&
IS
J>
J;
Q
c
=
D
S5
=1
S

Figura 10: Ejercicio plastico de Emma Malig

Fuente: El botén de nacar [Patricio Guzman, 2012]

“(...) como si el cielo hubiese sido la pared acribillada de un volcén en
actividad que dejase entrever por sus orificios la incandescencia interna’”:
CONCLUSIONES

Pulsar las cuerdas de los recuerdos. Acreditar que vibran. Que oscilan junto a otras
memorias individuales. Que ondulan por una memoria colectiva en la que la creencia
resulte pulsién de vida. El testimonio de Valentina, la astronoma, condensa expresamente
esta intencién: “Como las estrellas que tienen que morir para que surja nueva vida. Y ese
mismo camino recorre sus dolores que necesitan transformarse, seguir su ciclo para

poder vivir. Crear otro espacio para poder ser feliz, para poder transitar con alegria”.

7 SAER, JUAN JOSE (2013) El entenado. Planeta, Buenos Aires, p.33




Crear, por tanto, resulta imperioso. Construir otros espacios donde la experiencia
sea posible; donde creer y conocer el mundo sea plausible; donde se batalle contra el
olvido por sobreabundancia al que nuestras sociedades mediatizadas han dado tan

comodo lugar.

Lo que se abre paso, entonces, es la construccién de un espacio ficcional en el
interior del cual la creencia es posible. Cada film aqui analizado funciona de este modo.
Ambas peliculas abren espacios/tiempos en los que es posible creer: creer con las
imagenes de Guzman en el mundo y de este modo asistir -y a la vez asir— a una posible
relacion identificatoria e identitaria con el mundo. Imdgenes constitutivas de una
creencia, de cuerpos, de identidades. De memorias que ponen en tensién lo que queda
del pasado en las vivencias de los grupos y de las individualidades que Guzman dispone al

diglogo.

Nostalgia de la luz y El botén de ndcar, miradas diacrénicas sobre un pasado que se
hace presente. Agentes de historias que disputan los sentidos de los acontecimientos que
éstas evocan; que nutren los jirones de pasado que habitan en nosotros. Vectores de
memoria que disponen de diversas fuentes, recursos y materiales para tejer tramas de
una memoria social en la que se entrecrucen el “yo” y el “nosotros”, el “nosotros” y el

m

“ellos”, el “aqui

)9

y el “alli”, el “presente” y el “pasado”, el “tiempo” y el “espacio”.

“Asomarse al mar [y también al cosmos] para asumirlo como un elemento de
identidad.” Creer en estos dos espacios como escenarios donde son factibles un
sinnumero de relaciones, de posibilidades que acrediten un vinculo entre las personas y
su mundo. Podemos empezar a conocer el mundo si creemos que lo hay. Si no lo
hacemos, si no creemos en el mundo, si no creemos en esos cuerpos desaparecidos, si no
creemos en el agua y en los cuerpos celestes como fuentes de memoria, como gérmenes
de vida, como voces que pueden ser oidas, nos sumergimos en el vacio, y “Es preciso
zafar de ese lugar vacio y descubrir un espacio donde las cosas tengan sentido, es decir,

donde se pueda narrar” (PIGLIA, 2016, p.55).

Para ello es preciso salirse de si, es necesario que la imagen de lo real tenga algo

de extatica para que pueda pensarse y asumirse que ésta puede generar relaciones,
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comunidad, conexiones emotivas en un conjunto heterogéneo de manifestaciones
materiales de la memoria. Por este motivo no se perciben forzados el vinculo entre: los
indigenas y los astrénomos (“Para los indigenas y para los astrénomos el agua es una
idea, un concepto que es inseparable de la vida”); los telescopios y la bisqueda de los
antepasados (“Para ellos, las estrellas eran los espiritus de sus antepasados. Entonces,
¢Qué buscan esos telescopios del norte? En el fondo buscan encontrarse con esos
antepasados. Hacer del universo algo mas cercano, verlo como algo familiar.”); el golpe
de estado a Allende y la nostalgia de la luz (“Se oyeron voces que nunca antes habiamos
escuchado. Allende empezd a devolver las tierras a los nativos. La libertad duro poco. Fue
aniquilada por un golpe. En esa misma época la desintegracion de una estrella supernova
fue vista por un telescopio chileno. Era la primera vez que esto ocurria tan cerca de la
tierra.”); el botdn de nacar de Jemmy Button, el exterminio de los pueblos del agua y la
desaparicion forzadas de prisioneros politicos (“Al mirar cada uno de los rieles,
aparecieron otros vestigios. Aparecié un botén como ultimo resto de alguien que estuvo
ahi (...) Los dos botones cuentan la misma historia, una historia de exterminio. Es
probable que haya muchos otros botones en el océano’’). Entre la memoria por las almas
de los muertos y la memoria del agua o del cosmos (“Los indigenas crefan que las almas
no morian y que podian vivir de nuevo como estrellas. (...) Se dice que el agua tiene
memoria. Yo creo que también tiene voz. Si nos acercamos mucho podriamos oir las

voces de los indigenas y de cada uno de los desaparecidos”).

Figura 11: Selk’nam / Estrellas

Fuente: El botdn de nacar [Patricio Guzman, 2012]
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Si en su momento planteamos que la imagen de lo real que Guzman nos acerca es
una disyuncion, un corte, ahora también podriamos pensar que es un agujero negro. Es
un punto en el universo de la historia de Chile. Un espacio cuyo interior contiene un
océano, estrellas, pueblos del agua, desparecidos politicos, mujeres buscadoras,
astronomos, botones, palabras en kawésqar...todo estd alli y cada ‘materia’ es un punto
de evocacion que irradia, resuena y se amplifica hacia todos lados, hacia cada uno de los
testimonios, hacia los cuerpos que no estan, hacia el mismo Guzman, hacia nosotros...
Aquello que irradia, quiza y con las concesiones que el caso nos permite, es memoria.

Memoria(s), intrinsecamente polifénica(s), intrinsecamente conflictiva(s).

El agujero negro tiene gravedad. Esta provoca lo que fisicamente se conoce como
singularidad espaciotemporal. Y a su vez, esta estd cubierta por una superficie que se
[lama horizonte de sucesos, que es una frontera imaginaria alejada de la zona central
donde se concentra la masa del agujero. El horizonte de sucesos representa el punto de
no retorno a partir del cual no puede existir otro suceso mas que caer hacia el interior, es
decir, no se puede salir del hoyo. Quiza, siguiendo el juego de palabras, podriamos pensar
que Nostalgia de la luz y El botén de ndcar proponen algo asi como un punto de no
retorno. Cada imagen que ingresa al relato no puede salir de este y tras ello, no puede
existir, para quienes asistimos a tal caida, otro suceso mas que creer. La creencia es, tal

vez, una apuesta por un horizonte de sucesos, de sucesos que nos devuelvan la fe.
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