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O que a tragédia a brasileira nos ensina sobre justica? Orestes,
um fragmento filmico da histéria construida’
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Sdo Paulo, 8 de agosto de 2013. Manhd. Um convite na rede social anunciava o juri
popular simulado ds 19 horas do mesmo dia no Saldo Nobre da Faculdade de Direito da USP,
Largo Sdo Francisco. O julgado? Orestes, personagem da tragédia grega homénima,
conhecido por matar sua mde em vinganga a morte de seu pai. Ou seria outro Orestes?

Resolvo ir ao evento impulsionada por um interesse: as memdrias da ditadura militar.

Com o aval que a licenca poética presta ao cinema, o diretor do longa, Rodrigo
Siqueira, reinventa a tragédia grega Orestes transformando-a em julgamento ficticio.
Atribui ao rito as marcas do nosso tempo presente e, mais especificamente, brasileiro. Na
cena, estdo o advogado de defesa José Carlos Dias — conhecido por defender presas e
presos politicos da ditadura e membro da Comissdo Nacional da Verdade® -, o promotor
Mauricio Antonio Ribeiro Lopes e dezenas de pessoas curiosas para entender qual o
desdobramento da encenag¢do. Aqui, porém, o crime de Orestes, que também recebeu o
sobrenome “dos Santos”, enquadrava-se em novas fronteiras: nesse, o assassino
esganara o pai, Gilson de Oliveira. Dessa vez, a vingan¢a — em nome da mae Maria do
Socorro — dera-se porque Gilson fora assassino da companheira. Ela havia sido quadro de
um grupo armado de oposicdo a ditadura militar; ele, um quadro infiltrado dentro da
guerrilha. Contudo, ndo se trata de uma fic¢do. Pelo contrario, trata-se um documentario
que agrega um juri simulado a sessdes de psicodrama. Os dois cendrios, que nao se

misturam, intercalam-se nas cenas do filme. Vamos, entao, aos fatos.

Brasilia, outubro de 2015. Tarde. E exibido o filme Orestes no Ministério da Justica,
por promog¢do da Comissdo de Anistia, seguido de conversa com o diretor e com a
participante do documentdrio, Nsaindy. Na plateia, novamente eu, mais uma vez interessada

nas memorias da ditadura.

Uma musica com melodia marcada pela reiteracdao de acordes agudos anuncia um
clima de tensdo e mistério. Um pdassaro preto voa no céu cinza paulistano, onde o cenario
divide espaco com os topos de arranha-céus. Corte. No fundo preto a tragédia de Orestes
é explicada com letras brancas. Figurando no entendimento ocidental como o primeiro

juri popular, “seu julgamento pée fim no olho por olho, dente por dente”. Corte. Um

> A Comissdo Nacional da Verdade esteve em exercicio até dezembro de 2014.
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recado aparece na tela elucidando ser o filme ‘“fragmentos de uma histéria em

construgao”. Voltaremos a essa informagao mais a frente.

A partir desta introducdo, o documentario divide-se em trés partes: ) A traicao; Il)
A vinganca; e Ill) O julgamento. A primeira dd conta de apresentar, em partes, as
personagens que compordo o nucleo duro da histéria: a primeira delas, Nsaindy, tem suas
imagens captadas enquanto olha e apresenta suas fotos de infancia, ao mesmo tempo
apresentando suas memdrias — as poucas que ainda restam. No trajeto que tenta
recompor a linha de sua vida, relata a auséncia da mae - que aparece pouco, tanto entre
as fotografias quanto nas passagens da vida da filha -, e a auséncia do pai, que sé aparece
em uma foto tirada depois de morto. Sua auséncia faz-se presente numa foto de Nsaindy
bebé, rasgada pela metade: ali, um dia, estivera a imagem de seu pai, José Maria Ferreira
de Aradjo. Nos intervalos das cenas que apresentam a primeira personagem, um
computador € filmado. Na tela, sdao feitas pesquisas sobre Soledad Barrett Vidma -
quadro de uma organizacdo revolucionaria e mae de Nsaindy -, Cabo Anselmo - infiltrado
responsavel pela morte de Soledad, era seu namorado na época dos fatos — e o Massacre
da Chdacara Sdo Bento - como ficou conhecido o episédio que matou diversos

guerrilheiros, incluindo a mae de nossa personagem.

Na segunda parte, A vingan¢a, novas personagens somam-se a trama. Trés delas
sdo apresentadas, cada uma a sua vez, em suas casas simples, onde tém a triste tarefa de
recordar e tentar transmitir o que ocorrera a seus filhos. Sdo duas mulheres e um homem
que tém algo em comum: tiveram seus filhos assassinados pela Policia Militar e nao
tiveram respostas satisfatdrias do Estado sobre as circunstancias de morte. Um novo
corte transporta-nos para o antigo DOI-CODI de S3o Paulo. Pelo espaco, um José Roberto
Michelazzo, ex-perseguido politico da ditadura, apresenta o local. Nsaindy, que também
estd em cena, relata que seu pai morrera ali. Em outra cena, todas as personagens
relnem-se para a pratica de psicodrama. As sessdes, adentra também uma enfermeira -
que testemunha constantemente a chegada de jovens baleados em um hospital na
periferia de Sa3o Paulo, onde trabalha — e uma ativista em um grupo de assisténcia as
familias vitimas da violéncia que parece crer que a solu¢do para todos os problemas seria

o fortalecimento de estratégias coercitivas, como a pena de morte.
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Um climax é atingido na parte Il e deixa flagrante a tensdo existente entre os
integrantes do grupo. Sandra, a ativista, questiona uma das mdes que perdera seu filho
por acao da PM: “Seu filho estava armado? Ele tinha passagem pela policia?”. O caos é
estabelecido (ou seria melhor dizer o drama?). Enquanto a mae explica que o filho
realmente tinha passagem pela policia, mas que levou um tiro pelas costas - ou seja, nao
se tratou de um confronto, mas de uma execucao -, outros personagens entram em
defesa da mée. Nsaindy, portadora do trauma continuado devido a morte tragica de seus
pais, chama a atencdo de Sandra: “meus pais foram desobedientes civis”. Nesse
momento as agbes de fala e escuta estabelecem-se de forma cadtica. Em meio a
exaltacdo, a cena é cortada quando Sandra continua repetindo quase como um efeito
looping seu discurso ao passo que é questionada por Marcelo Zelic — ex-perseguido
politico. A mae, cujo filho fora vitima de a¢do policial, e Nsaindy calam sintomaticamente
frente as falas que se sobrep6em aparentemente sem nenhuma escuta. Nas entrelinhas
da imagem ficam latentes as questdes: quem tem voz nessa situacao? Quem € ouvido?...
Seria essa uma cena possivel para retratar os conflitos inerentes a sociedade brasileira
quando o assunto € a continuidade da ditadura nos dias atuais, principalmente pelas

maos da policia?

De forma pacifica, ja em outro momento, Sandra é interpelada por José Roberto.
Ele direciona a ela uma reflexdo que é indicidria do movimento de superagdo individual
frente a violéncia. No alto de sua experiéncia como alguém que fora torturado quando
jovem, ele relata: “a terapia da Marisa nao foi para curar a tortura que me fizeram, foi
para que eu ndao me tornasse o torturador também”. Ela parece resistente as palavras
que |he sao direcionadas. O conselho, contudo, ecoa entre quem assiste ao longa.
Entretanto, se individualmente ha vestigios de como o trauma é superado, como pensar
sobre a reelaboracdo coletiva de uma sociedade que assistiu — ou herdou - a violéncia de
Estado? A indagacdo incobmoda nos acompanha apds o final do filme como exercicio

necessario e contundente a ser desenvolvido.

Parte lll: o julgamento. Com a camera direcionada de frente para o publico que
assistira ao julgamento de Orestes, vé-se advogado de defesa e promotor vestirem as

togas. Em um gesto ritual de diplomacia cumprimentam-se como possivelmente
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aconteceria mesmo que ndo se tratasse de um juri ficticio. Nesse momento, aos 52 minutos
do filme, eu — autora da resenha - vejo a mim mesma trés anos antes, sentada na poltrona

do auditdrio do Largo Sdo Francisco. O que eu pensava naquele momento?

Inicia-se um ping-pong de argumentacao entre defesa e acusacao. José Carlos Dias
defende a absolvicdao de Orestes por entender que o acusado ndao premeditou o crime,
que procurou o pai em busca de arrependimento. Nao encontrou. Cometeu esganadura
em legitima defesa frente ao pai, assassino de sua mae, raivoso pelo encontro. Ja
Mauricio Anténio Ribeiro Lopes revela sua preocupacao em rela¢cdo a data do crime, 27
anos apds a morte da mae de Orestes. Para o promotor, esse ddio represado nos anos e a
gana por colocar um ponto final no trauma continuado frente a um prolongamento da
situacao de injustica - ja que Estado brasileiro nunca teve atitude de apontar ou punir o
culpado (ou poderiamos dizer os culpados?) -, é temeroso. Frente a um n¢ dificil de
desatar, o promotor revela: Orestes tentou reescrever a Lei de Anistia. Ainda assim,
revelando seu compromisso com a legalidade, conclui: “Condenem Orestes e exijam a

revisao da Lei de Anistia”. Corte.

Em um fundo escuro, a enfermeira que faz parte do grupo de psicodrama, como
uma figura neutra, tem a tarefa de transmitir ao restante do pessoal a histdria de Orestes.
Com foco fechado em seu rosto, a moga comega a contar o drama que rege a vida do
personagem. E, entdo, o momento catdrtico em que a linha que rege a sessdo de
psicodrama se entrelaca com aquela que rege o julgamento ficticio. Revela-se nesse
momento a ousadia de um documentdrio construido totalmente na contramdo da onda
classica brasileira atual: ndo ha entrevistas com especialistas, mas, ao contrario, uma
camera com aparéncia onisciente que segue as personagens pelos dois cendrios que se
intercalam no filme, as sessdes de psicodrama e o julgamento simulado. A camera volta-
se para Nsaindy, que olha para baixo quando algumas ldgrimas comecam a correr por sua
face. Talvez a personagem real do documentario nao se tenha identificado apenas com a
histdria, mas também com o sentimento carregado pelo personagem da fic¢do: a histdria
de Orestes, aqui, funciona como alegoria sobre a histéria pessoal de Nsaindy. Ao
recuperar o félego, ela afirma: “o que me atormenta é a presenca do traidor em minha

vida”.
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Ao revelar sua vontade de falar, cara a cara, com o algoz da sua mae Nsaindy, é
convidada a representar esta cena. Como Cabo Anselmo esta Zelic. Ela se apresenta como
Soledad, pergunta a ele se realmente amou sua mae, questiona a veracidade sobre a
possivel gravidez dela ao ser morta (o pai seria o préprio Anselmo). Frustracdo é o
sentimento que permeia a cena: as respostas reais, provavelmente nunca as teremos.
Outros personagens entram em cena e Nsaindy permanece observando enquanto ha
exaltagao frente a figura - mesmo que ficticia — de Anselmo. Mais uma vez a questao:
qual espaco para Nsaindy falar? E quem a escuta? O filme acaba com dedicatéria as

vitimas do Massacre da Chacara Sdo Bento e aquelas atuais, mortas por acdo da PM.

Ao falar sobre sua obra, Siqueira revelou que a ideia inicial era tratar as herancas
da ditadura, mas percebeu que Orestes ganharia os tons da presenca da ditadura. Essa
fronteira sempre ténue sobre o fim (ou ndo) da ditadura é tipica de uma sociedade que
nao reelaborou coletivamente o trauma de viver sob um Estado repressor. Talvez uma
das contribuicbes mais enfdticas da obra seja justamente partir da duvida sobre essa
fronteira e assumir um papel investigativo antes de concluir onde ela pode se instalar. E
dessa maneira que Orestes figura de forma inovadora entre a constelacdo de
documentdrios que trabalham a tematica. Fica, no entanto, uma questdo ainda mais
ampla a ser resolvida: que fragmentos de histéria sdo esses que ainda estdo em
constru¢do mesmo 52 anos apds o golpe? Seriam fragmentos da nossa memdria sobre
essa histdria? Ou pior, seria a propria histdria da ditadura permanecendo na atualidade,
subterranea sob uma fina camada democratica? E mais que nunca apresentamos duvidas
sobre essa democracia. Independente de qual seja a resposta, Orestes nos incentiva a
reflexdo e nos alerta para a urgéncia em, mais que refletir e reelaborar o trauma, romper

com a ldgica que faz o trauma aparecer.
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