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Resumo 
Minha intervenção relata aspectos de uma pesquisa, ou antes, de um 
convívio com um grupo particular pessoas que foram crianças judias 
que permaneceram escondidas na Franca durante a Ocupação e que 
sobreviveram ao genocídio, e que eu encontrei 60 anos depois. Meu 
argumento vai apoiar-se na minha participação nas atividades da 
Associação pela memória do Comboio Y1, que elas criaram e cujas 
variadas atividades eu acompanhei, para depois realizar entrevistas 
com 16 participantes. Durante mais de quatro anos, acompanhei o 
grupo: as reuniões, as assembleias gerais, as viagens de 
comemoração no interior, em Paris e na Polônia, as exposições e os 
vários desenvolvimentos da associação criada pelo grupo. O grupo 
não se constituiu em razão de sua experiência dolorosa e singular de 
crianças judias escondidas na Franca durante a Ocupação, mas em 
nome da memória de seus pais deportados em julho de 1942, em sua 
maioria assassinados em Auschwitz. Perguntei-me o que estava em 
jogo no dinamismo dessas atitudes contemporâneas sobre traumas e 
desaparecimentos que datam mais de meio século, com o 
sentimento de que se reinstaurava uma possibilidade criativa de 
elaboração dos lutos e das perdas como autorizado ou legitimado 
pelo projeto de pesquisa sobre transmissão e uma paixão por 
arquivos.  
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Between memory and 
history, broken filiation, 
trauma, life story and passion 
for archives 
 
 
 
Abstract 
My paper describes some aspects of a research 
or rather a fellowship I conducted with a 
particular group of former Jewish children 
hidden in France during the occupation who 
survived the genocide and I met 60 years later. 
My purpose is based on my involvement with the 
Association for the memory convoy Y they have 
created and I will follow the various activities and 
conduct interviews with 16 participants. For over 
four years, I will follow the group: meetings, 
general meetings, commemoration trips in 
province, in Paris and Poland, exhibitions and 
various developments of the association. The 
group didn’t meet in the name of their singular 
and painful experience of Jewish children hidden 
in France during the WW II, but on behalf of the 
memory of their parents deported in July 1942 
and mostly murdered in Auschwitz. I wondered 
what was at stake in the dynamism of those 
contemporary meeting about traumas and 
disappearances of more than half a century, with 
the feeling that recovering road and possible 
mourning were authorized or legitimized by their 
research project, transmission aims and passion 
for archives. 
 
 
Keywords: Hidden Jewish children. Deportation. 
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Proponho-lhes uma reflexão comum acerca de um campo, o dos arquivos, do qual 

eu não sou especialista. Minha intervenção relata aspectos de uma pesquisa, ou antes, de 

um convívio (MOUCHENIK, 2004, 2006) com um grupo particular de pessoas que foram 

crianças judias que permaneceram escondidas durante a Ocupação e que sobreviveram 

ao genocídio, e que eu encontrei 60 anos depois. Meu argumento vai apoiar-se na minha 

participação nas atividades da Associação pela memória do Comboio Y, que elas criaram e 

cujas diferentes atividades eu acompanhei, para em seguida realizar entrevistas com 16 

participantes. Durante mais de quatro anos, acompanhei o grupo: as reuniões, as 

assembleias gerais, as viagens de comemoração no interior, em Paris e na Polônia, as 

exposições e os vários desenvolvimentos da associação criada pelo grupo. 

 

O contexto 

O imediato pós-guerra ficou marcado pela inadmissível palavra dos judeus salvos 

dos campos de extermínio. Chamados deportados raciais, eles não são representados na 

ocasião das cerimônias de 11 de novembro de 1945, na Praça da Etoile (GANDINI, 1999, 

p.98); Primo Levi (1947/1987) não consegue publicar seu testemunho, Si c’est un homme. 

É preciso aguardar várias décadas para que um discurso sobre a colaboração, a 

deportação e o extermínio dos judeus da Europa encontre legitimidade no espaço 

público. Este silêncio certamente dá mostras de uma forma de congelamento da memória 

até os anos 1980. Na França, esta evolução recente está balizada certamente pelos 

processos Barbie (1985), Touvier (1994), Papon (1997), o filme Shoah, de Jacques 

Lanzman, em 1985, e o reconhecimento pelo ex-presidente da República, em 1995, da 

responsabilidade do Estado francês e de sua participação na solução final para os judeus 

da França. Este reconhecimento vem precedido pelo trabalho considerável de Serge 

Klarsfeld, não somente com Beate Klarsfeld como militantes antinazistas, cuja ação sobre 

a opinião pública e sobre o governo alemão obriga a julgar ex-nazistas, confortavelmente 

convertidos (processos de Colônia, etc.), mas também pela produção em 1978 do livro 

Mémorial des Juifs de France, baseado numa pesquisa arquivística na França, na Alemanha, 
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na Polônia, etc., que recenseia o conjunto da deportação dos judeus da França, do qual a 

polícia francesa procedeu ao censo, às pilhagens e às prisões. Serge Klarsfeld, cujo pai foi 

preso e deportado quando ele tinha cinco anos, busca encontrar, nos arquivos o nome de 

todos os deportados judeus da França, com a data de sua deportação o número do 

comboio de partida da Franca e a data e o lugar de seu assassinato, quando conhecidos. 

Este livro, Le mémorial de la déportation des Juifs de France (KLARSFELD, 1978), livro-

sepultura, mas também arquivo de arquivos, provoca um verdadeiro choque com essas 

listas, esses nomes, essas datas, com o número de cada comboio, tendo para cada um 

deles um breve histórico, muitas vezes o primeiro epitáfio coletivo acessível à família. 

Esta publicação e esta materialização no espaço público são, muitas vezes, no momento, 

o primeiro passo para fazer um trabalho de luto possível.2 O espaço do documento e do 

arquivo, como bem destacou Serge Klarsfeld para si mesmo: “O Memorial oferecia para a 

leitura o que eu tinha experimentado no local, em Auschwitz, quando encontrei o número 

de série do meu pai no registro de uma enfermaria, seguido por uma cruz. Naquele dia, 

minha busca acabou.” (BOCHURBERG, 1997, p. 212) 

Também no final dos anos 1980 houve a reativação dos trabalhos sobre a 

desapropriação dos judeus durante a Ocupação, as leis Juppé/Jospin sobre as reparações, 

a concessão de pensões, etc. O advento da possibilidade de uma memória socialmente 

reconhecida irá desencadear vários movimentos, associações, trabalhos, livros e também 

envolver esta demanda pelo arquivo e, por certo, uma paixão por arquivos. 

O arquivo nos transporta ao passado, mas também sou da opinião de Derrida, que 

vê o arquivo como uma garantia para o futuro. Isto significa que o arquivo, que permite 

saber tanto quanto se pode, é um itinerário, um arquivo que pode conduzir a outro, um 

documento a outro. O arquivo é o vetor de uma temporalidade e de uma continuidade 

que guia a atenção de Derrida: “o arquivo sempre foi uma garantia. E como toda garantia, 

uma garantia de futuro.” (Derrida, 1995, p. 37)  

  
                                                           
2 Este projeto e a sua realização têm um alcance considerável para as famílias e descendentes dos judeus 

deportados da França. Simbolicamente, ele dá uma pista e inscreve no exterior de si o nome dos 
deportados ao figurá-los coletivamente e por comboios sucessivos, e gera a representação grupal 
retomada pelos descendentes. 
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A associação do Comboio Y e a demanda por arquivo 

O grupo composto por pessoas que foram crianças que permaneceram 

escondidas3 na França durante a ocupação não se reuniu em função desta experiência 

comum, mas em nome de seus pais deportados para campos de extermínio num mesmo 

comboio ferroviário com mais de 900 pessoas, que eu denominarei aqui de Comboio Y, o 

qual partiu de Loiret para Auschwitz em julho de 1942. É em nome deste destino comum 

que eles irão se encontrar com a ideia de que o fato de seus pais terem sido deportados 

juntos, e o mais das vezes terem sido assassinados juntos, lhes confere um laço de 

parentesco. Os primeiros contatos, que serão responsáveis pela criação da futura 

associação, se estabeleceram quando um participante, Henri, colocou um anúncio no 

jornal à procura de descendentes de deportados em três comboios diferentes 

(deportados para serem assassinados): seu pai, sua mãe, seu irmão. Demorou três anos 

para que o grupo crescesse, e que, pela vontade e tenacidade de algumas pessoas, 

oitenta participantes se encontrassem na casa da senhora X para a reunião de fundação 

da associação, que eu presenciei. Eu me perguntei o que estava em jogo no dinamismo 

das atitudes contemporâneas sobre os traumas e desaparecimentos de mais de meio 

século, com a sensação de que estava se reinstaurando uma possibilidade criativa de 

elaboração dos lutos e da perda como autorizado ou legitimado pelo projeto de pesquisa 

nos arquivos e de transmissão.  

Rapidamente me pareceu que o que estava em jogo era um caminho complexo no 

qual se trata de numerosos elementos problemáticos, dos quais se podem enumerar 

alguns: 

- A filiação e a reinscrição em uma cadeia genealógica; 

                                                           
3 As crianças escondidas e perseguidas na França devem sua sobrevivência aos esforços desesperados de 

seus pais ou das organizações de salvamento das crianças judias para colocá-las a salvo. Elas foram o 
mais frequentemente confiadas a instituições religiosas cristãs ou a famílias que as acolheram. O termo 
“crianças escondidas” não se torna um traço identitário senão recentemente, permitindo doravante a 
centenas de milhares de pessoas de todo o mundo se reconhecerem em uma experiência singular. A 
associação das “Crianças escondidas” foi criada sobretudo após o primeiro encontro internacional das 
crianças escondidas, que aconteceu em Nova Iorque em 1991. 
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- Um dever de enterrar, injunção inevitável e paradoxal, sem corpo, sem ritos e 

sem sepultura; 

- A questão do luto diferido; 

- Os processos autoterapêuticos para reelaborar uma infância destruída; 

- A gestão da culpa associada à sobrevivência em uma situação de genocídio; 

- Os lugares de pais confrontados com uma necessidade de transmissão da história 

familiar e do traumatismo coletivo histórico em relações difíceis com seus filhos; 

- Um apetite insaciável por conhecimento sobre os pais deportados, que os levará a ir 

visitar os arquivos disponíveis. 

Desde a criação da Associação pela memória do Comboio Y, a questão da pesquisa 

imperiosa em arquivos como um compartilhamento de arquivos familiares, etc., está no 

coração dos projetos da associação. Neste apetite que vai além de um dever de piedade 

filial e de trabalho de luto, tratou-se também, através da pesquisa arquivística, sob 

diferentes formas, sobre o Comboio Y, de construir um suporte para o conhecimento e 

para a transmissão. 

Freud falou de uma pulsão epistemofílica, pulsão de saber, pulsão de 

conhecimento a partir da libido. Além de Freud, para o psicanalista René Kaës, o apetite 

por arquivo é certamente inseparável da imperiosa necessidade de saber para transmitir: 

“(...) um fenômeno que poderia ser descrito como uma urgência ou como uma espécie de 

impulso para transmitir sob o efeito de um imperativo psíquico incoercível (...)” (KAES, 

1993, p. 8). 

Pois, como escreve Régine Waintrater (2003, p. 19): “Todo genocídio é uma 

catástrofe da filiação: é a aniquilação simultânea de três gerações, aquelas que são 

necessárias ao estabelecimento de toda filiação, para permitir que cada um possa se 

situar em um conjunto de sujeitos e se reconhecer como tendo sido gerado e como capaz 

de gerar”. 

Parece-me que é preciso ver a demanda por arquivo como um processo de 

historicização. 
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Não separarei a história e a historicização, e como escreve Annette Wievorka: “A 

história é também uma das modalidades do trabalho de luto, tentando operar – com 

dificuldades de todas as ordens –, a indispensável separação dos vivos e dos mortos.” 

WIEVORKA (2005, p. 280).  

O procedimento de historicização (ENRIQUEZ, 1988) e sua necessidade de 

arquivos se torna uma necessidade imperiosa, como destaca também François Maspéro, 

cujo pai, deportado político, morreu em Buchenwald: “Estranhamente, quanto mais eu 

me afastei no tempo, mais minha preocupação de ver claramente o que foi a vida de meu 

pai no campo se definiu” (2002, p. 29). 

Foi uma paixão pelos arquivos que se apoderou desses filhos de deportados que 

participam da associação do Comboio Y. Gérard faz um percurso complexo, que evolui há 

décadas em torno da deportação de seu pai, que retornou dos campos e morreu em 

seguida. No início dos anos 1990, ele participa durante vários anos de um “grupo de 

falas” de filhos de sobreviventes da Shoah, que lhe deixa uma impressão tênue de não-

acabamento, mas o reconecta enfim a uma forma de identidade. Um estalo significativo 

lhe acontece quando ele participa de uma comemoração nos campos de internamento de 

Loiret: “Fui à cerimônia de Pithiviers/Beaune-La-Rolande, completamente por acaso. Nós 

nos encontramos em um pequeno grupo e a ideia que eu tive de ir fazer buscas nos 

arquivos lhes interessou. Tornou-se uma espécie de revelação. Fomos aos Arquivos 

Nacionais ingenuamente. A pessoa que me interessava era meu pai, que eu conheci e que 

morreu. Foi no momento em que se falava muito das espoliações, da comissão Drai e 

Mattéoli4. Procuro meu pai no microfilme, e aparece toda a família dele, coisa que eu 

absolutamente não esperava. São as fichas de Beaune-La-Rolande, de Drancy, do 

Departamento de Polícia, etc. Isto me marca sacramente, pois eu não conhecia a história 

do meu pai. Eu sabia vagamente que ele estava em Beaune-La-Rolande e fora deportado 

para Birkenau. Sei que meus avós foram deportados também, mas em que circunstâncias? 

                                                           
4 Comissões de indenização das espoliações financeiras realizadas contra os judeus durante a Ocupação, 

implementadas pelos governos Juppé e Jospin. Uma delas, a missão de estudos sobre a espoliação dos 
judeus da França, instituída em 1997, depois a comissão de indenização das vítimas das espoliações em 
razão das legislações antissemitas durante a Ocupação. 
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É a passagem do abstrato para o concreto. De repente, tens diante dos olhos elementos 

materiais que descrevem a trajetória de tua família.” 

O acesso e as pesquisas nos arquivos constituem uma reviravolta considerável na 

representação que Gerard tem de sua família e no dinamismo pessoal e interpessoal que 

se desencadeia: “Coloco-me a vasculhar intensamente os arquivos e chego a reconstituir 

não somente uma árvore genealógica, mas as relações entre várias pessoas. Resta-me 

muito pouco de família. Reconstituí uma grande parte da trajetória da família do meu pai 

a partir do momento em que ele chegou à França, assim como em relação à família da 

minha mãe. Aconteceu-me uma grande quantidade de coisas através dos arquivos, 

através dos encontros de pessoas que tinham conhecido a família do meu pai antes da 

guerra. Da ausência de história familiar, encontro-me com uma história familiar dolorosa.” 

A pesquisa de Gérard torna-se objeto de uma verdadeira paixão e uma revelação 

que dá um sentido ao seu percurso: “Desde que eu coloquei o nariz lá, me senti 

dominado por aquilo. É algo que me domina, é o que eu devo fazer. Não unicamente por 

mim, acontece que eu tenho filhos pequenos, e isso parece que tem uma relação com 

eles. Quando eu olho o meu percurso, dou-me conta de que toda a minha vida girou em 

torno do que se passou durante a segunda guerra mundial, os campos, sem que eu 

percebesse. Nasci em 1948. Meu percurso foi determinado pelos campos. Meu pai não 

falava senão em termos de campos. Nada era dito diretamente por meu pai, o que eu 

pude saber, era quando ele falava com outras pessoas. (...) Enquanto adulto, era também 

impossível de falar disso com meu pai, do seu destino e do meu. Todas as questões que 

eu me faço, ele poderia ter-me respondido há dez anos, eu poderia ter-lhe feito as 

perguntas, ele teria respondido. Acontece que isso não foi feito (FRESCO, 1981)5. Não me 

culpo por isso. Sou filho único. Não tive uma relação simples, meu pai não era um cara 

flexível, nem se prestava muito à escuta. Ele se fechava sem explicação.” Ou Martine: 

“Resumir a vida de meu pai em algumas linhas, pois eu não sei nada mais sobre ele, é 
                                                           
5 Nadine Fresco (1981) descreve o domínio do silêncio ou as revelações ensurdecedoras dirigidas à primeira 

geração nascida após a Shoah: a autora nos diz: “(...) desde a infância, o silêncio era absoluto demais, 
para que a comunicação fosse totalmente uma surpresa.” (1981: 206) Para outros, é um mutismo total 
sobre um mundo de dores e sofrimentos ocultos e “dramas de acesso proibido” (idem: 2008), mas cujos 
indícios múltiplos destacam a amplitude dos lutos impossíveis. A autora nos diz que a esses 
adolescentes era transmitida a ferida, mas não a memória. 
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muito doloroso, mas, uma vez que estiver feito, eu disse comigo, ele existirá para os 

descendentes. Temos muito pouca herança, uma foto desfocada, quase nada. Nesta 

pesquisa, encontrei rastros nos arquivos. Meu pai fez o máximo, ele se engajou.” 

É preciso também pensar a demanda arquivística como aquela que se dirige aos 

Lugares de memória e principalmente às viagens a Auschwitz como na caminhada de 

Ernest, que se tornou historiador após a sua aposentadoria. O adolescente Ernest adoece 

em junho de 1942 e parte para uma casa de saúde, o que lhe permite escapar da pilhagem 

de Vel-d’hiv de julho de 42. Ele nos diz: “Quando me casei, nos primeiros anos, no meu 

sono, eu começava a gritar, eu buscava o meu pai e ele não estava lá, ou eu estava bravo 

com ele, em pesadelos terríveis nos quais eu me punha a gritar, e minha mulher me 

acalmava. Não foi senão em 1981, no 39º aniversário da deportação, que o Rabino Farhi, 

com a sua associação dos judeus liberais, decidiu fazer uma peregrinação a Auschwitz. Fui 

com a minha mulher, e foi nesse momento que eu tive o meu luto. Quando voltei, não tive 

mais pesadelos, tinha acabado. O caminho do meu pensamento se fez da noite para o dia, 

quando encontrei o lugar, eu conhecia as condições, encontrei depois de 50 anos o meu 

equilíbrio em relação ao meu pai. Tive o luto por ele, estava acabado, e depois, durante 

toda a minha vida, me interessei pelo judaísmo.” Com uma tese em história e várias obras 

que são autoridade sobre o judaísmo da Europa oriental antes da guerra. 

É preciso compreender a demanda arquivística como um fenômeno complexo, 

com a conjunção de diferentes aspectos: um novo reconhecimento da Shoah e da 

colaboração na França através das leis e pensões reparadoras, mas que exige que se 

tragam provas sobre as espoliações e portanto requer utilizar os documentos dos 

arquivos. A constituição de novas associações a partir do reconhecimento da existência 

de novos grupos, como o das crianças escondidas, cuja primeira reunião internacional em 

1991 em Nova Iorque vai criar várias associações pelo mundo e iniciativas individuais. 

 

Como compreender esses fenômenos? 

Proporei alguns caminhos para a reflexão e para a inter-relação de nossas 

diferentes disciplinas. Encontramos por um lado, entre outros, como metáfora para 
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compreender esses fenômenos, os processos de reinscrição como uma forma de recusa 

de fazer da Shoah o único acontecimento fundador ancestralizado como ponto de 

partida da linhagem. Isto vai no sentido do conceito de “reinscrição” e de transmissão de 

uma memória da experiência anterior ao genocídio, desenvolvido de um ponto de vista 

antropológico por Lemée et Galay (2003). 

O genocídio não era somente um extermínio, mas uma tentativa de apagamento, 

“eles não terão existido”. Igualmente, este aspecto, tendo às vezes a compulsão de 

encontrar arquivos, está à altura desta atitude, combater uma tentativa de des-existência, 

a negação daquilo que terá existido, e daquilo que pode advir: a descendência e a cultura. 

Evocamos as hipóteses complexas, mas frutíferas de Bergès sobre a “negação do futuro 

anterior” a propósito do luto e da depressão na criança (1996), que se pode 

eventualmente ampliar para o nosso propósito. Não é “já não existe”, mas “não terá 

existido”. 

Podemos voltar a Derrida e à sua crítica do historiador inglês Joseph Yerushalmi, 

que não aceitou o roteiro de Freud em seu Moisés (1939). A tese de Freud à imagem de 

Totem e Tabu (1912) é que Moisés, o egípcio, é assassinado pelos hebreus no limiar da 

terra prometida e que este assassínio, a exemplo do do pai da tribo, é recalcado 

(totalmente esquecido ou excluído). Derrida lembra o lugar central do recalcamento na 

obra freudiana e a observação de Yerushalmi (1984): se este assassínio tivesse 

acontecido, a Torá (bíblia hebraica), que é prolixa nesses assuntos, teria mencionado. 

Derrida volta ao recalcamento como modo de arquivamento: “Simplesmente, acrescenta 

ele, os textos deste arquivo não são legíveis pela ‘história ordinária’, e eis todo o interesse 

da psicanálise, se ela tem algum.”  

Este comentário é importante também em outra direção, que é a transmissão 

transgeracional do traumatismo. Como se a demanda imperiosa por arquivos também 

estivesse lá para dar um sentido ou fazer sair do recalcamento esta transmissão 

inconsciente do traumatismo da geração precedente. Assim, o conceito de pós-memória, 

desenvolvido nos EUA por Marianne Hirsch, pode ser útil. Marianne Hirsh propõe a noção 

de “pós-memória” para designar este eco indireto de um acontecimento traumático, que 

não é mediado por lembranças, mas por um investimento imaginário e uma iniciativa 
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criadora (HIRSCH, 1997). É assim como a construção de uma memória quase pessoal 

sobre acontecimentos que não foram vivenciados, ou seja, o encarregar-se, pelos 

descendentes, de um passado traumático que eles herdam pessoalmente. É um 

fenômeno que Marianne Hirsh vai estudar particularmente a partir do Livro Maus, de Art 

Spiegelman (1986), sobre a experiência da Shoah de seu pai, deportado e sobrevivente, 

Vladek. Este livro, na forma de quadrinhos, não é um exercício de estilo; parece impor-se 

a Spiegelman a partir da sua relação muito difícil com este pai que voltou da deportação; 

mas também a onipresença de seu irmão morto durante a guerra e o suicídio de sua mãe. 

Os filhos e os netos de deportados investem em narrativas de seus pais para alimentar 

suas próprias memórias e inscrever-se numa trajetória coletiva. As pesquisas nos arquivos 

são um dos pilares desta construção da memória. 

 

Conclusões 

Parece-nos que é preciso compreender a demanda por arquivos como um 

fenômeno complexo que só pode ser apreendido na transversalidade de diferentes 

disciplinas, e a psicologia, a partir de um trabalho de campo, pode oferecer uma modesta 

contribuição. 
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