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O controverso pensamento de Giorgio Agamben tornou-se referência obrigatória para 

qualquer pesquisador que se depare com os dispositivos construtores de subjetividades. Seus 

escritos, consagrados em muitas universidades européias e norte-americanas, vêm ganhando 

espaço nos círculos de debates brasileiros, principalmente no que diz respeito à teoria política 

e literária. Na esteira desse pensamento político e dando continuidade ao projeto Homo 

Sacer1, chegou às livrarias brasileiras O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha.  

De pronto, o título já traz implicações que serão aprofundadas ao longo da obra. 

Agamben desenvolve sua noção de “resto” a partir do que chamou de “contração do tempo”. 

Noção esta recolhida, de maneira bastante livre, da Epístola aos Coríntios de São Paulo e 

numa reapropriação do conceito tempo-de-agora, de Walter Benjamim.2
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 Com isso, o resto não 

pode ser o que sobra ou o que permanece como um dever de memória. Ele é um hiato, uma 

lacuna que se instaura na língua do testemunho em oposição às classificações do arquivo, pois 

aquilo que não é enunciado, que não é passível de ser arquivado, é a própria língua pela qual a 

testemunha manifesta sua incapacidade de falar. Esta perspectiva destrói os contornos 

delineados do dizer e institui a verdade da fala. Esta verdade rompe com a linearidade infinita 
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do chronos historicista e institui a plenitude do tempo-de-agora como kairos, discutido por 

Agamben no livro a Infância e a História (AGAMBEN, 1999, 128).3 

Quando perguntada, nos anos de 1960, pela televisão alemã o que restava da Europa 

pré-hitlerista, Hannah Arendt respondeu: "A língua materna" (AGAMBEN, 2008, p. 159). 

Para compreender este resto, Agamben se vale das tensões que fazem a língua viva, seus 

polos de inovação e transformação, mas centrados no falante destituído da capacidade de 

falar. Por isso, o autor dedica o segundo capítulo ao mulçumano, pois ele seria

Agamben lembra que a situação-limite, ou situação-extrema, foi invocada em nosso 

tempo tanto por filósofos quanto por filólogos. A função que desempenha é semelhante à que 

juristas chamam de estado de exceção. Por isso, o filósofo italiano vai a Kierkegaard, para 

argumentar que na situação-limite se pode julgar e decidir sobre a situação normal. Para o 

filósofo dinamarquês, “a exceção explica o geral e a si mesma. Quando se quer estudar 

corretamente o geral, importa ocupar-se de uma exceção real” (AGAMBEN, 2008, p. 55). A 

partir desse ponto, o autor argumenta que

 a refutação 

radical de qualquer possível refutação; a destruição desses últimos baluartes metafísicos, os 

quais continuam de pé não por não poderem ser diretamente provados, senão por unicamente 

negarem sua negação. O mulçumano era o morto-vivo, o não-homem, o sem história dos 

campos de concentração. Não tinha rosto, nem força. Perambulava pelo campo sem vida, 

magro ao extremo, de ombros curvos.  

 o espaço político contemporâneo não é mais a 

cidade idealizada, a pólis erguida pela racionalidade da lei e da norma, mas o campo de 

concentração, cuja marca é a ausência de lei, a anomia, onde a bio se transforma em zoé. No 

lugar de cidadão, o homo sacer. Os habitantes foram despojados de todo estatuto político e 

reduzidos a vida nua. O estado de exceção é, pois, uma norma. Nele, o mulçumano surge 

como testemunha impossível, pois é privado da língua. O cerne do testemunho linguístico no 

Campo Grande – Auschwitz – privilegia a exceção à norma, arriscando-se na deriva do 

fechamento da passagem entre o real e o possível. Este paradoxo só seria resolvido em um 

tempo que não é nem o da História, nem o da eternidade, mas o do Messias; daquilo que 

sobreviverá.  

                                                 
3 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: a destruição da experiência e a origem da História. Belo Horizonte: 
Ed. UFMG, 1999. 

O conceito de sobrevivente é fundamental no pensamento político de Agamben. O 

Homo Sacer sobrevive à biopolítica, à zoé. Dessa forma, podemos dizer que os sobreviventes 

ao extermínio sistemático implementado pelos nazistas são filhos do acaso, pois o campo, 

situação absoluta, acaba com toda possibilidade de uma temporalidade originária, de uma 
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fundação temporal. No Lager, o irremissível do passado torna-se iminência absoluta. O antes 

e o depois são destruídos numa paródia sinistra que anuncia a fatalidade sem deuses ou heróis. 

Não há destino a ser enfrentado; não há proximidade. Há tão somente a vida nua. 

Os sobreviventes do Holocausto também se referiram à impossibilidade de dar 

testemunho verdadeiro acerca experiência vivida nos campos de concentração. O escritor 

italiano Primo Levi, prisioneiro em Auschwitz e que Agamben recupera em sua obra, diz que 

‘as verdadeiras testemunhas’ são aqueles que viveram a experiência do extermínio até ao fim; 

as que ‘viram a gorgona’ e não sobreviveram; aqueles que, nas palavras do italiano citado, já 

estavam mortos antes morrer e já haviam perdido toda capacidade de se comunicar. Aos 

sobreviventes - os que não sofreram a experiência radical do Holocausto, os que conseguiram 

não ir ‘até ao fim’ - compete, diz Primo Levi, falar por proximidade. Dar testemunho é assim 

falar de uma experiência radical, que o sobrevivente não teve. É uma impossibilidade de 

testemunhar, por assim dizer. Há, pois, um duplo paradoxo na condição da testemunha: o 

paradoxo que resulta da impossibilidade de expressar por palavras uma situação limite, e o 

paradoxo da condição do sobrevivente, que dá testemunho, por aproximação, da experiência 

radical daqueles que não sobreviveram ao Holocausto e pela qual ele próprio não passou. O 

esclarecimento destes aparentes paradoxos é indispensável para compreender o sentido da 

impossibilidade de testemunhar referida pelos sobreviventes do Holocausto, usados pelos 

negacionistas com o objetivo de negarem o extermínio nazi. O que Agamben procura fazer é 

compreender a estrutura do testemunho. O testemunho é relegado ao plano da linguagem não 

como o que resulta da impossibilidade de dizer, mas como um sistema de relação entre o 

dizível e o indizível; entre o que se pode dizer e aquilo que de fato se diz. É o que fica entre as 

potencialidades da linguagem e a sua possibilidade efetiva. Dar testemunho é colocar-se nesta 

cisão entre o que é possível dizer e o que se diz. O testemunho é, assim, uma efetivação 

possível, uma possibilidade de dizer que carrega a potência do não-dizível. 

É neste limite que o testemunho dos sobreviventes se afirma hoje como o único relato 

possível e verdadeiro de uma barbárie inimaginável. Os testemunhos dos sobreviventes do 

Holocausto, fixados em livros e diversos documentos, não provam a impossibilidade de falar 

do horror, mas a possibilidade de falar do impossível - Auschwitz. Só os sobreviventes do 

Holocausto podiam fixar, nos seus próprios termos, a verdade do que viram. Nem poderia ser 

de outra forma, porque a experiência sem termo de comparação pela qual passaram fez deles 

testemunhas únicas do inimaginável. Há um episódio contado por Levi, no livro A Trégua, 

que ilustra de forma dramática a necessidade de dar testemunho em nome dos impossibiltados 

de o dar. Ele conta a história do pequeno Hurbinek, uma criança muito provavelmente nascida 



Resenha 
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho (Homo Sacer III).  
São Paulo: Boitempo Editorial, 2008, 175 p.  

Fábio Francisco Feltrin de Souza 
 

Florianópolis, v. 2, n. 1, p. 247 – 250, jan./jun. 2010 250 
 

em Auschwitz, paralítica e incapaz de falar, e cujo verdadeiro nome ninguém conhecia. O 

nome Hurbinek fora-lhe atribuído pelos prisioneiros, que tomaram conta dele nos últimos dias 

de vida. A falta de linguagem de Hurbinek ‘fazia-se sentir no seu olhar’, diz Levi. Era um 

olhar ‘selvagem e humano, ao mesmo tempo; aliás, maduro e julgador, que ninguém entre nós 

sabia confrontar, tamanha era a sua carga de força e de pena’, escreve o autor. Nos últimos 

dias de vida, já em agonia, os prisioneiros ouviram Hurbinek pronunciar uma palavra, ou 

aquilo que parecia ser o som de uma palavra, algo como ‘mass-klo’, ou ‘mistisklo’, que 

ninguém, no entanto, soube dizer o que significava. Hurbinek, o sem-vida, morreu dias depois 

da libertação de Auschwitz. Primo Levi despede-se dele assim:  

 
Hurbinek, que tinha três anos e que talvez tenha nascido em Auschwitz e nunca 
tinha visto uma árvore; Hurbinek, que tinha combatido como um homem até ao 
último suspiro, para conquistar a entrada no mundo dos homens, de onde uma força 
bestial o tinha banido; Hurbinek, o sem-nome, cujo minúsculo braço tinha gravado a 
tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de Março de 1945 
livre, mas não rendido. Nada ficou dele: 

 

ele testemunha através destas minhas 
palavras (AGAMBEN, 2008, p. 47). 

 

Primo Levi não é propriamente um sobrevivente, uma testemunha autêntica. Ele, como 

outros, por habilidade ou sorte, não tocaram o fundo. Quem o fez, quem fitou a “górgona” não 

voltou para contar, ou voltou mudo. Muito próximo do que Benjamin chamou de “experiência 

do choque”, da mudez, da impossibilidade de falar após as trincheiras (BENJAMIN, 1994, p. 

115.). Assim, paradoxalmente, não há nem verdadeira testemunha, nem testemunho 

verdadeiro, pois os verdadeiros (e os mulçumanos, aqueles mortos posteriormente, os sem-

humanidade) foram mortos. O não-essencial é o dizível, o narrado, aquilo que está no arquivo. 

Por sua vez, o essencial torna-se indizível. O resto de Auschwitz é a passagem do dito não-

essencial ao não-dito fundamental. Esta falta, esta lacuna, este deslocamento, esta não-

consciência desmancha qualquer plenitude discursiva e ameaça o logos de desmoronamento. 

É a não-língua de Hurbinek, que não encontra lugar nos arquivos e bibliotecas do enunciado. 

Aquilo que deveria ser falado não é arquivado nos salões da memória. Ele não passou da in-

fantos para o não-dizer. Ela é a própria potência do não. 
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