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“Sertão velho de idades”: percepções sobre o 
envelhecimento da população sertaneja na Serra do Cabral, 
Minas Gerais1  
 
 

 

Resumo 
A partir de pesquisa na zona rural do norte de Minas Gerais, este artigo 
examina a conexão entre a territorialização imposta pela modernização 
no sertão e as condições de envelhecimento de seus habitantes, na 
intenção de analisar criticamente a descartabilidade da pessoa idosa no 
mundo contemporâneo. Baseando-se em pesquisas de campo, 
entrevistas e análise bibliográfica entremeadas pela leitura de Grande 
sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, discute-se como se dá o 
envelhecimento em territórios marginalizados pelo movimento 
econômico, resgatando pela memória dos entrevistados a historicidade 
sertaneja e suas sociabilidades como forma de resistência, colapso ou 
adaptação à homogeneização econômica. Como resultado, foram 
apresentados modos particulares de existência e de percepção do 
sertão, induzindo à urgência de outro tratamento à pessoa idosa, 
integrando-a aos debates e projetos que vislumbram uma sociedade 
mais generosa com os seus velhos.  
 
Palavras-chave: sertão; territorialização; modernização; 
envelhecimento; gênero. 
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“Old sertão of ages”: 
perceptions about the aging of 
the sertaneja population in 
Serra do Cabral, Minas Gerais 
 
 
Abstract 
From research in the rural area of northern Minas 
Gerais, this essay examines the connection between 
the territorialization imposed by modernisation in 
sertão and the aging conditions of its inhabitants, in 
order to critically analyze the discardability of the old 
person in the contemporary world. Based on field 
research, interviews and bibliographic analysis between 
the reading of Grande sertão: veredas, it discusses how 
aging takes place in territories marginalized by the 
capital movement, rescuing by the memory of the 
interviewees the sertaneja historicity and its sociability 
as a form of resistance, collapse or adaptation to 
economic homogenization. As a result, particular ways 
of existence and perception of the sertão were 
presented, indulcing the urgency of another treatment 
to the elderly by integrating them into the debates and 
projects that envision a more generous society with its 
elders. 
 
Keywords: sertão; territorialization; modernization; 

aging; gender.  
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1 Introdução 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos; uns com 
outros acho que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo 
sendo as coisas de rasa importância. De cada vivimento que eu real tive, de 
alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse 

diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu 
conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que ficaram 

muito mais perto da gente do que outras, de recente data. O senhor mesmo 
sabe. 

 (ROSA, 1994, p. 132) 
 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que já se passaram. Mas 
pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se 

remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, 
acho que nem não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos 

tempos, tudo miúdo recruzado. 
(ROSA, 1994, p. 253-254) 

 

A epígrafe que abre este texto integra as reflexões de Riobaldo, personagem 

central da epopeia Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. O romance, como é 

sabido, aborda o pacto do jagunço letrado com o Diabo para ascender socialmente, 

enquanto vive em um bando que trava batalhas no sertão contra inimigos e, em meio à 

aspereza do enredo, brota o dilema de um amor proibido entre ele e Diadorim. No 

entanto, o interesse aqui vai além. A ficção é narrada em primeira pessoa, sendo Riobaldo 

um ex-jagunço já velho, tornado fazendeiro nas barrancas da bacia sanfranciscana, a 

contar suas lembranças do passado a um suposto ouvinte.  

A leitura deste clássico da Literatura Brasileira serviu de inspiração para a pesquisa 

desenvolvida entre 2015 e 2021, a qual buscava trabalhar a territorialização do capital no 

sertão do norte mineiro ou nos Gerais, particularmente na Serra do Cabral, a partir do 

garimpo de diamantes e da pecuária bovina extensiva, pertencentes a momentos 

econômicos que remontam ao período colonial e seguem até a segunda metade do 

século XX. Como as leituras nunca dão conta de abordar o tema sozinhas, bem como a 

farta documentação histórica carecia de acareação, palmilhar aquele sertão seria 

necessário e, junto a isso, apurar os ouvidos para conhecer as vivências de gerações que 

participaram das transformações pelas quais a Serra do Cabral passou. 
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Um dos aprendizados foi o consenso de que modernizar qualquer território 

implica desistoricizá-lo para inseri-lo na engrenagem econômica capitalista. Se a produção 

do espaço é feita por pessoas, o conflito entre suas existências e a marcha 

modernizadora tendem a não apenas descartá-las quando não se apresentam produtivas, 

como também anular a sua historicidade. Se o novo é o alvo da valorização, o velho tende 

a ser rejeitado, visto que sob essa ótica já não rende o que é de interesse econômico. 

Enquanto os ambientes urbanos escancaram o dinamismo da modernização em grande 

velocidade, as zonas rurais distantes permitem entrever outras temporalidades e 

espacialidades no processo, mesmo que ainda submetidas à mesma lógica de valorização 

do valor. Ou seja, nas relações capitalistas, a valorização econômica é o fim em si mesmo, 

sem qualquer outro interesse que desvie o objetivo da produtividade, o que implica em 

segregar ou descartar tudo que não corresponde à objetividade econômica, gerando 

traumas, sofrimentos e apagamentos diversos, que se expressam como na mudez dos 

soldados que retornavam da guerra, conforme observou Walter Benjamin (1994). 

Trilhar um pedaço de Minas Gerais requer levar a tiracolo questões sobre a 

conexão entre sertão e territorialização do capital, para além das mistificações poéticas 

atribuídas às leituras de João Guimarães Rosa. Tal premissa se constrói porque, 

considerando o sertão para além de uma ideologia geográfica inspiradora de projetos 

repostos de modernização dos interiores do Brasil, a territorialização historicamente 

mobiliza pessoas para a produção de mercadoria, as sujeitando à engenharia do valor. 

Para isso, ela impõe uma sociabilidade que traz convulsões diversas e ignora homens e 

mulheres a partir das transformações referentes às relações entre terra, trabalho e 

capital. Entre os desprezados, está uma grande parcela de pessoas idosas, alvos desta 

reflexão para o estudo de caso mencionado. 

Assim, este texto reflete sobre o envelhecimento da população sertaneja em 

Francisco Dumont, município localizado na Serra do Cabral e núcleo base da investigação. 

As entrevistas, realizadas com homens e mulheres idosos ao longo das pesquisas de 

campo, apresentam narrativas importantes sobre a vivência e as percepções das 

mudanças territoriais, dando aos escutados o protagonismo testemunhal das 

metamorfoses sociais do Brasil.  
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É importante salientar que, integrando o processo geral de aumento da 

expectativa de vida, as pessoas idosas no sertão de alguma forma também 

experimentam essa transição demográfica, proporcionada, entre outros motivos, pelo 

que Michel Foucault (2012) chama de biopolítica. Esta se refere às ações do Estado 

moderno e soberano de controlar e prolongar a vida da população como forma de 

garantir a reposição das relações de produção, valendo-se também de critérios 

biológicos2. 

Dado que os trabalhos na pecuária e nas roças se enquadram nas atividades da 

zona rural, enquanto o garimpo transita entre os mundos do campo e da cidade, faz-se 

importante frisar que, atualmente, a maior fonte de receita em todos os municípios da 

Serra do Cabral vem da silvicultura. Esta, por sua vez, integra o momento em que o 

Estado centralizado adentra aquele sertão impondo projetos modernizadores alinhados 

às transformações fomentadas pela Revolução Verde, conhecida como um programa de 

progresso agropecuário com interesses econômicos e políticos afinados com as 

transnacionais, sem qualquer preocupação ambiental e social. Endossando essa 

realidade, a maioria dos entrevistados é atualmente aposentada como trabalhadora rural, 

seja homem ou mulher, ao mesmo tempo em que o garimpo se tornou atividade 

clandestina e rara, enquanto a criação de animais segue cada vez mais rendida aos 

recursos tecnológicos, quando não disputa território com outros setores do agronegócio. 

O recorte de gênero é outra medida importante porque as mulheres apresentaram 

formas distintas de rememorar o passado. A divisão sexual do trabalho, alinhada às 

condições sociais de um momento histórico cravado na produção de um espaço em 

particular, permitem captar interpretações diferentes em relação às mudanças territoriais 

e individuais de cada um, o que se espera apresentar. 

 

 

                                                           
2 Para Foucault (2012), a biopolítica como controle planejado do Estado moderno se inicia no Ocidente no 

século XVIII e envolve a noção de cidadania, isto é, o corpo social de cidadãos submetidos a leis e deveres 
e à centralidade de um governo que rege e cuida dessa população com objetivos econômicos. Na 
particularidade estudada, a noção de cidadania plena que também abrange direitos e amparo dos 
equipamentos estatais não foi encontrada ou estava precarizada. 
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2 “O quem das coisas”: caminho metodológico 

Conforme informado, a abordagem sobre envelhecer no sertão integra um estudo 

maior, atinente à territorialização do capital na Serra do Cabral, ao norte de Minas Gerais, 

dentro da área de Geografia Humana. O estudo de cinco anos envolveu dez trabalhos de 

campo, os quais continham análise documental (mapas, inventários post-mortem, 

fotografias e registro de terras de 1855), caminhadas pela Serra do Cabral – tanto nas 

áreas em que a vegetação original estivesse conservada, como também onde houve 

ocupação, seja ela remanescente das atividades de pecuária e garimpo, seja ainda nos 

latifúndios silvicultores modernos – e entrevistas com muitas pessoas, com destaque para 

os sertanejos acima de 60 anos de idade, identificados por apelidos ou nomes fictícios, 

em respeito à sua privacidade. 

Os depoimentos não seguiram formulários ou qualquer outra formalidade. De 

porte de um gravador de voz, câmera fotográfica do aparelho celular e um caderno para 

anotações, as entrevistas foram registradas e tomaram a forma de uma conversa 

descontraída, na maioria das vezes nas casas dos entrevistados. Também foi possível 

caminhar por garimpos de diamante abandonados na presença de dois garimpeiros 

aposentados, além de vez ou outra ter um automóvel disponível, dado que os municípios 

e povoados da Serra do Cabral são dispersos e boa parte das estradas ainda é de terra e 

malconservada nas estações chuvosas.  

Apesar da informalidade, perguntas básicas foram feitas igualmente a todos: 

nome completo, idade, local de nascimento, profissão, se era aposentado, se era 

migrante, qual o local de origem e o motivo do deslocamento, como aprendeu o ofício 

exercido ao longo da vida, origem dos pais e ocupação, as transformações marcantes na 

vida e na Serra do Cabral e como constituíram família. Depois de colhidas essas 

informações, a prosa tomava rumo diverso para cada um dos ouvidos. 

Após essa etapa, tendo o suporte da revisão bibliográfica, do cotejamento da 

documentação histórica, da leitura ficcional de João Guimarães Rosa e da discussão 

teórica e crítica com o orientador da pesquisa e os grupos de estudos, todo o material foi 

analisado, na intenção de compreender as teorias que versam sobre o colapso da 
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modernização à luz da realidade periférica e de suas contradições. Com isso, uma tese de 

doutoramento em Geografia Humana foi produzida, priorizando o caráter qualitativo do 

conteúdo elaborado. 

 

3 “Sertão é isto”: territorializando o campo 

A territorialização do sertão envolve pessoas que ali nasceram ou chegaram, e, 

independentemente da origem, se reproduziram socialmente a partir de interações com 

o espaço e construíram subjetividades particulares. São histórias de vida que 

acompanharam as metamorfoses das forças produtivas e, como testemunhas desse 

processo, assim como a personagem de ficção Riobaldo, têm algo a dizer sobre o sertão a 

partir das memórias do vivido.  

Quanto à localização do estudo, a Serra do Cabral se encontra no médio vale 

sanfranciscano, na margem direita do rio São Francisco, entre as bacias dos rios das 

Velhas e Jequitaí. Inserida no complexo do Espinhaço, ela atua como divisor entre as 

bacias do São Francisco e a dos rios que correm diretamente para o Atlântico. Sua 

cobertura vegetal é de cerrado com manchas de caatinga e possui grande quantidade de 

nascentes e cursos d’água, uma verdadeira caixa d’água para o entorno e atraente para o 

garimpo de diamante, a pecuária extensiva, a agricultura de subsistência, a coleta de 

frutos do mato e a recente expansão do agronegócio. 

Provida desses atributos naturais, ressalte-se que a Serra do Cabral é muito mais 

que uma elevação de quartzito erodida por veredas. Ela abriga uma dezena de municípios 

e povoados, todos com população escassa e, hoje, de maioria idosa. De acordo com o site 

do IBGE3 Cidades (2019) para o Censo de 2010, o conjunto de municípios presentes na 

Serra abriga pouco mais de 92 mil habitantes, sendo eles Joaquim Felício (4.305), Várzea 

da Palma (38.329), Buenópolis (10.291), Francisco Dumont (4.867), Engenheiro Navarro 

(7.125), Jequitaí (8.010), Lassance (6.490), Augusto de Lima (4.960) e Claro dos Poções 

(7.781), distribuídos entre as zonas rural e urbana. A região como um todo se apresenta 

                                                           
3 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
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atualmente como emissora de jovens para cidades distantes, ficando quem não consegue 

ou não vê mais sentido em emigrar. 

É consenso que a região é economicamente pobre e ainda sobrevive do trabalho 

direto com a terra. De acordo com os dados do IBGE acima referidos, só o município de 

Francisco Dumont, sede da pesquisa, teria pouco menos de 5 mil habitantes, estando 

apenas 540 pessoas ocupadas com o trabalho formal. Quase a metade da população 

sobrevive com meio salário-mínimo, e muitas pessoas dependem dos programas sociais 

do Governo Federal, como o Bolsa Família, e, principalmente, das aposentadorias por 

trabalho rural. Em 2015, boa parte da receita do município teve origem externa, o que 

indica que o cultivo de eucalipto pertencente às empresas de fora da região ainda é a 

grande fonte de renda. Porém, a maior parte da riqueza gerada por essas empresas de 

reflorestamento não fica no território onde ela é produzida, e o pouco que fica não é 

distribuído equitativamente. Dados muito semelhantes se repetem em outros municípios 

da Serra do Cabral, como Jequitaí, Joaquim Felício e Buenópolis.  

A dependência da silvicultura tem sido a grande causa do êxodo da população 

mais jovem para as grandes cidades, dado que cada vez mais a produção é mecanizada, 

oferecendo poucos postos de trabalho, que são sazonais. A forma predatória e precária 

com que o cultivo de eucalipto e a produção das carvoeiras realizam a economia nos 

municípios da Serra do Cabral concentra as terras, altera o ciclo hidrológico, impede o 

acesso da população a determinadas áreas onde se pode coletar sempre-viva e outros 

frutos – que poderiam compor uma cadeia de produção sustentável local, integrando 

ganhos econômicos e conservação ambiental pela população local –, debilita e instabiliza 

as relações de trabalho, além dos riscos que os serviços oferecem, como contato direto 

com defensivos agrícolas, exposição a choque térmico nas carvoeiras, doenças e 

acidentes de trabalho relacionados ao corte e transporte da madeira etc. Sem maiores 

perspectivas de trabalho e com salários baixíssimos, a população economicamente ativa, 

se pode, migra para os centros urbanos. Quem fica, se submete a essas condições, 

protagonizando baixo consumo e pequena circulação econômica. 

Não havendo fixação da riqueza gerada no território onde ela é produzida, os 

municípios da Serra do Cabral são alvo secundário de políticas públicas que priorizam 
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condições dignas de vida, sobretudo para os que ficam, os velhos. Poucos são os 

equipamentos públicos voltados para essa faixa etária, que, à revelia da economia que 

torna os não produtivos supérfluos, insistem em sobreviver e dar testemunho das 

transformações territoriais, salvaguardando saberes menosprezados pelo movimento 

hegemônico e racional do capital. Entre os poucos serviços que atendem a esse grupo, 

foram mencionados nas entrevistas as aulas de ginástica ao ar livre promovidas pela 

prefeitura e o atendimento de fisioterapia do posto de saúde, que não restringe seu 

público às pessoas idosas locais. 

As contradições internas do capitalismo se expressam mediante a formação e 

reformação incessantes das paisagens geográficas (HARVEY, 2006), entre elas, a 

sertaneja. Mas, como o seu dinamismo tem como característica naturalizar tudo, 

expropriando os lugares de sua própria história, é preciso garimpar nas experiências dos 

sobreviventes a historicidade, advertindo-se de antemão que eles, enquanto frutos de um 

mundo agonizante, também produzirão suas incongruências. Todo sujeito fala e pensa 

por meio de um vocabulário que domina a sua vivência – ou seja, as categorias da sua 

particularidade empírica –, expressando a sua experiência de mundo condicionada àquela 

realidade – isto é, a sua individualidade socialmente determinada. 

Mencionar o testemunho das pessoas idosas a partir da memória importa porque 

é a sua vivência, hoje impelida ao retiro de seus aposentos, que contribui para se pensar a 

complexidade do Brasil dentro da totalidade. Resgatar a narrativa de pessoas que até 

meados do século passado estavam envolvidas em atividades remanescentes da 

territorialização colonial – quais sejam: faiscação de diamante (técnica artesanal, 

individual e rudimentar de garimpo), pecuária bovina extensiva, coleta de frutos e 

condicionados a existir como agregados nas fazendas – permite compreender as 

transformações pelas quais o sertão em foco tem passado a partir do momento em que o 

Estado centralizado e planejador adentrou suas chapadas e veredas, introduzindo outras 

relações entre os fatores de produção – que são terra, trabalho e capital – e alterando as 

formas até então vigentes de reprodução da vida.  

O que se busca explicitar é que as velhices da Serra do Cabral são determinadas 

por movimentos além do seu local de vida, implicando assim uma precarização de suas 
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condições de existência imposta pelo movimento econômico do mundo. Conforme 

aponta Andreas Urban (2018), a velhice é um produto direto da modernidade produtora 

de mercadorias, que ao aumentar a expectativa de vida graças aos progressos científicos 

e sanitários, contraditoriamente pretere essa parcela da população conforme ela perde 

suas capacidades orgânicas ligadas à produtividade. Como o estudo preliminar teve como 

ponto basilar pensar o Brasil e seus sertões dentro da totalidade a partir do “sentido da 

colonização” (PRADO JÚNIOR, 2006), o que o coloca dentro da nova sociabilidade total 

da mercadoria, isso faz com que o país tenha que lidar com os problemas universais do 

capitalismo a partir da sua particularidade geográfica. 

Cada depoimento permite identificar contradições que fazem parte do espaço em 

que essas pessoas estão inseridas e dar a elas a possibilidade de fazerem o seu registro é 

uma oportunidade de tratar de uma fração da sociedade não só invisibilizada, mas 

também integrante da primeira geração de pessoas idosas que experimentou uma 

velhice diferente da dos seus pais, transitando entre uma organização social comunitária 

mais restrita e a abertura compulsória do sertão pela marcha controversa do progresso. 

 

4 Contar e “fazer balancê” 

Ao longo das pesquisas de campo, foram entrevistadas 30 pessoas, a maioria 

homens, prevalecendo os maiores de 70 anos, organizadas segundo a tabela 1. 

 

Tabela 1 - Entrevistados de 2016 a 2021 com faixa etária e ocupação4 

Entre- 
vistados 

60
-

69 

70 
- 

79 

80
-

89 

90 
- 
mais 

Aposen- 
tado 

Garimpo Pecu- 
ária 

Coleta Lavrado Serviços  
domésticos 

Outros 

Mulheres 3 2 2 4 10 - 1 2 5 2 1 

Homens 7 3 6 7 22 14 3 13 3 - 2 

Fonte: Elaborada pela autora, 2022. 

                                                           
4 Entrevistados menores de 60 anos não foram contabilizados para esta tabela. Entre os garimpeiros, a 

maioria trabalhou em mais de um tipo de serviço, como a coleta de sempre-viva, sendo apurados 
novamente. 
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A escolha desse perfil se deu porque essas pessoas vivenciaram as transformações 

econômicas pelas quais a região como um todo experimentou, transitando de relações de 

trabalho e organização social ainda baseadas em vínculos pessoais e informais, para a 

formalização e racionalidade da vida e do trabalho, conforme o Estado modernizador se 

insere na Serra do Cabral. No entanto, os depoimentos das mulheres foram reveladores 

por apontarem não apenas a condição de gênero em uma comunidade rural voltada à 

pecuária, coleta e garimpo, como também por fornecerem outros olhares em relação à 

vivência naquele território e às transformações sociais pelas quais passaram nos 

povoamentos da Serra do Cabral, em particular daquelas que não estavam supostamente 

inseridas na atividade produtiva, mas que representam a “economia do cuidado”, que é 

comumente invisibilizada e ignorada. 

Os testemunhos masculinos têm em comum as atividades de garimpo de 

diamantes, pecuária e coleta das “drogas do sertão” do cerrado, como também, em boa 

parte, a raiz migrante deles ou de seus pais. De origem econômica pobre, entre os 

garimpeiros foi comum ouvir o desejo de não terem patrão, ao mesmo tempo em que 

eram expropriados, sendo relativamente dependentes de fornecedores de mantimentos 

(“meia-praça”) para os dias de trabalho com o posterior pagamento não apenas do que 

foi financiado previamente, como também a quitação de 30% do valor dos diamantes 

achados e vendidos para os donos das terras, que também tinham prioridade na compra 

das gemas. 

Quanto aos vaqueiros, todos viveram boa parte de sua existência como agregados 

nas grandes fazendas de gado. Também expropriados, tinham acesso a um pequeno 

pedaço de terra para levantar uma casa precária e plantar mantimentos para a família, a 

serem divididos na meia com o patrão, ou seja, metade de tudo o que era produzido devia 

ser entregue ao dono da terra como forma de pagamento por estar na condição de 

ocupante, além, claro, do trabalho extra cuidando das posses do latifundiário. 

De todos os homens entrevistados, apenas três, dois garimpeiros e um vaqueiro, 

conseguiram adquirir um pequeno sítio após a aposentadoria. Todos os outros, 
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aposentados pelo Funrural5, conseguiram no máximo uma casa simples pré-fabricada no 

perímetro urbano de Francisco Dumont, na parte periférica do município. No caso dos 

agregados, as casas foram doadas pelos patrões na década de 1990, quando as relações 

trabalhistas modernas e suas leis chegaram ao sertão. Os latifundiários, cientes da 

incapacidade de competição com os representantes do capital externo que aparecia, 

passaram a vender suas propriedades para a instalação de atividades ligadas ao 

agronegócio, diluindo o modelo de agregação. 

Sobre o garimpo, um dos casos é o de Parceiro, 80 anos (2017). Após uma vida 

inteira faiscando diamantes e colhendo sempre-viva – flor utilizada na Segunda Guerra 

Mundial como incremento à pólvora, além de objeto de decoração pela sua capacidade 

de durar anos sem água –, conquistou um pequeno pedaço de terra às margens do 

Jequitaí só depois dos 70 anos de idade. “Lá, planto roça, crio galinha” (PARCEIRO, 2017. 

Informação verbal), passando dias a se esquecer do mundo quando deixa sua casa em 

Francisco Dumont para se retirar para a sua lavoura. Porém, ainda sobe a Serra para 

colher flores e garimpar cristal, produtos que vende a uma família comerciante desses 

artigos e a atravessadores. Realizar a coleta requer conhecer a mata por onde se 

embrenha, assim como saber extrair a flor sem arrancar a sua raiz. 

Apesar de ter se aposentado como trabalhador rural, Parceiro trabalhou a vida 

inteira com garimpo e, nas épocas difíceis, colhia as flores nas veredas. Aquele foi o ofício 

que aprendeu com seu pai desde menino, quando sua família fugiu de Guanambi, Bahia, 

após o avô ter matado um homem. Arranchados em Francisco Dumont, ele e seus 

parentes se envolveram na faiscação junto à grande leva de migrantes que, assim como 

eles, bateavam na beira dos córregos. 

A aposentadoria de um salário-mínimo lhe permite viver com simplicidade. A 

conquista de um pequeno pedaço de terra na velhice despertou em Parceiro a feição pela 

agricultura familiar, cultivando apenas para consumo seu e de seus filhos. O apego tardio 

à lavoura talvez reflita a expropriação de uma vida inteira, considerando-se o peso que 

                                                           
5 Criado em 1963, o Fundo de Assistência ao Trabalhador Rural (Funrural) é uma contribuição social rural de 

caráter previdenciário, paga pelo produtor rural, porém recolhida pela pessoa jurídica no momento da 
compra do produto, com base no valor bruto da comercialização.  
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tem o acesso à terra nas zonas rurais, como também lhe fornece os víveres necessários 

para os dias em que passa no mato à procura de cristais. Antes de se tornar proprietário, 

como todo garimpeiro, Parceiro precisava de um fornecedor, configurando uma relação 

baseada na confiança interpessoal. 

Cultivar a terra e se manter no garimpo e na coleta são, segundo Parceiro, formas 

de se manter ativo, bem como tocar violão nas horas vagas. Grande conhecedor do 

bioma cerrado, é a ele que recorre para tratar dos problemas de saúde. Porém, como 

testemunha das mudanças pelas quais o território tem passado desde a década de 1970, 

se queixa das dificuldades cada vez maiores em encontrar os remédios em uma flora 

drasticamente alterada pelos plantios de eucalipto. Ainda assim, se recusa a uma vida 

reclusa em casa, pois complementa a sua renda realizando o que faz há mais de 60 anos, 

mesmo que em ritmo lento. 

As queixas de Parceiro fazem coro com as de outros entrevistados. Antes da 

década de 1970, quando a base econômica regional era a pecuária associada à coleta de 

sempre-viva e outros frutos do cerrado, com o garimpo de diamante já esporádico, as 

terras ainda não estavam todas cercadas. Mesmo já tendo dono, as áreas de chapada, de 

solo arenoso e de difícil acesso para a implantação de lavouras, estavam disponíveis com 

toda a riqueza da cobertura vegetal original e sua biodiversidade. Nelas se embrenhava 

gente para buscar lenha, ervas medicinais, materiais para artesanato, caça, garimpo, 

pasto natural para os despossuídos com suas reses e mesmo o lazer. Por gerações, as 

chapadas e veredas da Serra do Cabral renderam acesso livre aos sertanejos não apenas 

em busca de recursos para a sobrevivência, mas também integraram relações íntimas e 

simbólicas: as procissões que suplicavam por chuva eram acompanhadas de penitência 

pelas picadas na mata, por exemplo.  

A chegada de agentes econômicos externos alinhados à implantação das 

agroindústrias começou cercando as terras e derrubando a mata com o correntão, um 

método para tombar a vegetação nativa que consiste em prender correntes a tratores. O 

livre acesso aos recursos naturais estava vedado a partir de então, só entrando nas 

propriedades os sertanejos registrados para o trabalho de silvicultura. As transformações 

na paisagem a tornaram irreconhecível para muitos que palmilhavam seus caminhos 
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sinuosos desde a infância, alterando também a relação com o meio: apesar de os 

entrevistados já virem de antepassados expropriados, ter o socorro do mato para colher 

flor para vender ou pequi sazonal para comer era uma alternativa à sobrevivência. Se 

antes a floresta era uma fonte de recursos econômicos, de cura e de alimentação, agora a 

precarização se fazia completa, pois com a cerca veio o capanga que vigia a suposta 

invasão. 

Assim como Parceiro, Geraldinho Crente, 96 anos (2016, falecido em 2018), foi 

outro garimpeiro que, apesar da idade avançada e já aposentado, fazia questão de 

continuar resumindo cascalho em busca de diamantes. Nascido em Coração de Jesus e, 

segundo ele, filho de escravizados, deixou cedo o município porque “estava cansado de 

viver nu” (GERALDINHO, 2016. Informação verbal) em meio à miséria da família, que já 

existia na condição de agregada em grande fazenda de gado. Veio parar no município de 

Jequitaí, quando o garimpo estava no auge.  

Geraldinho Crente conseguiu criar os filhos e adquirir uma casa, onde, após a 

aposentadoria, apurava um caminhão de cascalho no quintal toda semana para se sentir 

ativo – um capricho atendido por seus filhos. Tendo sido chefe de garimpo, recebeu o 

apelido após se converter ao cristianismo para que não se deixasse levar pela bebida e 

pelas mulheres, algo comum entre garimpeiros, segundo ele. Apresentou uma casa 

simples, sem grande conforto, porém satisfeito diante das conquistas ao longo da vida.  

Entre os nascidos na Serra do Cabral, está Neco, 79 anos (2017). Filho de 

garimpeiro, aprendeu com o pai a função e a ela se dedicou por toda a vida. Também 

conseguiu adquirir uma casa na periferia de Francisco Dumont, onde vive ainda hoje com 

a esposa, sem exercer o ofício desde a conquista da aposentadoria. Padecendo de 

hanseníase, suas mãos atrofiadas talvez sejam o grande empecilho para continuar 

bateando nos rios, o que não o impede de realizar as atividades da vida diária, como 

alimentar-se, cuidar da higiene pessoal, vestir-se, enfim, ter certa autonomia. 

Neco conseguiu erguer uma casa de adobe que permanece conservada, o que é 

um orgulho para ele, porém não para os filhos e netos, que a consideram velha e 

antiquada. O assunto sobre a morada começou justamente pelo elogio feito à residência. 
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Adquirir habitação e criar todos os filhos figuram entre as grandes honras de todos os 

entrevistados, denotando uma vida de dificuldades na juventude, porém superada na 

velhice em relação à sensação de ter provido a prole.  

O orgulho de Neco em relação às conquistas, bem como o de todos os 

entrevistados, demonstra uma sociedade em que o trabalho, a produtividade, o 

desempenho, a atividade e a formação da família nuclear são os valores centrais na 

comunidade sertaneja, assim como tem sido no mundo. A ênfase nos depoimentos de 

uma vida dedicada a misteres árduos e de superação explicitam não apenas o quanto a 

sociedade do trabalho é valorizada, mas também pode dar margem a interpretações 

sobre essas pessoas hoje idosas terem de justificar um passado em que foram ativas e 

produtivas, como se a situação atual expusesse algum incômodo ou constrangimento 

inconsciente. 

Enquanto Neco era entrevistado na sala, sua esposa fez questão de se retirar para 

a cozinha. Depois de ela ter dito que enquanto solteira também garimpou diamante, 

tentou-se incluí-la na conversa, mas o esforço foi em vão. Tal comportamento se repetiu 

depois com outra família entrevistada, o que chamou a atenção para a presença oculta 

das mulheres dentro do recorte de estudos. Diante do incômodo com esse 

comportamento, a pesquisa passou a se interessar pelo depoimento feminino, que 

também testemunhou as transformações na Serra do Cabral, experimentando envelhecer 

no sertão mineiro. 

Entre as mulheres, a primeira entrevistada foi Maria Facão, 88 anos (2017, falecida 

em 2020). A pesquisa chegou a ela por meio de um de seus filhos, Celião (53 anos, 2017), 

garimpeiro de cristais. Para Maria, lembrar o passado era doloroso, pois “era sofrimento 

demais” (MARIA FACÃO, 2017. Informação verbal).  

Se a história considerada vencedora é a da modernização e esta inclui a violência 

concreta e abstrata no seu processo, emudecer outras experiências integra os seus atos 

truculentos. Ao apresentar o livro Memória e sociedade: lembrança de velho, de Ecléa Bosi, 

Marilena Chauí afirma que a sociedade capitalista impede a lembrança, desarmando o 

velho ao mobilizar mecanismos pelos quais oprime a velhice, destrói os apoios da 
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memória e substitui a lembrança pela história oficial celebrativa (CHAUÍ, 1979). No caso 

de Maria Facão, o longo passado de sofrimentos parecia estimular a memória a sabotar as 

próprias lembranças, dificultando pronunciar o transcorrido em sua vida. 

Casada com um vaqueiro valente e por isso herdeira do cognome Facão, Maria 

viveu a vida quase inteira com seu companheiro e constituiu família na condição de 

agregada dentro das terras de um dos maiores fazendeiros e coronéis da Serra do Cabral. 

Já viúva e sob o cuidado dos filhos, a senhora estava bastante debilitada, situação que se 

complicava ao se somar à vida precária em uma casa cedida pelo ex-patrão na periferia de 

Francisco Dumont. Sua velhice se resumia a viver dentro de casa, transitando com 

dificuldade pelo quintal, insinuando impedimentos em realizar com autonomia atividades 

da vida diária. Tendo uma bengala de apoio, Maria Facão se dispôs à conversa sentada em 

uma cadeira no quintal, onde estava tomando o sol da tarde. Sem enxergar nem ouvir 

bem, dependia do cuidado dos filhos, principalmente da filha, Nice (55 anos, 2019, 

falecida em 2021).  

Como mulher e com o detalhe relevante de ser negra, a ela coube dividir com o 

marido o duro trabalho na fazenda, construindo cercas para o gado e trabalhando na 

lavoura para o dono. Assim, suas funções não se resumiam ao cuidado dos filhos e aos 

afazeres domésticos, sejam da sua casa, sejam da casa da fazenda. Resistente em dar 

maiores detalhes de seu passado, seus filhos complementavam suas memórias, como a 

violência do pai, o trabalho duro, a escassez de comida – Celião chegou a contar que a 

família só passou a comer proteína animal quando ele, ainda criança, aprendeu a pescar, 

pois a criação de gado jamais lhes proporcionava acesso a carne e leite – e o 

analfabetismo, que dificultava qualquer contestação de direitos. Toda uma vida de 

sofrimento marcou na saúde física as consequências, bem como uma suposta tentativa 

involuntária de esquecimento do passado. Muito provavelmente a viuvez tenha sido a 

tímida possibilidade de a pesquisa ter chegado a ela como sujeito de voz, mesmo que 

resistisse em contar sua trajetória6. 

                                                           
6 Sobre memória de pessoas idosas, esquecimento e demência a partir de um passado de sofrimento, ver: 

GOLDFARB, Delia Catullo de. Do tempo da memória ao esquecimento da história: um estudo psicanalítico 
das demências. Orientador: Ana Maria Loffredo. 2004. 224 f. Tese (Doutorado em Psicologia da 
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O analfabetismo é um ponto importante a salientar por ser um marcador de 

desigualdade social, problema que se estende à população idosa (BATISTA; LIMA, 2019). 

Se o mundo moderno é pautado pelo trabalho e este é cada vez mais marcado pela 

racionalidade e pela ciência, enquanto outras formas de conhecimento são desdenhadas, 

o acesso à educação formal é crucial para se alcançar postos de trabalho que 

proporcionem condições de vida mais inclusivas. A capacidade de leitura e escrita é uma 

porta de entrada para o mundo da autonomia, e manter parcela da população analfabeta 

é uma dura forma de controle social. O relato de Maria Facão e filhos é notório em 

relação a isso: sem acesso à alfabetização, não só não conseguiram trabalhos menos 

braçais, mantendo-se na vulnerabilidade social e econômica, como também não se 

sentiam instruídos o suficiente para lutar legalmente por direitos. Com isso, o mundo do 

letramento voltado para o trabalho abstrato descarta saberes locais que poderiam 

contribuir para um desenvolvimento social mais inclusivo, humano e sustentável, ao 

mesmo tempo em que reforça o empobrecimento econômico da pessoa idosa e de seus 

descendentes. 

Quando a pesquisa teve a oportunidade de conversar com o vaqueiro Mané, 90 

anos (2019), não se desperdiçou a presença de sua esposa, Vanja, 88 anos (2019; falecida 

em 2021). Ela já estava para se ausentar da sala, quando foi solicitado que acompanhasse 

o marido nas lembranças. Sobre o vaqueiro, Mané nasceu em Cuiabá, mas seus pais e 

avós eram da Serra do Cabral, para onde retornaram quando ele tinha nove anos de 

idade. Expropriados, seus antepassados já estavam mobilizados espacialmente em busca 

de trabalho e, sem sucesso na capital matogrossense, seus pais se instalaram na condição 

de agregados na fazenda Santo Antônio, de volta à Serra.  

Desde cedo, Mané aprendeu o ofício de vaqueiro, mas não se limitou a isso. 

Aprendeu carpintaria, trabalhou na lavoura de mantimentos e foi carreiro, mas foi a lida 

com os bois que lhe conferiu a maior experiência e o posto definitivo no latifúndio. Antes 

de se aposentar, foi morar na periferia de Francisco Dumont e, para complementar a 

renda na nova condição de morador de cidade, se aventurou no garimpo de diamantes e 

                                                                                                                                                                                     
Aprendizagem, do Desenvolvimento e da Personalidade) – Instituto de Psicologia, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2004. 
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de cristal e na coleta de sempre-viva – dando ênfase às informações sobre a execução de 

mais de uma atividade econômica por pessoa, presentes na tabela 1. Com isso, 

conquistou no começo de sua velhice um pequeno pedaço de terra, onde ainda hoje 

planta o seu roçado e cria seus animais, enfatizando que a melhor coisa é não ter patrão. 

Foi na juventude como vaqueiro agregado que conheceu Vanja. Vinda de uma 

família no povoado do Carrapato, na Serra do Cabral, sua orfandade em tenra idade a 

levou aos 12 anos como agregada na mesma fazenda em que Mané trabalhava, 

culminando em um casamento que durou 70 anos. Vanja trabalhou na lavoura e na 

produção artesanal de queijo e requeijão em troca de casa e comida, tendo que deixar os 

três anos de estudos realizados na comunidade batista. Ao se casar com Mané, o seguiu 

na condição de agregado em fazenda no mesmo povoado onde nasceu. Além de cumprir 

com a função de cuidado dos filhos, cozinhava para a casa sede, sem receber nada além 

de um rancho para morar. Só saiu da zona rural diante do desejo de dar aos filhos a 

oportunidade dos estudos, o que fez quando a família passou a residir em Francisco 

Dumont. 

Morando no perímetro urbano e ainda sem ter um pedaço de terra para 

complementar os víveres, Vanja foi trabalhar nas novas fazendas reflorestadoras na 

década de 1970. Pela primeira vez na vida passou a ter carteira de trabalho assinada e a 

receber salário, sob a condição de passar a semana inteira nos alojamentos. Dadas as 

dificuldades da distância da família e já considerada mulher idosa, ao deixar o trabalho no 

cultivo de pinus e eucalipto foi empregada novamente como cozinheira de fazenda, 

conquistando a aposentadoria na década de 1990.  

O trabalho assalariado e a aposentadoria eram uma novidade para essa geração de 

mulheres, que experimentaram certa autonomia ao lidarem com dinheiro em espécie 

pela primeira vez. Enquanto agregadas, elas e seus maridos não recebiam salário, mas 

vales para adquirirem nos armazéns e vendas autorizados pelos donos os alimentos e 

outros produtos não produzidos nas fazendas. Ao receberem provento, elas escolhiam o 

que consumir, priorizando filhos e netos, dado que são as mulheres que geralmente têm 

noção das necessidades da família, pois o cuidado foi historicamente delegado a elas. Em 
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uma sociedade patriarcal, ter o dinheiro em mãos lhes conferia relativa liberdade, algo 

não experimentado por suas antecessoras.  

Quando perguntada sobre a dureza do trabalho, Vanja enfatizou: “Bendito seja 

Deus, que me deu força pra trabalhar! Nunca tive medo de trabalho” (VANJA, 2019. 

Informação verbal). Sua ética protestante valoriza o esforço próprio, insinuando que 

trabalhar é edificante, por mais sofrido que seja. Ela não negou as dificuldades que 

passou ao longo da vida, mas é importante cotejar suas memórias com as de Maria Facão 

para questionar até que ponto a questão racial intensificou as adversidades nesta, 

enquanto naquela não foram tão profundas a ponto de traumatizar ou 

inconscientemente sabotar a própria memória – o que não implica, de nenhuma maneira, 

que ambas não tenham seus traumas e também alegrias. 

Ainda no exercício de comparação, os testemunhos masculinos enfatizam a 

liberdade de trânsito pela Serra do Cabral e sobre como passavam seu tempo livre, seja 

gastando o dinheiro com festas e prostituição, seja se aventurando ao levar o rebanho de 

um lugar para outro, o que confere certa nostalgia nas falas. No entanto, nos 

depoimentos femininos não se percebe saudade do passado. Isso reforça um balanço do 

vivido de formas diferentes, apesar de todos os ouvidos estarem circunscritos nos 

mesmos ambientes.  

Os homens, mesmo já aposentados, continuam a realizar alguma atividade de 

lavoura quando têm acesso à terra – caso de Parceiro e Mané – ou mesmo integram os 

grupos que sazonalmente adentram a mata para a coleta de flores. Alguns ainda 

garimpam, e em todos esses casos os homens o fazem apenas como complemento de 

renda e para passar o tempo. Já as mulheres, mesmo aposentadas, permanecem 

realizando o trabalho de cuidado da família e do lar, porém veladamente obrigadas. 

Cozinham, lavam roupa, limpam a casa, organizam o quintal e cuidam dos netos, também 

provendo a família com suas pensões. 

É evidente que para ambos os gêneros o acesso ao dinheiro é visto como 

emancipação financeira, porém, para os homens era algo maior: era doador de 

masculinidade. O período em que eram o pilar da família, com suas mulheres restritas aos 
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afazeres domésticos e excluídas do trato monetário, lhes dava a sensação de controle 

social, algo que passa a se perder quando suas companheiras começam a entrar no parco 

mercado de trabalho local ou ao terem direito à aposentadoria. Nota-se, então, uma certa 

ruptura quando da entrada da mulher (anciã) no rol do arrimo familiar, papel tão comum 

às senhoras idosas brasileiras. Embora pertencentes ao mesmo território, as mulheres 

percebem um passado menos idílico e também dão testemunho das transformações que 

a modernização encabeçada pelo Estado impele à Serra do Cabral. O acesso ao dinheiro 

pode ser considerado um saldo positivo, mas nem por isso impediu uma velhice 

precarizada. 

Assim como Parceiro, para problemas de saúde simples, a maioria das pessoas 

idosas ouvidas ainda recorre aos remédios do mato como complemento ao que o posto 

de saúde local oferece. Alguns entrevistados apresentaram doença de Chagas – dado que 

passavam longos períodos em débeis alojamentos de adobe –, outros, câncer. A imensa 

maioria mencionou problemas cardíacos e nos ossos e articulações – estes em especial 

entre as mulheres – e problemas de visão e de audição. Quando são diagnosticados com 

doenças mais severas, a prefeitura dispõe de ambulância para levá-los até os hospitais 

públicos das cidades maiores, como Bocaiúva e Montes Claros, mas nem sempre os 

equipamentos dão conta. A distância dos grandes centros médicos coloca em risco o 

tratamento de urgência, além do alto custo do transporte particular. Durante a pesquisa, 

praticamente a metade dos entrevistados veio a óbito por alguma das doenças 

mencionadas, corroborando assim as principais causas de morte entre pessoas idosas 

brasileiras. A maioria foi velada em casa, outra característica marcante dos rituais 

fúnebres sertanejos na Serra do Cabral7. 

Sobre as mudanças cotidianas, é consenso que apesar do acesso ao dinheiro e a 

bens de consumo, a violência chegou à zona rural e aos pequenos municípios da Serra do 

Cabral. O assalariamento e o processo de metropolização também alteraram certos 

valores sociais, algo que essas gerações mais velhas reprovam. A metropolização é 

                                                           
7 Velar os sertanejos em casa vai na contramão dos valores ocidentais da sociedade contemporânea, que 

são de medo e repulsa à morte, além de higienistas, delegando o ato para ambientes impessoais e 
estranhos à trajetória da vida privada do defunto. Sobre isso, ver: ARIÈS, Phillipe. História da morte no 
Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. 
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sentida profundamente, dado que desnuda como as relações capitalistas introduzidas nas 

zonas rurais mimetizam a sociabilidade moderna dos grandes centros urbanos e suas 

particularidades, sobretudo pelo consumo. As pessoas idosas não só desaprovam o que 

consideram desapego ao trabalho ou preguiça – algumas não entendem que o que está 

em curso é na verdade a precarização das relações de trabalho, o que envolve o problema 

do desemprego estrutural –, como também a vaidade, a ganância, o individualismo, a 

competitividade e a violência entre os mais jovens, havendo uma clara distinção etária 

que pode dificultar o apoio e o suporte intergeracional. 

Junto a isso, uma nostalgia em comum: as mudanças ambientais pelas quais a 

Serra do Cabral vem passando desde a entrada dos projetos modernizadores na década 

de 1970 têm tornado irreconhecíveis as paisagens naturais a que os mais velhos recorriam 

para buscar remédio, lenha, soltar suas reses, caçar ou se divertir. Mané é enfático: 

“Conheci essa Serra toda! Tinha muita lagoa, muito bicho. Hoje, secou, não conheço mais, 

o desmate mudou tudo” (MANÉ, 2019. Informação verbal). Sua percepção corrobora os 

impactos ambientais pelos quais a Serra do Cabral tem passado: a introdução da 

monocultura de pinus e eucalipto não só derrubou a mata sortida do cerrado, como 

também a demanda de água desses cultivos acabou por secar nascentes e assorear 

veredas. A paisagem monótona da silvicultura não só impede a passagem do sol aos 

estratos mais baixos da vegetação, como repele aves e outros animais no seu entorno, 

empobrecendo um panorama outrora conhecido. 

Essa precarização do trabalho, somada à crescente concentração de terras e à 

mecanização do campo, tem impelido a população mais jovem a emigrar para as cidades 

maiores em busca de emprego. Quem fica são as pessoas idosas, tendo que envelhecer 

em municípios carentes de infraestrutura básica que lhes permita cuidar de problemas 

específicos da idade, sobretudo os relacionados à saúde. Por outro lado, 

contraditoriamente, conseguem conviver e se sociabilizar com os conterrâneos de sua 

geração, apesar do grande desprezo das políticas públicas e da geração mais jovem pelas 

suas experiências e conhecimentos locais. Um dos ambientes mais frequentados é a 

igreja, seja católica, seja protestante, o que torna as missas ou cultos um momento de 

sociabilidade, sobretudo quando a população se envolve nos preparativos para celebrar 
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alguma data religiosa, como as festas do Divino Espírito Santo, Nossa Senhora da 

Conceição ou São Sebastião8. 

A descartabilidade de corpos não mais produtivos se depara com a incongruência 

de que são essas pessoas idosas que ficam, aposentadas como trabalhadoras rurais, que 

conseguem movimentar a tímida economia local com o ganho assegurado que têm das 

pensões. Em outras palavras, além de arrimo familiar são também esteio econômico local, 

pois são fundamentais para a existência dessas cidades e vilarejos. Ainda assim, há grande 

urgência em dar sentido ao arcabouço de conhecimento popular local, sobretudo em 

uma região que vem agonizando com as tragédias ambientais recentes e necessita de 

ações que valorizem a memória e os saberes locais como alternativa ao colapso social 

sertanejo e além. 

 

5 “Lembro, deslembro”: teorizando as escutas 

A experiência de vida desses homens e mulheres foi fornecida pela narração do 

que passaram. Em O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter 

Benjamin distingue a preferência pelo romance no lugar da narração dentro dos 

encadeamentos que levam as sociedades à modernização. Para ele, “Quem viaja, tem 

muito que contar” (BENJAMIN, 1994, p. 198), referindo-se à experiência de homens que 

partem para longe e voltam sortidos de histórias. “Mas também escutamos com prazer o 

homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas 

histórias e tradições”, ressalta (BENJAMIN, 1994, p. 198-199). No entanto, o filósofo nota 

que, apesar de terem viajado enormes distâncias entre as duas grandes guerras mundiais, 

os combatentes voltavam mudos do campo de batalha, não mais ricos, mas mais pobres 

de experiência comunicável. Para ele, isso se explica porque nunca houve experiências 

mais radicalmente desmoralizadas que a estratégica pela guerra de trincheiras, a 

econômica pela inflação, a do corpo pela guerra de material e a ética pelos governantes. 

                                                           
8 Há estudos, como o de SOUZA (2011) e o de BIGOSSI (2014), que mostram como a participação religiosa 

melhora a qualidade de vida das pessoas idosas porque com a convivência que esse tipo de ambiente 
proporciona, elas se sentem amparadas, protegidas e ativas socialmente, mantendo sua identidade social 
por meio da participação nas atividades comunitárias. 
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Com isso, a narrativa, ligada à experiência, à oralidade e à coletividade, tem cedido 

lugar ao gênero que encontrou na burguesia ascendente os elementos favoráveis ao seu 

florescimento: o romance, concebido como produto do indivíduo isolado, anunciando “a 

profunda perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Por isso, estudar o 

sertão cotejando as descobertas de campo com a narrativa de Grande sertão: veredas deu 

um sentido mais profundo à pesquisa, talvez porque a obra ficcional seja uma possível 

alegoria do Brasil. Um Brasil que se moderniza sem ter lugar para os arcaísmos brotados 

da concepção dualista de país, ou seja, o sertão, bárbaro e atrasado, deve ceder às 

imposições civilizacionais e progressistas da cidade. Na cidade mora a novidade e tudo 

que soa ancestral e velho deve ser aniquilado para que se construa o futuro. Um futuro, é 

bom lembrar, no qual não cabe o passado e só a força jovem tem permissão para se fazer 

presente. 

Cruzando o lúdico e o experienciado, toda narração parte de uma memória, que 

condensa em si o tempo vivido e produz a sua história9. É sabido que a história oficial, 

apesar das revisões críticas da história social, enfatiza o lado vencedor, colonizador, dos 

donos do poder, ou mesmo o registro dos documentos, dado que estes são considerados 

provas materiais. Com isso, há um desdém a outros relatos, advindos da memória 

coletiva. Esta requer tempo: o tempo da memória é social, não apenas porque é o 

calendário do trabalho e da festa, do evento político e do fato insólito, mas também 

porque repercute no modo de lembrar, e lembrar, enquanto momento único e 

irreversível, é reconstruir a partir do hoje as experiências do passado, o que inclui 

ressignificar o que se viveu por meio da evocação da memória (BOSI, 1979, p. 11). O ex-

jagunço Riobaldo reconhece as dificuldades de manusear as lembranças, assim como 

outras pessoas idosas que se teve a oportunidade de ouvir, como Maria Facão. 

Esses sertanejos não voltaram de batalhas, como exemplifica Benjamin (1994) na 

passagem da modernidade em O narrador, aludindo à brutalidade da Primeira Guerra 

                                                           
9 Apesar de a história se fundamentar sobre um saber universal aceitável, para a memória, a presença do 

passado no presente é fundamental para a legitimação de certos saberes ou hierarquizações e para 
articular as narrativas do passado vivido à percepção do presente pretendido. Tal discussão está 
aprofundada em História e memória, de Jacques Le Goff (LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2013).  
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Mundial. Porém, não deixaram de viver os sofrimentos da expropriação, bem como 

guardam consigo as narrativas de seus antepassados, transmitidas oralmente e no 

trabalho, cujos ofícios foram majoritariamente herdados. Em suas histórias, há memórias 

de territorialização, sem que assim a interpretem, pois de acordo com Karl Marx (2011), os 

homens fazem a sua própria história, mas não de livre e espontânea vontade, dado que 

não escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita. Estas lhes foram transmitidas 

assim como se encontram. Com isso, consolida-se a premissa de que o conteúdo do 

narrado acumula a própria vivência e a vivência de quem veio antes, todos de alguma 

maneira presos a uma forma social. 

No entanto, se para Benjamin o encanto de narrar é quebrado pela invasão das 

relações modernas na vida corrente, a contradição entre os ouvidos na Serra do Cabral 

parte da ideia de que esses sujeitos já eram crias do mundo moderno. Eles puderam 

narrar porque, apesar do sofrimento impetrado pela violência da moeda e justamente por 

isso já mobilizados para o trabalho, andaram por terras distantes, volveram o sertão, 

palmilharam a Serra e construíram mentalmente as paisagens dos lugares vividos, à 

revelia da marcha de apagamento de suas existências. 

A maioria dos garimpeiros entrevistados, iludidos na autonomia de sua escolha, 

estava se movendo espacialmente em busca dos diamantes. A mobilidade é uma forma 

de deslocamento que desafia a lembrança, já que nada em algum lugar tende a 

permanecer no capitalismo. Ela é, portanto, espoliada dos sujeitos oprimidos 

economicamente, pois a sua condição desde a juventude é a mobilidade para o trabalho, 

seja espacial, seja social. Se a lembrança é uma imagem construída pelos materiais que 

estão, agora, à nossa disposição, como retomá-la se a modernização é o tempo inteiro 

destrutiva? Daí o cuidado: a lembrança dos entrevistados pode ser traiçoeira – assim 

como o Estado, na sua forma contraditória de ser, o foi com a historicidade sertaneja. 

Com isso, foi preciso ir ao sertão adotando a postura de Riobaldo – que nada sabe, 

mas que desconfia de muita coisa – e considerar que mesmo na absorção de discursos 

hegemônicos ou contraditórios é possível vasculhar na sobrevivência dos relatos as 

concepções de mundo. Tudo até certo ponto, porque no mundo de sujeitos sujeitados, 

existe uma grande dificuldade em se fazer a própria história. As condições herdadas 
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encontradas nos campos denotam essa sujeição, com vias a reproduzir uma vida 

subordinada a relações sociais pautadas por diversas formas de tormento e brutalidade, 

cujos poderes lhes são alheios. Porém, na precariedade das vidas idosas sertanejas 

coexiste o contraste em insistir no senso de comunidade, na lida com a terra e com os 

saberes ancestrais na relação com o mato e, apesar do sofrimento passado, na 

valorização do próprio caminho traçado. 

 

6 Considerações finais 

Este estudo concebe o envelhecimento das pessoas idosas participantes da 

pesquisa como inserido na territorialização do capital na Serra do Cabral, que por sua vez 

integra uma totalidade social moderna pautada historicamente pela ética do trabalho. 

Segundo essa ética universal, quem não trabalha não deve comer, deixando as pessoas 

idosas sempre à beira de serem incluídas na categoria da “vida indigna de viver”, 

conforme aponta Andreas Urban (2018). Se a velhice é produto da modernidade 

produtora de mercadorias, não o é sem contradições: se a biopolítica tornou possível 

aumentar a expectativa de vida na sociedade industrial, por outro lado descarta os 

sujeitos que não estão mais flexibilizados para o trabalho. Essas contradições, visíveis nos 

centros econômicos, aparecem na particularidade das periferias do sistema.  

As contradições também aparecem nas percepções do vivido em cada sujeito 

escutado. Em cinco anos de pesquisa e conversa, muitos dos entrevistados mais velhos 

apontaram várias melhorias na vida sertaneja em comparação ao seu mundo hoje. Até o 

fim dos anos 1960, a água para o banho e os afazeres domésticos era buscada nos 

córregos; até a década de 1970, a luz era a motor e funcionava até às 22 horas; até 

meados da mesma década, cabia às mulheres buscar lenha no mato; atendimento médico 

mais próximo com profissional, só indo a cavalo até Granjas Reunidas, então fazenda dos 

Matarazzo, em um dia inteiro de cavalgada. Essas dificuldades foram superadas com o 

acesso aos serviços e bens, proporcionando certo conforto e praticidade cotidianos. 

Porém, a rusticidade da vida no passado se encontrava com a abundância da natureza e 

os laços de solidariedade, apesar do sofrimento e da violência concomitantes àquela 
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organização social. Para alguns, a tranquilidade não existe mais, nem mesmo a paisagem 

que guardaram da Serra, espaço de lazer e fonte de recursos para sobreviver.  

Com os tempos de outrora romantizados por alguns, sobretudo através das falas 

das figuras masculinas, ou condenados devido ao não retorno para reparar a dor vivida, 

como na voz das mulheres, os sertanejos ouvidos têm seus rostos voltados para o 

passado, para onde não querem ou não podem voltar, até porque são impelidos para o 

futuro. O problema é sobre quais condições esse futuro se projeta. 

Na ficção roseana, o velho barranqueiro Riobaldo está voltado para o seu passado, 

num vaivém mental cheio de incongruências melancólicas e poéticas. Ao mesmo tempo 

em que o ex-jagunço rememora pedaços perdidos e dolorosos do que viveu, afirma que 

saudade é uma forma de velhice. Ora, só é possível sentir saudade pela lembrança de algo 

bom que se passou. Os sertanejos encontrados nos campos existem cientes das agruras 

atravessadas, mas também de certa maneira satisfeitos por superarem as adversidades 

de uma vida de privações e lá estarem como testemunhas de um mundo, apesar do 

desprezo que a modernidade lhes dispõe. Também com Riobaldo se descobre que se 

tenta acabar com o sertão, mas ele prossegue. Não seria assim com os velhos sertanejos, 

que nas palavras euclidianas, seriam – e permanecem sendo – um forte? 

Se a conclusão do ex-jagunço é que o Diabo não existe, mas apenas o homem 

humano, cabe à sociedade contemporânea, feita por pessoas ainda providas de alguma 

sensibilidade, ressignificar o envelhecimento para além do lugar trágico que a totalidade 

da mercadoria lhe coloca, investindo nele a dignidade e a humanidade merecidas que 

ainda não foram entregues. No sertão, onde as pessoas idosas interagiam com a 

vegetação velha do cerrado de forma imediata e orgânica, há uma urgência na tomada de 

outros caminhos que não permaneçam desprezando essa parcela da população ou a 

integrando precariamente pelas margens. As alternativas de resgate do mundo em 

colapso carecem da sabedoria de quem viveu o sertão e se sentia uma extensão daquele 

universo, pois é só se reconhecendo como parte do todo e como agente permanente de 

sua existência que a vida faz sentido, bem como tornar possível um outro devir. 
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