/2 CUrSOS

It’s just a reflector: Orfeu, o fantasma e a era especular em

Reflektor da banda Arcade Fire

Resumo

O texto trabalha a apropriacdo do mito de Orfeu e Euridice no aparato visual
(notadamente os videos) de Reflektor, quarto dlbum da banda musical
canadense Arcade Fire, com objetivo de localizar o momento no qual o mito
cldssico encontrou a reflexdo sobre a era das imagens na cultura global
atual. A partir de uma analise iconoldgica, serd investigado o uso de
conceitos visuais, especialmente os temas do fantasma, do espelho e da
reflexdo nas obras audiovisuais produzidas para o dlbum da banda, os quais
tiveram ampla divulgagdo na internet.
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It’s just a reflector: Orpheus,
the ghost and the specular
age in Reflektor by Arcade
Fire

Abstract

The text works the aspects of appropriation of the
myth of Orpheus and Eurydice in visual apparatus
(mainly the videos) of Reflektor, fourth album by
Canadian band Arcade Fire, to meet the moment in
which the classic myth merged with reflection about
the images age in the actual global culture. Starting of
iconological analyses, will be investigated the use of
visuals concepts, notedly the topics of phantasm,
mirror and reflection in audiovisuals works produced to
band’s album, which were widely disseminated on the
Internet.

Keywords: Arcade Fire; Myth of Orpheus and Eurydice;
Global visual culture.
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Nossa narrativa comega no show de finalizagdo do Lollapalozza de Sdo Paulo em

14 de abril de 2014, no qual a banda indie'. Arcade Fire fez mencdes culturais “diretas” no
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sentido de “conquistar” o publico brasileiro. O palco era formado por uma grande zona
frontal na qual estavam dispostos os instrumentos que a banda utilizaria. Existiam dois
telGes laterais que transmitiam imagens do show, filmes e videos. No alto, quatro grandes
refletores platinados estavam posicionados sobre o palco principal. Ainda antes de a
banda entrar no recinto, vérias cenas do filme de Marcel Camus, Orfeu Negro, foram
apresentadas. Nestas cenas, Euridice é perseguida pela morte, que na fita era
representada por um homem vestido com fantasia carnavalesca de esqueleto. Em
seguida, Win Butler, vocalista da banda, entra usando um terno inspirado na roupa da
Morte da fita de Camus e junto ao grupo inteiro executa, num grande complexo de luzes

e sons, a cancao que nomeia o show e o album: Reflektor.

A mengao dbvia: o filme do francés Camus serviria de perfeita comunicagao com o
publico brasileiro uma vez que se trata da adaptacao cinematogréfica franco-brasileira da
peca de Vinicius de Morais, Orfeu do Carnaval. Ambos transpuseram o mito do amor de
Euridice e Orfeu para o Brasil e transformaram o aedo da Tracia num violeiro e cantor
popular. O mundo grego do mito antigo fora transformado em favela carioca construida
pelo olhar estrangeiro de Camus, o qual transformara a segregacao social brasileira em
um mundo sensual, primitivo e colorido, onde apesar da dureza da vida se vive com
alegria a festa do carnaval. A mesma narrativa viraria outro filme em 1998, o Orfeu, de
Carlos Diegues, mostrando a longevidade da marca da peca de Morais na cultura
brasileira. Contudo, do nosso ponto de vista essa perpetua¢dao mascara duas questdes
fundamentais: a primeira é que a memdria sobre o filme de Camus é menor nas novas e
atuais geragbes que consomem as can¢des do Arcade Fire. Segundo, e mais importante, a
retomada de Camus € uma mediacdo com o mito de Orfeu e Euridice que o Arcade Fire
retoma em nova chave na sociedade do espetaculo, outro dos temas cadentes do album

Reflektor e presente em inumeros produtos de sua atividade de produc¢do musico-visual:

' Termo usado para designar a producdo musical “independente”, cujas bases sonoras sdo o rock
alternativo e o pds-punk. H& um principio de busca pela autenticidade e contestacdo do espago social,
estando relacionado a um publico jovem que se considera ‘“alternativo” em relacdo a determinadas
normatizagdes do mundo musical e social. Teria surgido nos anos 1970 nos EUA e Reino Unido, tendo se
ramificado provavelmente do campo de producdo musical do punk. Cf. Campos, 2009.
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o show montado no Brasil, as capas, os titulos, as letras das canc¢bes, videoclipes e videos

no Youtube, etc. A prépria capa do quarto album da banda ja mostra a busca por uma
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referéncia mediada com o mito da Tracia antiga: nela é feito um recorte da obra Orfeu e

Euridice, escultura incompleta de Auguste Rodin, de 1893.

Este texto defende que o Arcade Fire ndo apenas busca, pela tradicao audiovisual,
uma media¢cdao com o mito de Orfeu e Euridice, mas usa este mito para mediar o tema
principal do album Reflektor, que é a civilizacao das imagens e o fantasma. A histdria
classica do aedo permite pensar a reflexao e as imagens fantasmaticas num mundo no

qual tudo “its just a refletor”.

Este trabalho é uma andlise de parte da producdo visual do Arcade Fire para
Reflektor e visa interpretar os conceitos visuais apresentados neste album. A primeira
premissa € de que todas as imagens sao complexas, devendo o estudioso da cultura
visual problematizar a maneira como experiéncias visuais tentam mediar a relacao com o
mundo social; a segunda é que existe na cultura de massa contemporanea uma
incorporacao da indagacao sobre a civilizacdo das imagens, a qual ocorre, no caso aqui
apresentado, no album do Arcade Fire. Tais premissas sao possiveis na medida em que
Reflektor é uma peca multimidia que envolve tanto a audicdo da musica como a
constituicdo de uma relagdo conceitual com os diversos produtos visuais a ela

relacionados e que se tornam parte de sua prdpria circulacao.

Tal proposta deriva de uma primeira problematica relacionada com a investigacao
da apropria¢ao da figura de Orfeu na cultura brasileira e seu deslocamento na dire¢dao da
demarcagao visual de negritude e afro-brasilidade. Como serd mencionado a seguir o
momento fulcral dessa apropriacdo fora a peca Orfeu da Concei¢do (1942-53), de Vinicius
de Moraes, a partir da qual foram produzidos dois filmes importantes: os ja citados Black
Orpheus (1959), de Camus, e Orfeu (1999), de Carlos Diegues. A apropriacdo do Arcade
Fire é apenas mais um episddio de migra¢dao atlantica de imagens, como sera também
demonstrado a seguir. Neste sentido, o artigo articula um complexo de pecas midiaticas
(videoclipes, letras de musicas, shows e apresentacdes ao vivo, videos, etc.) que
permitem observar como os temas das imagens e da cultura visual foram articulados

como tdpicos estruturantes de uma préatica artistica que reflete sobre a reflexdo visual. O
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texto estd dividido em quatro partes: na primeira, faz-se um breve histérico da circulagao

do mito de Orfeu; na segunda, observaremos a trajetdria do Arcade Fire e a estrutura
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mididtica de interrelacao entre os diversos produtos que dao corpo e dimensdes a sua
producdo musical; na terceira, analisaremos os deslocamentos do mito de Orfeu e a
retomada do fantasma como mediagdo nas letras e nos videos do dlbum Reflektor; na
ltima, enfrentamos o video interativo Just a Reflektor, para evidenciar os tdépicos da

cultura das imagens, da identidade visual e do fantasma na cultura visual contemporanea.

O texto realiza uma abordagem iconoldégica como propde W. T. Mitchell (2011)% ou
seja, uma investigacdo da maneira como a significacdo da realidade ocorre pela
mobilizacdo de suportes e icones numa troca entre imagens-textos. Investiga-se,
portanto, em Reflektor, dois principios que sao assumidos pela banda Arcade Fire: a
circulagao do mito de Orfeu e o tdpico da reflexao visual. Demonstra-se como na agéncia
de imagens que circulam no mundo contemporaneo, os proprios sujeitos reinterpretam a

si mesmos num mundo globalizado’.

Deve-se também esclarecer dois principios para a iconologia: a primeira € que este
ensaio segue a nova histdria da arte e os estudos visuais, segundo os quais as imagens
nao sao entendidas como objetos cujos sentidos dependem da autoria dos artistas. O
Arcade Fire, Camus ou Vinicius de Morais, ndo sdao “donos” de suas obras, as quais
produzem sentidos além de suas “inten¢des”. Estas ultimas segundo Michael Baxandall
(2006, p. 81), ndo sdo “um estado psicoldgico real ou particular” mas uma “condicdo
geral de toda acdo humana racional” de um ator e objeto histéricos dotados de
propdsitos. A intencao contempla “uma relacdo entre objeto e suas circunstancias” e
abrange uma “Idgica interna da instituicao ou das condutas que contribuiram para essa
predisposicao, e das quais os individuos talvez ndo tivessem consciéncia no momento em
que produziram determinado objeto”. Neste sentido, a intencdo do artista remete, na

analise histdrica, a relacao das obras com seu contexto.

* A iconologia de Mitchell visa superar a questdo de simples investigacdo iconografica e tentar articular a
maneira como as imagens/textos se constituem a partir de icones a vida social. Trata-se de uma plataforma
de investigagdo metodoldgica que trata textos como produtores de imagens e imagens visuais como
materializadora de imagens e textos.

3 Infelizmente ndo serdo abordados os aspectos propriamente musicais da banda Arcade Fire.
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O sentido de uma obra envolve, portanto, significacao e afeto em processo num

dado meio social - ndo algo que imana dela. E o resultado do seu préprio funcionamento
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num ambiente cultural e histérico, como explicita Ulpiano Meneses (2004)*. Mais do que
um sentido em contexto, uma dada imagem ou pratica cultural, segundo Mitchell e
Meneses, geram um contexto ao seu redor cujo funcionamento articula um campo

semantico e afetivo.

A segunda questdo é que o trabalho de interpretacdo da cultura visual é uma
pratica hermenéutica que articula tomar imagens e textos como articulados e articuldveis
entre si. A iconologia como exercicio intelectual ndo é uma ciéncia dura. Ela propde uma
interpretagdo e conceituagao do material visual que acredita formar e informar o mundo
dos sujeitos histdricos. Propde encontrar os transitos das imagens e dos textos, a
maneira como seu funcionamento faz a sociedade entender o mundo e a si mesma. Trata-
se de articular interpretacdes que se tornam possiveis num dado contexto bem como ao
préprio trabalho iconoldgico. Como estudo das “midias atravessadas por imagens e
especialmente da interferéncia entre linguagem e representacdo visual” (Mitchell, 2015,
p. 279), a iconologia permite encontrar os conceitos usados pelo Arcade Fire (tais como
fantasma, o espelho, a reflexdo) para organizar sua relacdo com a tradi¢do visual
ocidental, sua publicidade e a prépria performance no espetaculo musical. Para tanto, o
proprio analista deve elaborar conceituacao dialogada com o que encontra no trabalho

dos sujeitos histdricos.

Os tracos de Orfeu da antiguidade ao cinema do século XX

A retomada de um mito ou icone do passado é um ato de novidade: qualquer
imagem criada por uma atualizacdo (por algo que ja existia e que é lancado de novo em
movimento) como a de Orfeu é uma nova imagem. Isso significa que o dlbum Reflektor e
a campanha que o seguiu ndao existem como repeticdes das concepcdes de Orfeu e

Euridice, mas como novas imagens que permitem que estas personagens e sua narrativa

* Consenso desde o formalismo russo da década de 1920. Na andlise do discurso, um homdlogo possivel a
essa proposta, um texto em contexto no que se chama de enunciagao.

Revista PerCursos, Floriandpolis, v. 17, n. 33, p. 55 — 93, jan./abr. 2016.




It’s just a reflector: Orfeu, o fantasma e a era especular em Reflektor da banda Arcade Fire
Francisco das Chagas Fernandes Santiago Junior

adquiram nova vida no mundo contemporaneo. Nosso objetivo aqui € construir um
passado das herancas pré-Reflektor de Orfeu e Euridice, fazendo um rapido mapeamento
de como ambos sobreviveram (DIDI-HUBERMAN, 2009)° da Antiguidade a sua novidade

atual.

A despeito do dito acima, a histdria envolve a retomada e, portanto, ndo € apenas
novidade, mas também persisténcia (ou sobrevivéncia) uma vez que retomar envolve
buscar no passado algo a partir do qual se possa deslocar o que existia, mantendo o que
existe como passado persistente na nova imagem. Isso significa que Reflektor tem vdarios
antecedentes explicitos a comecar pela capa do album, a peca inacabada de escultura de
Auguste Rodin para Orfeu e Euridice (Figura 1). Essa associacdo liga-se aos inumeros
trechos de Black Orpheus cujos trechos foram usados sistematicamente em videos oficiais
veiculados no site oficial da banda e no Youtube, bem como no inicio do show do Arcade

Fire, em abril de 2014, no Brasil.

\{

Figura 1- Capa em versao vinil do dlbum Reflektor. Sobre o %.Unndo preto uma edicdao da escultura Orfeo e
Euridice, de August Rodin, 1887-1893. Fonte: foto do autor.

> Aideia de sobrevivéncia foi reabilitada pelas releituras de Aby Warburg pela histéria da arte e pela filosofia
da imagem. Remete ao legado como reconstrucdo de herangas e as permanéncias de memdrias nas
imagens. Didi-Huberman deixou claro que a sobrevivéncia coloca em curto-circuito a temporalidade e os
afetos construidos numa dada imagem, na medida em que langam o passado no presente e vice-versa.
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A apropriagdo iconica de Orfeu é tanto estruturante como circunstancial no dlbum.

Por um lado estruturante, pois é tratada explicitamente nas letras das cancbes e em
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alguma medida na estrutura do dlbum, bem como pela retomada de icones como a figura
de Rodin e as cenas de Black Orpheus, ambos diretamente relacionados com o consumo
visual da banda e um marcador publicitario do quarto dlbum (aqui designando CD, LP,
DVD ou shows em turnés). Por outro lado, da mesma forma, existem circunstancias
estratégicas de relagao com o mito de Orfeu, uma vez que no caso do show citado acima,
fica evidente a tentativa de estabelecer vinculos com o publico brasileiro por meio do
elemento cénico®. Essa estrutura cénica n3o foi mantida em todas as apresentacées do

grupo, de maneira que a administracao dos icones pelo grupo varia.

Ainda assim, parece evidente que Orfeu e Euridice envolvem a persisténcia de
forcas iconicas antigas uma vez que tanto Rodin como Camus foram (respectivamente
anos 1910 e 1950) formadores plasticos de antigas formas visuais-narrativas anteriores.

Qual seria a extensao temporal desse legado?

Orfeu, Homero e Hesiodo seriam os patronos da prdpria poesia grega, sendo que a
partir do século V a. C., a Orfeu fora atribuida a prépria invencao da escrita. Uma vez que
o poeta ndo fora citado em nenhum dos registros poéticos mais antigos (Odisséia, lliada,
Teogonia), Aristételes duvidara de sua existéncia e Platdo de sua importancia. A mais
antiga referéncia escrita ao renomado Orfeu aparece num fragmento do poeta ibico, no
século VI. a. C. Seu nome fora vinculado a Apolo, de quem o poeta seria filho, nascido na
Tracia segundo algumas narrativas. A ele fora associado um conjunto amplo de saberes e
praticas xamanicas, o que significa que Orfeu fora um aedo e xama e teria dado origem ao
Orfismo, um “sistema de representacdes, discurso teoldgico e conjunto de préticas de
condutas” (DETIENNE, 1991, p. 92-93). Orfeu teria sido um aedo, poeta cuja funcdo social
era celebrar altos feitos dos homens ou dos deuses em intencdao de um grupo humano de

pertencimento (DETIENNE, 1991). Mas a voz de Orfeu designava na origem do mundo

® Em todos os shows apresentados nos anos de 2013 e 2014, em cidades diversas como Londres, Buenos
Aires, Nova lorque, Téquio, Paris, os quais foram consultados por meio de gravag¢6es no Youtube, a
apresentag¢do da cangdo Reflektor nunca contou com a veicula¢do de cenas do filme Black Orpheus. O
vocalista Win Butler, porém, frequentemente usava um blazer estampado como esqueleto, mas entre os
varios shows consultados no Youtube, apenas no de 14 de abril de 2014, em S3o Paulo, o cantor entrou no
palco usando uma mdscara de caveira. Cf. ARCADE Fire, 2014a, 2014b, 2014c.
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helénico uma musica sem palavra, antes do verso, ou uma encantacao original anterior a

palavra de celebracao.
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Segundo Marcel Detienne, o Orfismo teve trés tradicGes autdénomas: 1) a do
nascimento, vida e descida aos infernos, préprios das encantagbes — seu fim fora ser
destrocado por mulheres, o que gerou grande parte da iconografia dos séculos V e IV a.
C.; 2) a escrita e voz de Orfeu teriam produzido uma biblioteca que associava o poeta a
origem da poesia e da escrita entre os gregos, 0 que passaria a ser muito questionado no
século V a. C. por causa de sua origem na Tracia; 3) finalmente as praticas drficas daqueles
que viveriam ao modo de Orfeu (os Orficos), sujeitos interessados na “salvacdo”,
renunciantes que cultivavam préticas de purificacdo. Como dito acima, € do século V a. C.
que remontam a maioria das figuras de Orfeu nos jarros gregos, os quais, no geral,

retratam-no na morte ou encantando os animais (DETIENNE, 1991; WARBURG, 2005).

A personagem tornou-se tépico literario e filoséfico a partir de Euripides (480-406
a. C.), sendo citado no Banquete de Platdo (428-347 a. C.). No periodo helenistico, ele
aparece como um dos personagens importantes na Argondutica, de Apolénio de Rhodes
(295-215 a. C.), no qual o poeta aparece como lider religioso, aedo e mago. No periodo
romano foram elaborados dois dos textos mais antigos que contam a obra de Orfeu: as
Metamorfoses de Ovidio (70-19 a. C.) de 8 d. C. e as Gedrgicas de Virgilio (70-19 a. C.), de 28
d. C. As fontes latinas marcam uma mudanca do papel da narrativa que seria fundamental
nas tradi¢bes europeias, realizando a organizacao dos topoi literarios e consolidando uma
migracao que teria se iniciado na Grécia Classica, e, apds cinco séculos, encontrou a
laicizagdo na época do imperador romano Augusto. Uma das caracteristicas
fundamentais destes textos fora seu carater moralizante (aspecto ampliado
exponencialmente nas leituras do Medievo), na medida em que o topos do amor em
Orfeu aparecia como uma tirania, um escravizador do homem que terminard morto por
seu apego melancdlico a amada perdida (SANTOS, 2003). Destaquem-se os episddios da
narrativa de Orfeu: 1) a musica do aedo que domava todas as poténcias do mundo visivel;
2) o amor irrealizado por Euridice; 3) as bodas nas quais Euridice € morta; 4) a visita ao
mundo dos mortos e convencimento dos deuses estigios a deixa-lo retornar com a

amada; 5) o retorno ao mundo da luz e a desobediéncia a proibicdo de ndo olhar — o
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famoso olhar de Orfeu’; 6) a reclusdo, misoginia e enamoramento de rapazes; 7) a morte

pelas Bacantes.
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Orfeu tornar-se-ia um tdpico importante entre os séculos XV e XVI em algumas
cidades italianas e alemas quando o retorno ao antigo, marcante daquele periodo,
realizou uma busca por fontes escritas e visuais do periodo romano e grego classicos.
Orfeu fora um dos muitos topoi que viraram temas para poemas, pinturas, gravuras e
afrescos. Aby Warburg (2005) afirma que a personagem permitiu a busca pelos
humanistas da férmula do pathos (emoc¢&es), permitindo retratar e suscitar afeccdes no
espectador pela representacao de emogdes intensas. Warburg afirmou que o Orfeu dos
renascentistas demonstra a potencialidade das imagens antigas de veicular temas e
emocoes do préprio presente, como se ilustra na famosa gravura Morte de Orfeu (1494)

de Albert Durer®.

Mas, Orfeu retornou no renascimento como parte daquilo que pode ser chamado
de prisca theologia, a “teologia antiga” (YATES, 1987). Muitos escritos do mundo antigo, e
ndo apenas do periodo cldssico, foram redescobertos ou tiveram suas tradugles
encomendadas aos humanistas e comecaram a ser divulgados para o latim no século XV.
Interpretados numa espécie de ldgica figural, Orfeu, Platdo, Pitdgoras, Hermes
Trimesgistos, Zoroastro foram concebidos como pré-figuradores da sabedoria biblica por
fildsofos como Marsilio Ficino e Cornélio Agrippa, que o cita em sua De Oculta Philosophia,
de 1529 — eram considerados mestres de um saber secreto e mistico antigo. Orfeu, além
de tdépico da Antiguidade da intensidade das emocdes, também fora ressignificado pelo
Orfismo renascente, um tema marcado pela melancolia renascentista, personagem
estratégico da perdicao e da sabedoria da descida e retorno do Inferno, um demiurgo e

um sabio.

Segundo Pierre Brunel (2003), porém, a maior revolucdo na fortuna critica de

Orfeu seria sua migracao da literatura e da filosofia para a musica, estando o mito

7 No século XX notabilizou-se o tema do olhar de Orfeu como a perda inaugural da vontade poética e o
comeco do gesto poético, tropo da prépria emergéncia da poesia. Maurcie Blanchot tornou este tropo num
principio conceitual de sua teoria da literatura na obra O Espacgo Literdrio.

® Lembrando que Orfeu ja aparecia no canto IV do Limbo, na Comédia de Dante Alighieri, escrita no inicio do
século XIV.
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inserido na prépria origem da Opera e tendo por antecedente principal a peca musicada

La Favola d’Orfeo, de Angelo Poliziano, em 1494. Alguns historiadores afirmam que a
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histdria da épera se confunde com a adaptacdo do mito de Orfeu para a musica. De fato,
a fama das adaptacOes esteve diretamente relacionada com a consagracao de Orfeu e
sua histéria como tema iconografico a partir do inicio do século XVII. O mito prosperou
com duas pecas L’Euridice, de Jacobo Peri e Giulio Caccini, ambas de 1600, bem como na
peca Orfeo de Claudio Monteverdi, em 1607, dando mote a uma série de adaptagdes. No
Romantismo, o tépico foi renovado pelo ampliado destaque a Euridice, o ideal do amor

perdido, como na épera Orfeu e Euridice, de Gluck, de 1762.

Da Renascenga em diante, desenvolveu-se uma tradicao pictérica marcada por
topoi iconicos basicos para o mito de Orfeu, privilegiando episddios da sua histdria ou
instantes contemplativos. Assim, até a abertura do século XX foram comuns: 1) Orfeu
tocando a lira; 2) Euridice ouvindo Orfeu tocar a lira; 3) a Morte de Euridice; 4) a descida
de Orfeu ao inferno e suas variacdes (encontrando Cérberos, tocando a lira para Hades e
Prosérpina); 5) a saida dos amantes do inferno (com varia¢cdes da caminhada, do olhar de
Orfeu, o recuo de Euridice); 6) Orfeu misantropo; 7) a morte de Orfeu; 8) a cabeca de
Orfeu. Evidentemente, houve varia¢bes e exce¢bes como o afresco Orfeu civilizando os
homens, de Eugene Delacroix, de 1820°. Alguns destes foram mais comuns em
determinados periodos do que em outros, tais como “Orfeu tocando a lira”, motivo usual
no século XVII, como ilustra o quadro de Nicholas Poussin, Paisagem com Orfeu e Euridice
(1653). Outros, como A Cabeca de Orfeu, de Gustav Moureau, de 1863, ou as Ninfas
encontram a cabeca de Orfeu, de 1900, de John William Waterhouse, foram patentes no
século XIX, quando o dilaceramento do corpo humano ja era um tdpico pictdrico
resultante do rompimento da unidade do homem pelas filosofias do lluminismo, que

trouxe o “fascinio pelo humano que se desmembra” (COLI, 2010, p. 297).

O episddio mais comum na tradicao iconografica, porém, fora sem duvida a saida
de Orfeu do inferno, principalmente a partir do século XVII. Em muitas das telas, o olhar
de Orfeu para trds, seja de soslaio ou direto, tornou-se um icone pictérico de destaque,

um subtema do tema anunciando a perda da amada apds té-la reencontrado — um duplo

9 Delacroix também retratou A Morte de Euridice na série das estac6es com a tela Les Printemps, de 1856.
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luto como aparece em Orfeu nos Infernos (1638) de Pierre Paul Rubens; Orfeu nos Infernos

(1662) de Gerard di Lairesse; e Orfeu e Euridice (1820) de Michel Martin Drolling.
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O Modernismo legou alguns grandes conjuntos de imagens do mito de Orfeu, dos
quais trabalharemos trés: a escultura inacabada de Auguste Rodin (1893), o filme de Jean
Cocteau (1949) e a peca de Vinicius de Moraes (1942-53). Rodin originalmente esculpira
Porta do Inferno entre 1880 e 1917, e nela Orfeu aparece junto as Bacantes — o escultor
preferira o episédio do dilaceramento do bardo. Uma escultura a parte diretamente
inspirada na estdria de Ovidio ficara abandonada, provavelmente modelada em 1887 e
esculpida em 1893. Esta segunda peca € a que abre a capa do dlbum Reflektor. A escolha
ndo pode ser menos pertinente: primeiro porque diferente da Porta do Inferno, trata-se
do episddio do retorno do mundo dos mortos, logo apds o bardo ter cantado aos deuses
do mundo inferior e conseguido a permissao de levar a amada de volta. A iconografia da
peca é fundamental neste caso: Orfeu usa sua mdo esquerda para cobrir os olhos e evitar
olhar a amada enquanto a conduz. A sombra de Euridice atras dele o tenta pelo olhar e
gesto, na medida em que lhe toca o braco direito, sendo conduzida enquanto se
aproxima do ombro direito. Rodin tomou aqui 0 momento imediato antes do “olhar de
Orfeu”. Detalhe importante: os dois amantes estdo em contato na escultura de Rodin. Se
o lugar de Rodin no Modernismo sempre fora controverso e sua escultura jamais
abandonara a figuragao, em especial o corpo humano, é interessante notar na escultura
em questdo, segundo Jorge Coli (2010), como o préprio artista fabricava fragmentos,
impingindo as suas esculturas uma aparéncia de gasto de tempo, impondo-lhe uma
antiguidade simulada, como se as pecas estivessem previamente mutiladas e fraturadas

pelo tempo.

Jean Cocteau fora poeta, escritor e cineasta que decidiu regravar o mito de Orfeu.
O aedo grego se apaixona pela prépria morte no enredo de Orphée, fita de 1949"°. O
deslocamento de Cocteau consistiu justamente em tirar a mascara do objeto do amor
perdido que caracterizara as sucessivas releituras do mito classico. Nas versdes
romanticas, Orfeu era o melancdlico que descia ao mundo dos mortos para reencontrar a

amada, uma evidéncia do flerte com a morte. Euridice, neste sentido, seria uma madscara

'° O filme é baseado em uma peca escrita por Jean Cocteau ainda em 1926.
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protetora para justificar o préprio movimento melancédlico do heréi da estéria (BRAZ,

2003) Cocteau se antecipa e mostra um Orfeu narcisista que se enamora de si mesmo e
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da prépria Morte e perde o interesse por Euridice. O poeta de Cocteau nao é mais o
senhor dos mistérios drficos nem o cantor capaz de dobrar as poténcias infernais, mas

um heréi do mundo moderno que anda num Rolls Royce.

Finalmente na peca de Vinicius de Moraes, encontramos o ponto de virada
modernista que dd origem ao filme de Marcel Camus. Orfeu da Conceicdo, escrito entre
1942 e 1953, mostra o violeiro negro Orfeu apaixonado por Euridice, a qual morre apds ser
perseguida por um ex-amante. A peca realizara uma inscri¢ao racial, uma vez que todos
0s personagens eram negros. Morador de uma favela carioca, o poeta brasileiro devolve
a Orfeu sua capacidade magica de fazer o Sol nascer e encantar o mundo. Todo o
desenrolar dos acontecimentos da-se no Carnaval do Rio de Janeiro e a visita ao inferno
consiste em Orfeu encontrando os donos do clube “Os Maiorais do Inferno”, na terga-
feira de carnaval, em que Orfeu afirma a identidade melancdlica a um Plutdo orgiastico:
“Eu sou a magoa, eu sou a tristeza, eu sou a maior tristeza do mundo! Eu sou eu, eu sou
Orfeu” (MORAES, 2013, p. 57). O deslocamento da peca ndo poderia ser maior: um
sambista negro declara ao rei do Inferno que € a prépria origem do samba, confabulando
sobre a melancolia que esta na prépria base da mitologia saudosista do estilo musical no

Rio de Janeiro:

N&o sou daqui, sou do morro. Sou o musico do morro. No morro sou
conhecido - sou a vida do morro. Euridice morreu. Desci a cidade para
buscar Euridice, a mulher do meu coragdo. Ha dias busco Euridice. Todo
mundo canta, todo mundo bebe: ninguém sabe onde Euridice estd. Eu
quero Euridice, a minha noiva morta, a que morreu por amor a mim. Sem
Euridice ndo posso viver. Sem Euridice ndo ha Orfeu, ndo had musica, ndo
ha nada. O morro parou, tudo se esqueceu (MORAES, 2013, p. 58-59).

A melancolia da perda faz com que Orfeu metaforize Euridice como a morte. No
final do terceiro ato da peca, a Dama Negra (a Morte), a mesma que levara Euridice
quando esta fugira de Aristeu, se oferece a um sambista esfaqueado pelas mulatas

ciumentas (as bacantes).
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A peca, como se sabe, inspirou o filme Black Orpheus de Marcel Camus, lancado em

1959. Camus mudou a estdria: manteve Orfeu como o sambista que fazia o sol nasceu
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com o som do seu violdo e fez de Euridice uma personagem que advinha de Niterdi
fugindo de um ex-namorado. Durante o carnaval carioca os dois descem o morro do Rio
de Janeiro para brincar, mas Euridice é perseguida por um homem vestido com roupa
preta estampada de esqueleto. “Aristeu” agora é fundido com a prdpria Morte,
estabelecendo um corte significativo com a pega de Vinicius e a de Cocteau: a morte nado
é mais o fundo do amor de Orfeu, mas a grande inimiga ou uma barreira que precisa ser
vencida. A visita ao clube dos “Maiorais do Inferno” vira uma busca pelo necrotério, de
onde Orfeu é levado por um velho negro que limpava o lugar para uma tenda de
umbanda na qual vé& um ritual de incorporacdo. O sambista ouve a voz de Euridice, que
pede para que ele ndo se vire. Incapaz de resistir, 0 musico se vira e encontra uma velha
senhora com o rosto transtornado que fala com a voz de Euridice. Esta, que “possuia” a
velha, despede-se de Orfeu que em seguida saird correndo para cair em desgraca. A
mirada racialista da peca de Vinicius torna-se um tdpico de qualificacdo etnoldgica na
imagem de Camus, uma vez que o filme mostra cenas de um ritual de umbanda com
cenas de incorporagdo, gestos e dangas que flertam com a caracterizagao do exdtico
(SANTIAGO JUNIOR, 2014). Do nacionalismo que estava subentendido no texto daquele,
emerge uma caracterizagao exdtica do brasileiro pelo olhar francés enunciador que o

inscreve, realcando aspectos ludicos e religiosos.

Na peca de Vinicius de Moraes e com o filme de Camus, o mito de Orfeu atingiu
uma dimensdo atlantica incorporado na memdria cultural americana/brasileira um topos
de lugar poético classico com mirada racial, a0 mesmo tempo em que a memdria cultural
europeia/francesa (Camus) incorpora o imagindrio americano do paraiso carnavalesco
reinterpretando a versdo do mito pelo poeta brasileiro. E nesta perspectiva atlantica que
deve ser entendida a incorporacao produzida pelo Arcade Fire, o qual seleciona
explicitamente a escultura de Rodin e as imagens da fita de Camus como icones
publicitdrios. Permanece invisivel, porém, o conjunto narrativo que tornou possivel parte
do trabalho criativo visual do album Reflektor que era a peca O Orfeu da Concei¢do, um

primeiro momento (no caso dessa histéria que estamos narrando) da migracdo das
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imagens, quando ocorreu o traslado de Orfeu para o Brasil, o qual tornou possivel seu

retorno a industria cultural no filme franco-brasileiro Black Orpheus. Ao desler" a fita de
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Camus, o Arcade Fire incorporou a transmutacao atlantica e devolveu Orfeu e Euridice ao
mundo americano e ao cendrio no qual o espetdculo das imagens e a sociedade do

espetdculo sao mais patentes.

Do funeral ao suburbio

O Arcade Fire é uma banda canadense fundada em 2001 pelos colegas de
faculdade Win Butler e Josh Deu, na Universidade Concordia, em Montreal. Quando
Butler passou a frequentar a Universidade McGill, conheceu Régine Chassagne, que
passou a integrar a banda e com quem mais tarde se casaria. Acrescentaram-se
imediatamente os multi-instrumentistas Tim Kyle e Brendan Reed, o baixista Alan Lavian e
o guitarrista Dane Mills. Muitos deles viviam nos suburbios de Mile End, Montreal. A
formagao original se dissolveu em 2002, por desavenqas internas, quando entdo ocorreu
uma reformulagao de pessoal, a incorporacdo de Richard Reed Parry, bem como a saida
de Deu®, o qual continuou colaborando com os aspectos visuais da banda. Mais uma crise
ocorreu em 2004, quando William Butler (irm3o de Win) e Tim Kingsbury substituiram

Mills e Reed.

Apds um contrato com a produtora independente Merge Records, o Arcade Fire
foi batizado como tal em 2004, sendo que em setembro daquele ano foi lancado o
primeiro album oficial, The Funeral. O titulo do dlbum se relacionava com eventos
funebres ocorridos com conhecidos dos membros da banda. A partir dai, o sucesso

comercial da banda atingiu posicdes de destaque na Billboard americana®, além de

" Desler remete ao ato de desleitura ou md-leitura, conceito de Harold Bloom (2006) segundo o qual a
retomada de uma obra da cultura como material para um novo texto é uma alteracdo de seu sentido
original que sera substituido por um novo sentido, um novo tropo. Toda interpretacdo que assume fcones e
figuras de linguagem da tradi¢do, ao atualiza-los, na mesma medida, os adultera.

" Josh Deu saiu para terminar seu curso de Artes Visuais, mas continuou atuando na banda: co-escreveu
cangbes do album The Funeral; trabalhou no material promocional da banda, nos conteldos da web e
videos de musica até 2010.

 Publica¢do de renome na industria fonogréfica norte-americana. Nas Ultimas décadas, é responsével por
um ranking de musicas, albuns e artistas “mais tocados”, tendo criado a mitologia de que seria um
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cancbes incorporadas em séries televisivas como Six feet Under™, publicidades em

emissoras televisivas de destaque e de terem algumas de suas cancdes interpretadas nos
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shows de cantores como David Bowie e bandas como U2. Can¢des como Rebellion e

Wake Up fizeram grande sucesso de critica e de publico.

O segundo album da banda, Neon Bible, fora lancado em janeiro de 2007.
Intervention e Black Mirror foram faixas que se destacaram nas radios canadenses e
americanas, ingressando também na Billboard, o que consistiu num signo comercial da
inser¢ao da banda no mainstream e sua saida quase definitiva do circuito independente, o
que ja se ensaiava com a repercussao de The Funeral. Repercussao mididtica, televisiva e
na internet criaram um lugar diferenciado para Arcade Fire no cendrio musical: o som
indie, o uso de letras melancdlicas ora doces, ora pesadas, videoclipes ora singelos, ora
agressivos”, as temdticas da adolescéncia saudosa, da violéncia urbana, a perda, a
descoberta de si, a segregacao e o bullying foram estruturados em uma formula¢ao
publicitdria interessada em fazer da banda uma marca sonoro-visual. O grupo investiu na

internet e em videoclipes singulares e fora do padrdo vigente.

Em 2010, langou The Suburbs, terceiro album e maior sucesso comercial e critico
que conseguira até entdo (FLORO, 2010). A inser¢do mididtica do grupo sofreu grande
incrementacdao com as novas politicas publicitdrias resultantes da assinatura de um

acordo com o portal virtual Google. Entre as medidas, uma campanha de interatividade

“termdmetro” do sucesso (comercial) das produgdes. Trata-se de uma grande vitrine publicitaria.

'* No Brasil, a serie foi chamada de A Sete Palmos. Arcade Fire teve a cancdo Cold wind incorporada na trama
algo macabra: acompanha-se o cotidiano de uma familia dona de uma funerdria, sendo que alguns de seus
membros conseguem “ver” os mortos, ndo sendo claro em muitos momentos o quanto eles “veem” ou
“imaginam ver” os fantasmas. A can¢do Cold wind (Vento frio) apresenta melancolia macabra sobre
fantasmas/memdrias que perseguem alguém que tenta fugir do passado.

> Paradigmaticos sdo os videos de Rebellion e Black Mirror. O primeiro é uma canco quase lirica que mostra
os integrantes da banda caminhando pelas ruas de um subdrbio da cidade americana de Maine passando
por varias casas e atraindo criangas com sua cangao para depois entrarem em um bosque e as criangas
enterrarem um dos membros com folhas outonais. A letra clama por um despertar (So lift those heavy
eyelids), por uma agressdo (Scare you son, scare you daughter) ao estupor do cotidiano que anula os jovens
adultos que ocupam a voz lirica (geralmente o vocalista Win Butler) da can¢do (People say that you’ll die/
Faster than without water). J4 o video de Black Mirror, em preto e branco, acompanha a agressiva letra da
autodescoberta como estupor e incompreensdo (I will walk to the ocean/ After waking from a nightmare)
mostrando ndufragos. Um deles é engolido por uma gigantesca cabega em cujo estdmago encontra uma
piscina onde ocorrem cenas de nado sincronizado de nadadores na contraluz enquanto a voz lirica grita
Mirror, mirror on the wall / Show me where them bombs will fall. Cf. BARBOSA, 2015.
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virtual teve inicio envolvendo o diretor e produtor de videos Chris Milk. A ideia era que

uma cancdao do grupo fosse ‘“geopersonalizada” a partir de cenas combinadas
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aleatoriamente com o Google Earth, e selecionadas a partir da localizagdo geografica
escolhida pelo usudrio no computador. A faixa We used to wait, de The Suburbs, fora
usada no site The wilderness downtown especialmente criado para isso'®. Também a
cancdo Sprawl! Il fora transformada em video interativo”. A associa¢do com outras midias,
como o cinema, também conferiu notoriedade a banda frente a critica, quando can¢bes
foram produzidas para integrar o filme Scenes from the suburbs (2011) do cineasta Spike

Jonze, também diretor de videoclipes originais desde finais dos anos 1990.

Essa tatica seria levada adiante com a campanha publicitaria de lancamento de
Reflektor que iniciou pela divulgacdo de um “misterioso” simbolo grafitado em vdrias
localidades do mundo em abril de 2013, os quais foram logo assumidos como antincios do
novo album. Por meio de uma campanha mididtica virtual, Reflektor fora preparado como
um evento multifuncional, um produto no sentido amplo da palavra, envolvendo grafite,
videos e debates em fdéruns na internet, além de recorrer a varios artistas icones do
mainstream americano para agregar valor cultural. Em outubro de 2013, a cangdo Here
comes the night times foi usada na NBC, contando com a participagao de varios artistas do
mainstream (James Franco, Ben Stiller, Bono, Aziz Ansari, etc.). O ator Andrew Garfield foi
convidado para interpretar um travesti no video de We exist. Um dos videos mais
famosos para a cancdo Afterlife contou com a atriz Greta Gerwig'®, icone do cinema
alternativo americano, em 2013, numa apresentacdo dirigida por Spike Jonze na
premiacdo You Tube Music Award em uma transmissao ao vivo, mais tarde incorporada

ao portal de videos Youtube.

Arcade Fire combinou varias taticas de video como parte de sua campanha
publicitéria. O lancamento de Reflektor, o dlbum, foi precedido pela exibicdo de uma

montagem de 85 minutos do filme Black Orpheus no Youtube tendo por soundtrack (trilha

' Cf.: o site The Wilderness downtown: http://www.thewildernessdowntown.com/. Para saber mais sobre a
interatividade por meio desses videos. Cf.: SADDI, 2013.

"7 Na verdade, um video interativo j& havia sido criado dois anos para a can¢do Neon Bible.

'8 Ator do cendrio alternativo que se tornara famoso em filmes como Rede Social (2012) e Homem-Aranha
(2012). Greta Gerwig se destacara e concorria ao Oscar pelo filme Frances Ha (2013).
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sonora) o novo disco da banda™. O primeiro single, Reflektor (que também nomeia o

disco) fora langado em nove de setembro de 2013 como mais um video interativo, dirigido
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por Vincent Morriset e locado no site da banda. Desta vez, incluia imagens de usudrio
gravadas por meio de computadores, smarthphones ou tablets®®. A faixa ganhou um
“video oficial” no mesmo dia em que foi lancado o boneco vestido de ladrilhos
espelhados, icone-simbolo da turné e do dlbum. Algumas das faixas de Reflektor também
foram apresentadas em mais de uma versdo, destacando-se Afterlife, segundo single* do
quarto album da banda, teve trés videos produzidos: 1) o primeiro lan¢ado no canal Vevo
do Youtube, no qual ocorre uma montagem do filme Black Orpheus, de Camus, enquanto
a letra da cancdo aparece legendada, lancado em outubro de 2013; 2) a segunda
montagem fora a apresentagdo citada acima no You Tube Music Award de 3 de novembro

de 2013; 3) finalmente, o official video lancado no final do mesmo més.

Reflektor conferiu sensivel continuidade a uma série de temas ja elaborados pela
banda no passado: o uso de letras melancdlicas e duras, videoclipes singelos ou
agressivos, letras com tematicas como a violéncia urbana, a perda, a descoberta de si
como um encontro aterrador, o bullying e um tdpico ainda pouco explorado: a sociedade

do espetaculo e civilizagao ou era das imagens.

Euridice, o fantasma e o canto plastico das imagens

Reflektor fora lancado oficialmente no final de outubro de 2013 como dlbum duplo
com duas sele¢6es musicais: o disco 1 apresenta 7 canc¢bes (Reflektor, We exist, Flashbull
eyes, Here comes the night times, Normal Person, You already Now e Joan of Arc), o disco 2

apresenta 6 can¢oes (Here comes the night times Il, Awful Sound (Oh Eurydice), It’s never

19 0] endereco hoje expirou ou encontra-se com entrada privada
(https://www.youtube.com/watch?v=CBjqUEMIHTY&feature=player embedded), mas foi amplamente
noticiado pela imprensa. Essa apresentagdo ocorreu mais de uma vez, tendo acontecido em setembro de
2013 e no més seguinte, por volta de 24 de outubro, oficialmente precedendo o lancamento do album. Cf.:
ARCADE FIRE, 2013b.

*% Cf.: www.justareflektor.com. Sobre o lancamento: Cf. ARCADE fire, 2013.

*' O primeiro single fora Reflektor, cancdo que nomeia o disco também, lancado em setembro de 2013.
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over (Oh Orpheus), Porno, Afterlife, Supersymmetry)*. Totalizam-se 76 minutos de cancdo:

€« ”»

o primeiro disco fora descrito como “cru” e “maniaco” e o segundo como mais
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“melancélico” (FRICKE, 2013; EMPIRE, 2013) e “cdsmico” (ZOLADZ, 2013). Tais termos

correspondem a uma qualificacdo metafdrica de descricao da composi¢ao musical.

O Arcade Fire tornou-se conhecido como banda por montar discos ao redor de
principios ou conceitos (ZOLADZ, 2013). Deste ponto de vista, os dois discos que
compdem Reflektor como um todo se ordenam ao redor de um principio de amor entre
personagens imagindrios (a voz lirica, poderiamos dizer — interpretada principalmente por
Win Butler e Régine Chassagne - e um (a) outro (a) com quem frequentemente se (ou de
quem) fala) cantado desde Reflektor (a primeira faixa do primeiro disco) até a aceitacdo
da perda/permanéncia do amor como memdria em Supersymmetry (a ultima faixa do
segundo disco). O primeiro disco teria, assim, um cunho de inicio e celebracdo do amor
entre dois personagens deslocados e com adequacdo social problematica, os quais tém
dificuldade de mirar-se um no outro. O disco inicia com Reflektor até se encerrar na faixa
Joan d’Arc, uma idealizacdo de um objeto de amor (feminino) distante. O segundo disco
tem temas ligubres e frequentemente tétricos e inicia-se com Here Comes Night Time II,
que anuncia 0 mundo noturno do sofrimento da perda que se aproxima até sua

caracterizacdo como memdria na ultima faixa Supersymmetry. Este disco é mais

explicitamente relacionado ao mito de Orfeu, inclusive nos titulos das cancdes.

A cobertura da imprensa na época do langamento assegurou o aspecto de

«“ ” i : ; = S
evento” circunscrito no lancamento da banda. A dimensao da construcao de um evento
mididtico Reflektor teve sua expressao audiovisual na escolha de icones-simbolos da
identidade da banda. O album surgiu como uma proposta de interagdo midiatica
interessada tanto em construir certa anacronia no consumo de sua musica e imagens,
mas também marcar um lugar na tradicdo visual-musical ao recorrer ao mito de Orfeu. O
recenseamento do disco na imprensa digital por meio de revistas como a Rollling Stone e

a Variety ou jornais como The Guardian reforcou isso junto aos consumidores.

* Todas as cangbes sdo creditadas como escritas coletivamente pelo Arcade Fire como grupo.
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A revista americana Rolling Stone afirmou que a sequéncia de musicas do dlbum do

Arcade Fire, foi “loosely based on Greek myth — the rapture, violent separation and
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eventual reunion of the lovers Eurydice, a nymph, and the musician Orpheus (depicted on
the album's cover)” (FRICKE, 2013). Na Variety, as “pretensdes” do album foram
mencionadas ainda que pouco desenvolvidas: “through a 76-minute runtime, the band
tackles everything from the Orpheus myth to the perils of celebrity, the psychological
damage of pornography, Kierkegaardian relativism, colonialism and religion” (BAKER,
2013). O portal Clash assegurou que a histdéria de “Orpheus and Eurydice are just the B-
plot” (era um sub-plot) uma vez que ‘“the great love story on Reflektoris the one

between music and listener” (ZOLADZ, 2013).

“Lado B”, “vagamente baseado” ou ndo, o mito grego é mencionado em um
esforco informativo do leitor e a explicitacdao da figura icone da capa do album - sem
davida alguma, um dos maiores momentos de publicizagdo da escultura de Auguste
Rodin na histdria da Arte. A migracao da imagem de Orfeu de volta para a musica nao
ocorrera sem mudanca de rota: se a primeira revolu¢dao da migracdao das imagens de
Orfeu ocorrera de sua exportacdo da literatura para a épera (BRUNEL, 2003), que é uma
mescla de musica e teatro; e se a segunda ocorreu com a migracao da literatura para o
cinema com os filmes Orphée e Black Orpheus, o retorno do mito grego a musica ocorreu
numa plataforma multimidiatica que envolvia a infografia (o site da banda, Youtube, etc),
a retomada da memdria cinematografica (Black Orpheus), a busca por uma obra de arte
iconica (Orphée et Eurydice, de Renoir) e numa propagacao multidirecional que envolvia o
site da banda, o youtube e apresentacdes em shows. Orfeu sobreviveu numa atualiza¢ao
como fenémeno audiovisual virtual/digital e trouxe wuma tradi¢do pictdrica-

cinematografica-literaria num complexo de imagens-sons-textos.

O impacto de Orfeu ndo deve ser subestimado ou superestimado. O mito tem um
papel importante na narrativa dentro do dlbum o qual deve ser entendido como um
complexo significante e ndo como uma narrativa mitica acabada. Importa saber para que
serve o0 agenciamento de Orfeu em Reflektor, que tipo de mobilizacao de sensibilidade
aquele permite ser canalizada? O mito de Orfeu é um meio e ndo um fim. Sua presenca

ocorre nas letras por meio da recorréncia explicita das personagens em duas faixas do
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disco 2, Awful Sound (Oh Eurydice) e It’s never over (Oh Orpheus). Na primeira, a morte de

Euridice € um motivo transformado em uma separacao de seu amante, a voz lirica da
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cancdo. O siléncio de Euridice soa como som horrivel (awful sound) e a separacdo é
atribuida a terceiros (I know there’s a way/ we can make them pay/ Think it over and say,

‘’m never going back again’*).

Ja It’s never over (Oh Orpheus) é um didlogo travado entre Orfeu e Euridice,
interpretados por Win Butler e Regine Chassagne, respectivamente. O motivo € a saida
do inferno (Hey, Orpheus / I’'m behind you / Don’t turn around / | can find you®) e a
expectativa do inevitdvel olhar de Orfeu que cria a separacao definitiva (And if I shout for
you / Never doubt / Don’t turn around too soon / Just wait until it’s over / Wait until it’s
through®) ambos cantados por Euridice/Chassagne. Em seguida, Orfeu tenta assegurar o
retorno das sombras com sua amante (Hey, Eurydice / Can you see me? / | will sing for you
name / Till you’re sick of me / Just wait until it’s over / Just wait until it’s throughze)
assombrado pela voz de Euridice a qual aciona 0 medo de sua perda e o olhar vacilante de
Orfeu para tras (But if you call me / This frozen sea / It melts beneath me / Just wait until it’s
over / Wait until it’s through®). A can¢do continua até o temor da morte do préprio Orfeu,

incapaz de viver a separacao.

Marca-se por meio dessas letras a melancolia do 4lbum como um todo,
evidentemente mais acentuada no disco 2. Com efeito, esses temas de Reflektor foram

imediatamente notados:

Arcade Fire's fourth album is pure death disco: a pulsating, electronic
work, heavy of theme but light on its feet. It's fixated on the departed;
with ghosts (We Exist, they declare), memory ("You're living in my mind/
It's not the same as being alive," mourns Win Butler on Supersymmetry),
heaven (which runs a strict no-beats policy, according to Here Comes the
Night Time), and breaking on through to the other side. Indeed, the long

 Trechos da can¢do Awful Sound (Oh Eurydice). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
* Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
> Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
*¢ Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
* Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
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coda of the 11+-minute final track may sound like indulgent analogue
burbling but it might well be meant to be the sound of the void "entre le
royaume des vivants et des morts" (between the kingdom of the living
and the dead) that Régine Chassagne sings about 70 minutes previously
on the title track of this double album. (ZOLADZ, 2013)*®
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Perceba-se que o tépico de Orfeu e Euridice serve para designar evidentemente os
temas da memdria e da separacdo, os quais podem ser metaforizados na morte e no
fantasma. O foco estd na voz lirica (na maioria das vezes masculina e cantada pelo
vocalista Win Butler) que perde o objeto de amor, o qual, porém, permanece como
fantasma e memodria. A figura do fantasma é o cerne pelo qual a memdria da perda é
tematizada, sendo incorporada na letra de algumas can¢des como It’s never over (Oh,
Orpheus), Afterlife e Supersymmetry. Apenas na primeira, o fantasma tem nome
(Euridice), mas como alerta Lyndsay Zoladz na citagdo acima, a ultima can¢do do album,
Supersymmetry, remete a uma presenca do amor perdido no agora (I know you’re loving
in my mind / It’s not the same as being alive*®) numa tentativa de luto como reclus&o (I live
for a year, in the bed by the window / Reading books, better than memories / Wanna feel the
seasons passing / Wanna feel the spring®®) cujo resultado, porém, é incerto, pois uma
maldicdo (trauma?) nunca serd quebrada. Essa presenca na memdria do fantasma ja
aparece na abertura de Reflektor, citada em francés (Entre la nuit, la nuit et ’aurore / Entre
le royaume des vivants et des morts®) na voz de Regine Chassagne, quando um amor

surge entre duas pessoas.

*® Traducio livre: “O quarto album do Arcade Fire é morte pura em disco: a pulsacio, o trabalho eletrénico,
o tema pesado, mas leve sob os pés. Estd fixado nos que partiram; com fantasmas (‘Existimos’, eles
declaram), memdria (‘Vocé esta vivendo na minha mente / Isso ndo é realmente estar vivo’, afirma Butler
em ‘Supersymmetry’), paraiso (ao qual se vai apds uma batida policial, de acordo com ‘Here comes the
night time’) e a separa¢do quando se vai para o outro lado [menc¢do a Afterlife]. De fato, a longa faixa de
mais ou menos 11 minutos [menc¢do a Supersymmetry] pode soar como um borbulhante andlogo indulgente,
mas pode muito bem ser concebido como um som do vazio ‘entre le royaume des morts vivants et des’
(entre o reino dos vivos e dos mortos) que Régine Chassagne canta certa de 70 minutos antes na faixa
titulo desse album duplo”.

* Trecho da canc&o Supersymmetry. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
3 Trecho da cancdo Supersymmetry. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
3! Trecho da canc&o Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
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Mas o que se chama aqui de fantasma? Segundo Stefan Andriopoulos (2014), a

fantasmagoria € um tema que remete ao século XVIII pertencendo a um conjunto amplo
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de fenémenos culturais desde o romance goético, o ocultismo e os usos mais variados das
tecnologias visuais daquele século e no seguinte e que encontrou em Kant, Hegel,
Schopenhauer, Schiller e Marx alguns de seus formuladores. Apesar de Walter Benjamin
ja haver deixado clara a importancia da fantasmagoria, Andriopoulos (2014) considera
que Jacques Derrida (1994) fora responsavel por estabelecer “a retdrica da
espectralidade” nos estudos criticos contemporaneos. Derrida oferece uma defini¢ao
instigante do fantasma como um recurso figural para constru¢dao de um ponto indefinido

entre uma presenca e uma auséncia e sua relacdo com os mortos e os que estdo por vir:

E alguma coisa, justamente, e ndo se sabe se precisamente isto é, se isso
existe, se isso responde por um nome e corresponde a uma esséncia.
N3o se sabe: ndo por ignorancia, mas porque esse nao-objeto, esse
presente nao presente, esse estar-ai de um ausente ou de um
desaparecido ndo pertence mais ao saber. Pelo menos ndao mais ao que
se acredita saber sob 0 nome de saber. Ndo se sabe se estd vivo ou
morto. (DERRIDA, 1994, p. 21. Grifo do autor)

Contudo, devemos registrar que Agamben (2007) enfrentou 0 mesmo problema
quinze anos antes de Derrida e designava o fantasma como uma estdncia-imagem
explorando seus elementos imagético/visuais e textuais. Andriopoulos (2014) lembra que
o problema fundamental da bibliografia sobre o fantasma, fantasmagoria e o
fantasmatico é que raramente enfrenta o uso cultural de tecnologias visuais como
fundantes das praticas, vocabuldrio e dos discursos referentes aos efeitos espectrais. Sao
estes aspectos, as metdforas das tecnologias visuais e do espelhamento que sdo
tematizadas em Reflektor do Arcade Fire e sdo incorporadas as figuras do discurso nas
letras das can¢Oes e nas cenas dos videos da banda produzidas para este ultimo album. O
fantasma em Reflektor esta diretamente relacionado ao tema de Orfeu e a sombra de
Euridice. De certa forma, designa o amor e o amante presente/ausente para a voz lirica e
que passarad a ocupar a posicdo de morto/memdria. Sua “novidade” é que Euridice e o

amor sao tratados também como temas de “era especular”, uma a civilizagdao das
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imagens que insere o cotidiano e as emoc¢des num palco e performance que refletem um

ao outro.
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llustremos o caso da  sobreposicdio entre  separagdo/Orfeu e
memdria/fantasma/Euridice a partir da constru¢do de marcacdo visual nos videos da
cancao Afterlife. Esta fora lancada no inicio de outubro de 2013 e contou com uma
adaptacdo em video no canal Vevo (no Youtube) do filme Black Orpheus, de Camus. Neste
caso, o video apresenta legendado com as falas dos personagens do filme (com o som
mudo) com a letra da can¢do do Arcade Fire, que compunha o fundo musical. A legenda
de maior destaque era a letra da cancdao que menciona uma perda amorosa profunda. O
video tematizava essa perda na forma da representacdo da morte de Euridice no filme de
Camus e a montagem feita para o clipe foi fundamental: inicia-se com a visita de Orfeu ao
terreiro de umbanda do filme no qual o musico encontra a amada; a sequéncia central,
portanto, é do reencontro de Orfeu com Euridice incorporada na idosa que estd na
audiéncia. Esta sequéncia € intercalada, porém, por cenas do desespero de Euridice
fugindo da Morte (sendo defendida desta por Orfeu) e por outras cenas das tentativas do
sambista em conquistar o amor da moca. A separacao ilustrada na letra encontra
incorporagdo visual rara no formato do videoclipe, uma vez que a linguagem deste é
geralmente fragmentada e raramente incorpora temas visuais narrativos organizados
alinhados com temas musicais (MACHADO, 2000; BAKER, 2015). Esta montagem
materializa o tema da cancdo como narragdo da separagao como morte e além da vida
por meio do encontro de Orfeu com o fantasma de Euridice na chave de
incorporacdo/possessdo marcada racialmente pelos corpos afroamericanos (Cf.

SANTIAGO JUNIOR, 2014).

Na apresentacdo no You Tube Music Award em 3 de novembro de 2013, porém, a
montagem transmitida ao vivo dirigida por Spike Jonze para Afterlife partia da
dramatizacdo da separacao amorosa. A apresentacao mostra a atriz Greta Gerwig se
despedindo do amante num cendrio de uma casa, invertendo o género do abandonado,
uma vez que a posicdo masculina (de Orfeu?) assumida na maior parte do album é
substituida pela posi¢cao feminina (de Euridice?). A personagem de Gerwig despede-se do

amante num ultimo olhar antes de sua partida e depois segue porta afora ao ritmo da
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musica passando por corredores e florestas invernais cenogréficas até encontrar o palco

no qual estd a banda Arcade Fire e se integrar na apresentacao na premiagao, dangando
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num palco avangado na plateia com um grupo de jovens bailarinas. Nesta montagem, o
luto depois da vida (afterlife) metaforiza a separacdo cuja redencdo seriam o canto e a
danca, condizentes com a participa¢ao do grupo musical numa premiagdo celebrativa da
midia.

Finalmente no official video apresentado para a can¢do, uma longa producdo (para
o género do videoclipe) de sete minutos dirigida por Emily Kai Bock; um pai e dois filhos
passam uma noite na qual rememoram a esposa e mae desaparecida. O pai fica em casa
cuidando do filho mais jovem e vendo TV enquanto o filho adolescente vai a uma festa na
qual se embebeda. Construida na forma intercalada de flashs visuais, vemos os devaneios
alcodlicos do filho mais velho, o sonho de abandono do filho mais novo e o sonho de
reencontro do pai com a esposa perdida. Cenas da crian¢ca menor jogada dentro de uma
maquina de lavar roupa, de onde é salva pela mae, sdo intercaladas pela mae ajudando o
adolescente enquanto o pai busca por algo no meio de uma inddstria mineradora, ao
mesmo tempo em que recorda (um sonho dentro do sonho) a viagem da mulher num
barco. Todas as cenas de rememora¢dao com a mdae sdo em cendrios claros e limpos,
exceto no final do video no reencontro do marido com a esposa num bar dentro da
mineradora quando em uma penumbra iluminada os amantes perdidos se reencontram.
Os cendrios nos quais os trés homens se encontram sao mal iluminados e repletos de
sombras. A imagem da mulher no barco recorda uma viagem ao distante sendo que seu
rosto nunca é mostrado em cena uma vez que partira/morrera. A perda é vista por
homens (neste caso, uma familia hispanica). Nos ultimos instantes do video, eles se

redinem na frente da televisdo da sala tomando nota da solidao.

Pode-se ver que o mito de Orfeu serve como um correlato para o agenciamento da
emocdo/nocdo da perda e da permanéncia desta como memdria/fantasma. Chame-se
atencao a permanéncia de um fio narrativo mais forte em alguns videos e mais fraco em
outros (no de Spike Jonze) que assegura a can¢ao o foco no fantasma/memdria. A partir
da constancia da peca musical (Afterlife) percebe-se como a midia video funciona como

uma imagem/dispositivo de passagem que se mantém numa zona intermedidria digital.
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Pode-se dizer para o videoclipe o que fora dito por Philippe Dubois a respeito do video:
imagem de “travessia, campo metacritico, maneira de ser e pensar ‘em imagens’’ (2004,

p. 110), que permite o agenciamento emocional (a perda) como experiéncia audiovisual.

O fantasma (perda/memdria) surge como experiéncias audiovisuais que mesclam a
tradicdo cinematografica (Black Orpheus), a cenografia da apresentacdo ao vivo (You
Tube) com a recorrente dramatizacdo do videoclipe, como se pode ver em Afterlife.
Contudo, como Zoladz (2013) observou, trata-se de uma remissdo mutua que é
inaugurada na cancao que abre o disco, Reflektor. A ela devemos retornar para ver como
o mito de Orfeu surgiu e permitiu acionar o fantasma do outro como imagem, um dos

temas recorrentes do dlbum como um todo.

Morte, carnaval e espelho em Reflektor

Em nove de setembro fora lancado o video interativo citado acima, Just a
Reflektor, no site www.justareflektor.com (Figura 2) onde uma experiéncia interativa
pode ser realizada. No mesmo dia foi lancado no Youtube e no site da banda o official
video da faixa dirigido por Anton Corbijn. Este video interativo merece uma apreciacao
mais demorada. Do ponto de vista conceitual os dois discos compdem um todo de
encontro de amantes-ruptura-memdria do amor como experiéncia especular. A primeira
faixa marca o inicio do amor e o advento do fantasma. Primeiro, observemos a letra de

perto.

ARcAY Y- 0 n -
Figura 2 - Primeira pagina do site Just a reflektor, com a apresentacao inicial do video interativo produzido
por Vincent Morriset, 2013. O simbolo cifrado que aparece fora aquele divulgado como parte da campanha
publicitaria do lancamento do album. Disponivel em: www.justareflektor.com
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Na cancdo, a voz lirica conta o encontro apaixonante entre dois amantes que

tentam vencer a prdpria soliddao numa era de imagens refratadas. A metafora do prisma
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seria uma experiéncia cotidiana e o préprio palco no qual ambos se encontram (Trapped
in a prism / In a prism of light / Alone in the darkness / Darkness of white / We fell in love /
Alone on a stage/ In the reflective age®). A can¢do anuncia a peculiaridade dessa escuriddo
que ndo é uma cegueira nas trevas, mas um oximoro de plenitude de luz (darkness of
white) tipico de uma “era reflexiva”. Esta remete a uma dimensdo espectral e fantasmal,
uma metafora temporal da madrugada (la nuit et I'aurore) na qual estariam suspensos os
vivos e os mortos (Entre la nuit, la nuit et "aurore / Entre le royaume des vivants et des

morts>).

A voz lirica ndo é ingénua e sabe que na era reflexiva (reflective age) que ela
mesma postula (portanto, uma era das imagens), seria preciso estabelecer o elo de uma
paixao original, mas cuja qualidade j& se aponta no refrdao como incerta pelo carater
reflexivo (I thought | found a way to enter / It’s just a reflektor (it’s just a reflektor) / |
thought | found the connector / It’s just a reflektor (it’s just a reflektor)?*). A interpretacdo
destes tropos antitéticos é incerta de maneira que ndo se sabe o que (ou quem?) é
refletido. A voz lirica pergunta se apesar de tudo os amantes continuardo juntos (We’re
still connected / But are we even friends?) e assume que o objeto (ou a prépria voz) é uma
imagem/tela (We fell in love when | was nineteen /And | was staring at a screen), o que
deixa insatisfacdo e ansiedade pela incompletude para a qual se refere (If this is heaven /|
need something more / Just a place to be alone / Cause you’re my home®). A voz conclui que
se trata de um looping, uma reflexdo da reflexdo em que o momento (a era) e as
subjetividades entram num jogo prismatico infinito (It’s just a reflection of a reflection / Of
a reflection of a reflection of a reflection, ah / Will | see you on the other side? We all got

things to hide’®).

3 Trecho da cancdo Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
33 Trecho da cancdo Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
3* Trecho da cancdo Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
3> Do inicio ao fim do periodo, trechos da cancdo Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).

3¢ Trechos da cancdo Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
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Finalmente, a voz afirma que deseja ser livre (I want to break free / But will they

break me?) e rejeita a exposicdo extrema de si em troca de algum segredo (Will I see you
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on the other side? We all got things to hide), mas admite que o amor especular,
metaforizado em sons e discos de neon (Our song escapes / On neon silver discs), espatifa
os amantes num romance sintético (Our love is plastic /| We’ll break it to bits*’). A can¢do
conclui com uma esperanca frustrada de que a relacdo pudesse tirar a voz do limbo no
qual se encontra sem, contudo, escapar do movimento especular (Thought you would
bring to me the ressurector / Turns out it was just a reflektor (it’s just a reﬂektor)BS). Numa
movimento aparentemente contraditdrio, o acompanhamento musical da cancdo e o
canto repetitivo dos vocalistas celebram o que se lamenta: o elo especular dos amantes e

davoz.

Mas de onde viria esse incdmodo com a reflexao? A ideia de uma reflective age

teria surgido a Win Butler pela leitura do texto The Present Age de Soren Kierkegaard:

There’s an essay by Kierkegaard called The Present Agethat | was
reading a lot that’s about the reflective age. This is like in [1846], and it
sounds like he’s talking about modern times. He’s talking about the press
and alienation, and you kind of read it and you’re like, ‘Dude, you have no
idea how insane it’s gonna get. (BUTLER, 2013)*

O ensaio apontava que a era presente afastou as pessoas da paixao em prol de
uma inteligéncia reflexiva alienante. Ou seja, a “era reflexiva” seria uma época de
imagens publicitdrias na qual nada aconteceria, mas tudo teria notoriedade instantanea,
sem profundidade e sem paixdo. Obviamente a ideia de Kierkegaard é um principio
poético, um acionador de insights para produ¢ao musical e visual que permitiram a Butler

e ao Arcade Fire elaborar um conjunto de tropos especulares, entre eles os mostrados na

37 Do inicio ao fim do periodo, trechos da can¢do Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
3% Trecho da cancdo Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).

39 Traducdo livre: “Ha um ensaio de Kierkegaard chamado A Era Presente ao qual eu li hd um tempo e que é
sobre a ‘era reflexiva’. Isto era em 1847, e ele soa como se estivesse falando sobre os tempos modernos. O
texto fala sobre a pressdo e alienacdo, e vocé |é isso e pensa, ‘Cara, vocé ndo tem ideia de qudo insanas as

)

coisas estao’”’.
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exposicdo acima da letra Reflektor/cancdo. Tais tropos estdo relacionados com a

experiéncia com as tecnologias visuais diversas (cinema, publicidade, televisdo, cameras
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fotogréficas, video, computador, tablets, smartphones) acumuladas em sociedades de
capitalismo avancado. Este principio especular torna-se profundamente icénico no video

interativo Just a Reflektor produzido por Vincent Morisset.

O video desenvolve o tdpico que nomeia a cang¢ao e o album sendo que o usuario é
chamado a interagir com a produ¢do. Por meio de um computador, usando o mouse e a
camera ou o touch (por meio de tablet ou smartphone) vé-se numa noite escura uma
jovem heroina negra vestida de vermelho com fitas e pequenas lantejoulas pregadas na
roupa transitando entre experiéncias corporais e espirituais, encontrando alegorias como
a Verdade e outras entidades e chegando a ser ‘batizada’ por uma entidade na beira-mar.
Nestas cenas todas, enquanto a letra da musica avisa que a heroina passa a madrugada
(“entre a noite, a noite a aurora”) nas ruas e transita entre o mundo visivel e o invisivel
(“entre o reino dos vivos e dos mortos”*°), o usudrio pode interferir na apresentacdo do
video por meio de movimento do mouse e modificar a iluminagdo, o foco do video ou
estabelecer direcdes a tracos brancos artificiais que simulam raios de luz, os quais

constituem efeitos visuais disponiveis no filme.

A noc¢ao de madrugada é reforcada na escolha pela encena¢ao noturna na medida
em que a heroina inicia sua viagem espiritual entrando pelo dia, num clarao que consome
a imagem e faz a personagem passar da noite para o dia relembrando o oximoro
“‘darkness of white”. Nestas cenas diurnas, as acdes do usudrio implicam numa distor¢ao
dos movimentos de reflexdo, principalmente nos instantes em que a can¢do reforca a
sensacdo de reflexo especular, nos quais o objeto do amor/reflexdo é uma promessa
frustrada de reencontro da voz lirica e da heroina (If this is heaven / | need something more
/ Just a place to be alone / Cause you’re my home®"). Neste instante do video, a jovem
aparece sendo mergulhada no mar por uma entidade (um batismo) e seu reflexo imerge

na agua e seu rosto é refratado em vdrias facetas na dgua.

4° Trecho da letra da faixa Reflektor, citada em francés: Entre la nuit, la nuit et I'aurore / Entre le royaume des
vivants et des morts. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).

* Trecho da canc&o Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
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Num dado momento, justamente quando a voz lirica afirma o desejo de escapar

(Our song escapes / On neon silver discs / Our love is plastic / We’ll break it to bits / | want to
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break free / But will they break me? / Down, down, down / Don’t mess around®*), a heroina
recebe um espelho de uma entidade vestida da cabeca aos pés com dezenas de
pequenos fragmentos espelhados. A personagem segura o espelho, mira-se nele e o joga
no chdo (Figura 3). No raccord, o video incorpora a imagem gerada pela camera do
computador do usudrio e o rosto deste € mostrado nos fragmentados do espelho
espatifado no chao no filme. O rosto é uma forma corporal ic6nica fundamental, estando
ligado a légica do retrato (neste caso um autorretrato virtual no espelho virtual em
plataformas como computador ou smartphone) constituidor da identidade do sujeito - o
rosto como icone corporal relaciona-se com a sobreposicdo de posse do olhar/figuracdo
do olhar. Se o retrato idealmente remete a constituicao do olhar dos outros sobre si e do
eu para si, no video este eu surge como fraturado. A era do amor sintético da cancao,
portanto, incorpora uma reflexdo de si ndo como imagem coerente, mas como imagem-

fratura do eu da voz lirica identificada com o préprio usuario da midia.

Figura 3 - Instante no qual a atriz haitiana Axelle Murizero se mira no espelho que sera jogado no
chdo no video interativo Just a reflektor de Vincent Morriset, 2013. A sua frente, de saia preta, estd a
entidade que Ihe entregou o espelho. Observe-se a luz que emana do espelho, cuja direcdo é um efeito
produzido pela posi¢cdo do mouse ou touch movido pelo usudrio. Disponivel em: www.justareflektor.com.

Apds este momento-chave, abandonam-se as intervenc¢bes e o video segue

observando o itinerdrio da heroina no meio de um carnaval popular de uma populagao

* Trecho da letra da faixa Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte).
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negra pobre — tomadas e flashes visuais de pessoas fantasiadas, bebendo e festejando

desfilam em lazer. A participagdo dos personagens enigmaticos da primeira parte do
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video (algo fantasmdticos) se encerra com a cena do usudrio no espelho quebrado pela
heroina e é substituida por uma dramatizacdo “etnoldgica” de habitos e praticas de
danga e mdusica. Os ultimos quatro minutos do filme sdo mais convencionais, na medida
em que nao hd mais interven¢ao do usudrio na imagem da festa que comega de dia e
termina a noite. A protagonista segue com os folibes, de costas, no rumo do fundo da rua
(e do quadro filmico) enquanto focos de luz branca se lancam do fundo na direcdo da
camera. As personagens seguem para a escuriddo no fundo da tela e desaparecem,
restando apenas os dois focos de luz, Unicas marcas que permanecem na escuriddo até

apagarem.

Ressaltem-se os deslocamentos fundamentais do video em relagao a letra original
da cancdo: 1) a incorporac¢do da voz lirica como um eu feminino na pele da atriz haitiana
Axelle Murizero, cujo nome é apresentado depois da exibicdo; 2) a sobreposicao
especular entre voz lirica/heroina/usudrio; 3) a caracteriza¢do étnica negra e haitiana. Na
pagina dos créditos que sucede o video, na qual se apresentam vdrias imagens naquele
usadas, aparecem os nomes dos responsaveis, dos atores e os locais da gravagdo. As
tomadas foram realizadas na cidade de Jacmil no Haiti. O pais fora terra natal dos pais da
vocalista Régine Chassagne. A dltima turné do Arcade Fire feita para o album The Suburbs
fora encerrada com um show no Haiti, onde o carnaval causou forte impressao e impacto
visual e emocional no marido de Chassagne, o vocalista Win Butler. O carnaval também
era o pano de fundo da narrativa do filme Black Orpheus, sobre o qual Win declarara ser

um dos seus filmes favoritos (BUTLER, 2013).

Fecha-se o ciclo que explica a entrada do mito de Orfeu em Reflektor, resultando,
em parte, do fascinio de Butler com o carnaval haitiano, o qual foi projetado/refletido
com facilidade no Black Orpheus que ja encantara o vocalista. Haveria, assim, trés raizes
para Reflektor ter encontrado o mito de Orfeu, uma francesa e duas americanas, sendo a
primeira a prépria festa haitiana. A outra origem desta apropriacao se iniciara em 1942,
em Niterdi, quando Vinicius de Moraes comecou a escrever a peca Orfeu da Conceicdo, a

qual fora encenada em Paris, em 1953, ocasido na qual Marcel Camus entrou o contato
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com a desleitura brasileira do mito grego. A peca de Vinicius de Morais, como ja dito,

adaptou em prisma racial o carnaval carioca como palco do amor entre Orfeu e Euridice,
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narrativa legada da cultura classica europeia. O carnaval - festa originalmente europeia
de subversao - fora apropriado pelas popula¢des afro-americanas e transformado em
festa crioula no Brasil e no Haiti. Funcionou como um acionador da intensidade lidica que
se fundiu com o insight reflexivo a Kierkegaard sobre a sociedade do espetdculo.
Reflektor tem uma origem atlantica, nascido do cruzamento do legado haitiano com a
apropriacao da cultura brasileira pela adaptagao cinematografica francesa. Resultou de
uma migracdo de imagens e praticas (MAUAD, 2014), transitando da Europa e da Africa e
processadas na América (Canadda, Haiti e Brasil) numa vivéncia de uma sociedade

marcadamente espetacular e especular.

O fantasma, o espelho e a migracao

Ao explorar a dimensdo especular do fantasma, encontraremos nos quatro
refletores no alto do palco do show do Arcade Fire, no Lollapalozza de Sao Paulo, em
abril de 2014, o0 espelho, o reflexo e a luz tematizadas no album Reflektor. O espelho ja era
um velho conhecido do Arcade Fire, tendo sido mote da cancao e do videoclipe Black
Mirror, em 2007. Mas, naquele video, a ideia da escuriddo metaforizada por uma cabeca
gigante que engolia um personagem — o qual encontrava no estdmago do gigante a
imagem de uma televisdo — estava um pouco distante do jogo de luz metafdrico (nas
letras) e sensorial (imagético e sensorial) que caracterizaria Reflektor. Se no terceiro
album da banda, Neon Bible, destacava-se um mote visual e as metaforas dos efeitos de
luz, o quarto disco remete a uma experiéncia de reflexdo personalizada no prdprio sujeito
(na voz lirica, nas personagens e nos ouvintes) e ndo apenas nos suportes visuais

(televisdao) como se pode ver no videoclipe de Black Mirror.

O show paulistano no Lollapalozza o comprova na medida em que foi um
espetdculo performatico dos artistas, cores e sons em camadas sobrepostas. A abertura
com a cancdo Reflektor demonstrava o mote conceitual da era especular, mas também a

escolha ambigua de sua execu¢do musical: uma apresentacao hipndtica e envolvente que
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apesar da denuncia iconofdbica das relacdes humanas numa era de reflexao em abismo,

realiza a cancdao e o show como um todo para o encantamento sensorial do
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ouvinte/espectador que nao tem como fugir. Para a visdao e a audi¢do, o show de
Reflektor demonstrava também um traco iconéfilo, um amor sensorial pela era reflexiva®,

quase um elemento de culto na performance musical.

O show seria, assim, um espelho deste novo sujeito do século XXI? Articular o
espelho em narrativas ou imagens na obra do Arcade Fire permite pensar o sub-repticio
mito de Narciso como a outra face da retomada do mito de Orfeu. De fato, Jean Cocteau
ja apontara em seu filme de 1949 como o personagem grego era um narcisista que amava
antes de tudo a si mesmo, o que o diretor explicitou na cena do despertar do
protagonista sobre um espelho logo apds seu primeiro encontro com a Morte (Figura 4).
O realce do mito de Narciso em Orfeu por Cocteau, porém, remetia a uma leitura de
Orfeu como Narciso, algo que se tornara recorrente apds a popularizacdo da

interpretagdo freudiana da narrativa de Narciso no inicio do século XX.

Figura 4 - Frame do filme Orphée, de Jean Cocteau, 1949. Apds o castelo da Morte se desfazer,
Orfeu desperta em frente a um espelho de dgua num terreiro, remetendo diretamente a Narciso. Fonte:
COCTEAU, Jean. Orfeu. Franga, 1949. DVD. 95 minutos. Preto-e-branco. Contagem, MG: Continental
Distribuidora, s/d.

3 Relembre-se que o conceito é da prépria can¢do, como se pode ver na primeira estrofe: We fell in love /
Alone on a stage/ In the reflective age.
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Mas o espelhamento e a reflexdao se referem a uma experiéncia fundamental no

qual “ha um sujeito que vé e é visto” e “ha nds, tanto simples visibilidade em ato quanto
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puro ser sensivel” (COCCIA, 2015, p. 81) como imagem, ou seja, ha um eu multiplicado e
uma imagem ‘“como ser”. Em Reflektor, a reflexao ndao é simplesmente da voz lirica num
espelho, mas da voz no préprio objeto do amor (a pessoa e a imagem) e vice-versa. Em
Awful Sound (Oh Eurydice), apds a separacdo dos amantes, a voz afirma que ambos
sabiam o preco a ser pago por amarem numa era reflexiva*!, remetendo diretamente a
letra de Reflektor, na qual ambos também se apaixonavam num palco da tal era

reflexiva®. A imagem no espelho é um “eu” e um “fantasma” de si.

Existiriam, portanto, outros sentidos para a reflexdao especular e para a
transformacao de si e do outro em imagem, que é menos 0 amor obsessivo sobre si
mesmo, do que o amor pela/na imagem. Sintomatica disso é a cena do espelho quebrado
no video interativo Just a Reflektor, no qual o espelho reflete a imagem fragmentada do
préprio usudrio que se sobrepde a voz lirica e a personagem do filme. N3o se trata de um
sujeito enamorado de si, mas de uma imagem surpreendente e em pedacos de si. O
album e a cancao do Arcade Fire aproximam-se de outra versao moralista de Narciso,
recorrente no medievo quando a histdria do rapaz era interpretada na chave do “fato de
ser amor de uma imagem, um ‘enamorar-se por uma sombra’” (AGAMBEN, 2007, p. 147).
Na interpretacdo de Giorgio Agamben, os conceitos medievais servem ainda hoje para
evidenciar o tema do amor como a criagao de um fantasma, o que de alguma forma, em
Reflektor é também um tema do Orfeu da sociedade do espetdculo. Mas o Orfeu de
Reflektor amplia para além do amor préprio (mote de Narciso) a possibilidade da era

especular ser mais do que autoadoracgdo, ser indagagao de si préprio.

Reencontramos a articulacdo que ocorre em Reflektor: a melancdlica celebracao
do disco 1, quando o amor emerge como uma imagem refletida de um eu fantasma em
pedacos, € seguida, no disco 2, pela melancdlica lamentagdo por sua transformagdao em
imagem fantasma/memdria. O mito de Orfeu serviu para articular tais temas relacionados

a civilizacdo das imagens e ao amor na era de plastico.

* Trecho: “We know there’s a price to pay, for love in a reflective age”.

* Trecho: “We fell in love, alone on a stage, in the reflective age”.
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