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Gláucia de Oliveira Assis: Estou aqui com Sarah Schulman. Agradeço-lhe muito por ter 

aceitado o nosso convite. Esta entrevista é para as revistas acadêmicas da UDESC e da 

UFSC. Conte-nos um pouco sobre sua trajetória de vida e como se tronou ativista do 

movimento de lésbicas e pelos direitos dos homossexuais. 

Sarah Schulman: Nasci numa família de emigrantes judeus, em 1958, treze anos após o 

holocausto, e a minha família foi grandemente [afetada]: minha avó teve duas irmãs e 

dois irmãos mortos no holocausto, então desde o dia em que nasci ouço histórias de 

pessoas que foram oprimidas, que sofreram por questões históricas, e desse modo eu fui 

preparada para uma confrontação com a questão da justiça e do direito das pessoas. 

Bem, quero dizer que os pais dizem aos filhos que é preciso ter certos valores, mas 

frequentemente os pais não têm os mesmos valores, e foi assim no meu caso, mas eu 

acreditei neles, eu aceitei esta responsabilidade, esta obrigação de me tornar alguém que 

participa da busca da justiça, e continua assim até agora. 

G. Assis: Você atua na defesa dos direitos das pessoas portadoras do HIV. Em que medida 

a epidemia de AIDS, se num primeiro momento gerou preconceito com relação aos 

homossexuais (apesar da onda conservadora que gerou), possibilitou também ao longo 

dos anos a organização e a luta por direitos, contra a discriminação, pelo acesso ao 

tratamento e maior visibilidade das reinvindicações gays e lésbicas. 

S. Schulman: Quando a AIDS começou em 1981, em Nova York, os homossexuais não 

tinham nenhum direito, não tinham direito a alojamento, a trabalho, nada. Podia-se 

recusar-lhes o direito de serem servidos nos restaurantes, nos hotéis, havia uma 

discriminação total.  

G. Assis: Como no Brasil. 

S. Schulman: Como no mundo todo nesta época. Todos os homossexuais do mundo 

viviam na ilegalidade, e portanto, neste momento, era um grupo de pessoas exaustas, 

abandonadas por sua família e pelo governo, que sofreram com uma doença mortal, a 

qual obrigou que elas se reunissem, forçando que a sociedade mudasse contra a sua 

vontade, pois a sociedade não queria mudar, mas foi forçada a fazê-lo. Bem, isto levou a 

uma visibilidade da homossexualidade que não existia antes, pois, quando vemos o 

número de pessoas que morreram de AIDS em Nova York – foram 80 mil pessoas (e em 
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todo o país 500 mil) –, então não se podia esconder um número como esse, e portanto 

ficou muito evidente que a homossexualidade existia e que estava integrada à sociedade. 

Foi assim que algumas atitudes começaram a mudar, mas é preciso compreender que isto 

complicava os resultados. No início, em 1981, não havia tratamento, não havia direito, 

nada. Durante os anos de luta, ou seja, entre 1987 e 1996, os militantes forçaram o 

governo e as companhias farmacêuticas a criar tratamentos. Agora, temos o tratamento. 

Mas, uma vez que temos um forte sistema de classes nos Estados Unidos, e o direito ao 

tratamento, à assistência médica, aos médicos não é um direito humano nos Estados 

Unidos. Desse modo, nós temos o tratamento, mas apenas para as pessoas que podem 

obtê-lo. Portanto, contornamos o vírus, mas não o sistema capitalista nos EUA, e o 

problema continua. Não se pensou nisso no começo. 

 

G. Assis: Ainda no contexto da epidemia de AIDS, como tem refletido em seus estudos o 

modo como as desigualdades de gênero afetam as mulheres no sentido de negociar a 

prevenção?  

S. Schulman: A experiência da AIDS entre as mulheres é uma experiência muito 

complicada desde o início, pois no início da crise  os medicamentos não foram testados 

nas mulheres, e assim, quando eles liberaram alguns medicamentos para o público, eles 

nunca tinham tratado mulheres, você entende o que eu quero dizer?  

G. Assis: Creio que no Brasil as mulheres têm grande dificuldade em negociar a prevenção 

com os seus parceiros. 

S. Schulman: Eu acredito que os homens também têm problemas em conversar com 

outros homens sobre a questão da prevenção, é este o problema, é a comunicação. 

Quem quer que pratique sexo com um homem tem problema em negociar o uso de 

preservativos. Homens não gostam de usar preservativos. É por isso que as mulheres 

ficam grávidas, mesmo quando elas não querem. E é pela mesma razão que as pessoas 

contraem o HIV. A tecnologia do preservativo não é a tecnologia que vai ser bem 

sucedida na solução deste problema. É problemática demais para muitas pessoas. Em 

lugar de dizer às pessoas “use camisinha, use camisinha, use camisinha”, – pois sabemos 

que sempre haverá pessoas cujos parceiros não usarão preservativo (sempre haverá 
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parceiros que não poderão forçar o outro a usá-lo) –, devemos procurar novas 

tecnologias. E a que mais ajudará as pessoas é a vacina. Assim, por 20 anos estamos em 

busca de uma vacina, mas não tivemos sucesso, e o processo da busca por vacina é um 

processo politicamente muito complexo, porque, quem quer sujeitar-se à vacina? Pois a 

questão do consentimento é muito diferente, e assim temos a exploração de certas 

populações para o estudo dessas vacinas, e é muito problemático. A vacina é a única coisa 

que acabará com a transmissão. 

 

G. Assis: Fale um pouco de sua atuação como escritora e produtora teatral e como você 

articula as questões sobre lesbianidades em suas produções. 

S. Schulman: Como escritora, publiquei 16 livros, entre os quais 9 romances. O primeiro 

livro foi em 1984. E o que é interessante é que, você sabe, no início dos anos 80 os EUA 

estavam à frente, eram a vanguarda em termos de gays, lésbicas e feminismo. Mas agora 

ficamos para trás. Ora, quando Ronald Reagan foi eleito em 1980, ele fez o país 

retroceder. Enquanto o resto do mundo levou à frente os movimentos inovadores da 

década de 70, nós andamos para trás. Então, no que diz respeito à ficção lésbica, estamos 

realmente atrás nos EUA. Não há novos romances que são mainstream ou populares com 

conteúdo verdadeiramente lésbico. Há ainda muita censura social, e você sabe por que 

isso é interessante, é que não se trata de censura legal, tem a ver com o fato de que há 

muitos fundamentalistas cristãos nos EUA, e eu sei que vocês tem o mesmo problema 

aqui [no Brasil]. É a metade do país. Se você olhar para a última eleição, Obama venceu 

por pouco. A pessoa que concorreu com ele tinha o apoio destes fundamentalistas 

cristãos. Assim, tem sido muito difícil avançar, muito mesmo. E este tipo de conteúdo 

artístico de vanguarda nunca se tornou um conteúdo comercial. O único grupo que 

avançou foi o dos homossexuais brancos das classes altas, porque, à medida que a 

homofobia diminui, se você é da classe dominante, você tem cada vez mais acesso ao 

poder daquela classe. Mas se você tiver outros problemas, por exemplo, se você for 

mulher, de cor ou da classe operária, e a homofobia diminui, isso não muda os outros 

aspectos da sua vida. E assim, eu continuo escrevendo este material, mas não há ninguém 

nos EUA que seja realmente um(a) romancista mainstream com protagonistas lésbicas. Já 
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o teatro é ainda mais elitista, pois se limita às grandes cidades, como Nova Iorque. E o 

público do teatro não é um público de massa, mas da elite. O público de um livro é um 

público de massa, podendo-se vender centenas de milhares ou milhões de livros. O 

público do teatro é muito pequeno. Você precisa ter apenas alguns poucos milhares de 

pessoas que venham assistir à sua peça. Assim, como resultado, há um público da elite 

que se desenvolveu, e os teatros não tentam expandi-lo, pois eles têm espaço limitado, e 

têm assentos limitados para vender. O teatro é muito conservador neste respeito. Desse 

modo, o que você vê são as mesmas histórias da classe média, muito similares, 

frequentemente sobre homens jovens que têm um conflito, quase sempre numa sala de 

estar, este tipo de coisa. Infelizmente esse é o tipo de teatro que temos. 

 

G. Assis: Quais os desafios contemporâneos colocados para os movimentos LGBTI?  

S. Schulman: O que vemos é que há 20 anos todos os homossexuais do mundo estavam 

na ilegalidade, sem direitos. Agora, isso muda, mas não para todos, senão para uma 

pequena parcela. Assim, em relação às pessoas que são brancas, que são homens, que 

estão na classe média alta, em alguns países, elas se tornaram mais brancas, mais 

homens, mais classe burguesa, pois a homofobia diminuiu, e assim a barreira entre certos 

indivíduos e o seu poder também diminuiu. Portanto, vemos que o movimento gay, a 

comunidade gay global se posiciona cada vez mais à direita. É o resultado. No início, era o 

movimento da liberação gay, era um movimento de liberação, não de direito, era uma 

ideia de mudar todas as limitações em todas as pessoas do mundo, era uma questão de 

sexualidade e de gênero, de relações pessoais, da família, das grandes questões de 

existência. Porém, após a AIDS, isso mudou, tornando-se um movimento de assimilação 

baseado no direito legal, ficando a questão da liberação de lado. Temos agora um 

movimento que é para o cidadão, contra o imigrado, contra o refugiado. É para os 

homossexuais que estão dentro de uma família, contra os que não estão no interior de 

um sistema familiar. É para as pessoas soro negativo contra as que são soro positivo. 

Assim, foi recriado um novo queer, e há agora os bons homossexuais, que estão ligados 

ao Estado, que têm os direitos do Estado, que têm acesso à máquina governamental que 

pode punir, que pode forçar a lei a seu favor contra as pessoas mais fracas, ou seja, os 
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imigrados, os refugiados, as pessoas sem pátria, as que têm AIDS ou que estão sem 

família. Portanto, dividiu-se completamente a comunidade gay em duas classes, e os que 

estão ligados ao Estado não estão em um movimento progressista. Ele torna-se um 

movimento de direita, um movimento nacionalista. Desse modo, podemos ver que em 

um movimento verdadeiramente de direita, em todo lugar do mundo, não os 

movimentos religiosos, mas os movimentos laicos de direita, eles aceitam agora os 

homossexuais. Por exemplo, nos Países Baixos, na Holanda, há muito mais pessoas 

homossexuais que estão abertamente nos movimentos racistas, antimuçulmanos, contra 

os refugiados, e de modo semelhante na Inglaterra, e isso começa nos EUA também. 

Assim, ser homossexual ou pró-homossexual não significa necessariamente ser 

progressista. É preciso que os direitos dos homossexuaiss estejam ligados a outros 

conceitos humanos e ao conceito de justiça.  

G. Assis: Interessante, porque há uma transversalidade entre os direitos dos 

homossexuais e os outros direitos humanos, os outros direitos sociais. 

S. Schulman: Sim, uma vez que venho de uma família judia, eu vejo que há uma 

correspondência, porque houve um momento em que os judeus eram as pessoas mais 

oprimidas do mundo, e da mesma forma os homossexuais, as pessoas com AIDS eram as 

mais oprimidas do mundo, e já não é assim agora. Houve uma transformação muito 

rápida, e há alguns entre nós que têm o poder, e têm a capacidade de oprimir os outros. 

Mas, ao mesmo tempo, há homossexuais no mundo todo que são muito oprimidos, 

primeiramente pela família, depois pelo governo e finalmente pela mídia. Pode-se viver 

em Nova Iorque numa família homofóbica e ser muito oprimido emocionalmente, 

psicologicamente. Portanto, há uma profunda opressão, mas não para todos.  

G. Assis: No livro que você irá lançar no Fazendo Gênero 10, você relata sua experiência 

de encontro com os palestinos e sua lutas numa ocasião em que iria a Israel falar sobre 

movimentos homossexuais. Você juntamente com outros intelectuais fizeram um boicote 

ao evento condenando as ações de Israel na Palestina e realizaram um evento alternativo. 

Fale-nos como esse evento foi significativo para sua vida e militância, no sentido de 

demonstrar que as questões de gênero atravessam as questões de reconhecimento dos 
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direitos humanos, do direito de poder viver com dignidade, como no caso dos palestinos 

que reivindicam seu Estado. 

S. Schulman: Por causa das circunstâncias da minha família e das lições que eu aprendi 

quando era muito jovem, não compreendia exatamente que os judeus em Israel se 

tinham tornado uma classe que oprime outro povo. E precisou muito tempo para que eu 

compreendesse efetivamente isso. Mas muito tempo passou, e eu demorei muito para 

enfrentar esta questão. E por isso eu tenho vergonha, mas é a verdade, aconteceu assim. 

Mas desde que eu decidi realmente enfrentar esta questão, aprendi que era necessário 

que eu mudasse a mim mesma, que eu mudasse o meu conceito de mim mesma, e não foi 

tão difícil assim. É possível mudar como imaginamos a nós mesmos no contexto mundial. 

É possível mudar isso. É possível deixar de lado uma imagem de vítima e aceitar que 

participamos de um grupo que se tornou um grupo opressor. É duro, mas é possível ver e 

compreender. Enfim, estou feliz por ter tido essa experiência, pois eu vejo que é uma 

transformação que pode acontecer, e que todos os outros que estão na mesma situação 

podem também enfrentar. Há nisso um pouco de vergonha, mas há também um objetivo 

maior que a vergonha, que ao final suprime a vergonha, e que se torna mais importante. 

Então, desde o momento em que eu aceitei isso, vi que eu tinha certa responsabilidade. 

Em primeiro lugar, sou americana e tive uma bolsa americana, e é o dinheiro do governo 

americano que apoia a ocupação na Palestina. Portanto, é direto entre mim, que sou 

cidadã americana e a opressão na Palestina. E em segundo lugar, como judia, e sobretudo 

de uma família que passou pelo holocausto, tenho absolutamente a obrigação de que não 

se manipule a mim, minha existência, a experiência da minha família, para justificar um 

racismo, um sistema de apartheid. É absolutamente importante que eu não permita que a 

história do holocausto seja utilizada para provocar um nacionalismo, para justificar o 

racismo. Tenho, portanto, uma dupla obrigação, e faço o que eu quero, vou o tempo todo 

para a Palestina, escrevi um livro, faço palestras por todo o mundo, especialmente nas 

universidades, organizo conferências, e faço tudo o que eu posso, participo de boicotes 

das instituições acadêmicas de Israel. E acho que esta é uma posição muito interessante, 

sendo de uma judia, pois tenho a possibilidade de me comunicar com outros judeus numa 

discussão interior, privada de fato, sobre essas questões, ou seja, por que é 
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absolutamente essencial que mudemos nossa posição. E quando são pessoas de fora que 

têm a mesma posição que eu, os outros judeus podem se tornar muito paranoicos, 

podem temer que isssto se torne um antissemitismo, mas quando é entre judeus, quando 

há judeus dentro da comunidade que são contra a ocupação, há muito mais poder na 

discussão. E é também importante que os palestinos saibam que há judeus que são 

contra e que acreditam num mundo em que todas as pessoas tenham direitos iguais. É, 

portanto, enriquecedor, enfim.  

G. Assis: Você fará uma conferência sobre relações familiares, ou seja, entre os pais e os 

filhos que são homossexuais. Você poderia falar um pouco sobre isso, como você vê 

essas relações nos EUA, esta homofobia familiar? 

S. Schulman: Não é apenas entre os pais e os filhos, é em todo o sistema familiar. Não é 

apenas nos EUA, é universal. Podemos dizer que cada cultura é diferente, mas a 

homofobia familiar é realmente universal, há em todas as sociedades. A família é o 

primeiro lugar em que todo mundo aprende a homofobia, é o primeiro lugar em que os 

homossexuais sofrem com a homofobia, é o primeiro lugar em que os heterossexuais 

aprendem que eles terão o poder, pois desde que nascemos há a expectativa da 

heterossexualidade, mesmo que os pais sejam feministas, mesmo que os pais sejam 

homossexuais. Há uma força, porque há um problema na estrutura familiar que nunca 

poderá ser resolvido, ou seja, a família é a arma do Estado. O Estado usa a família para 

normatizar a sociedade. De modo que, mesmo que você tenha uma família queer, eles são 

os normais, em oposição aos que não têm família. Estar numa estrutura familiar já é muito 

problemático em termos de construção de poder, e sobretudo o papel da mãe, mesmo a 

mãe queer, mesmo a mãe feminista, a mãe é um papel de mártir. É a expectativa de todos 

que a mãe irá sacrificar algo da sua vida pelos filhos, e isso continua mesmo quando os 

filhos são adultos. Portanto, é um papel que não funciona. Temos assim um sistema, o 

sistema familiar, que é cheio de disfunção, e portanto é um sistema que nunca poderá 

produzir uma sociedade igualitária. Não é possível, sobretudo porque as pessoas que 

estão numa família têm mais privilégios do que as que não estão. Não é um sistema 

progressista. Eu não sou contra a família, mas é preciso compreender o que é a família.  

Temos um sistema que replica a homofobia, que ensina a homofobia, que ensina seus 
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filhos como experienciar a homofobia, que ensina como usar a homofobia. Então, ainda 

que todas as leis mudem, ainda haverá homofobia na família, e haverá consequências 

emocionais na vida dos homossexuais, e também haverá um falso sentimento de 

superioridade na vida dos heterossexuais. A questão é, portanto, como mudar isso, e 

acredito que a mudança deve vir de fora da família. Por exemplo, agora sabemos que, 

quando há violência na família, vêm outras pessoas e dizem: “não você não pode fazer 

isso.” O Estado entra, os vizinhos entram, os amigos entram e dizem: “não, isto está 

errado.” Pois agora sabemos que há uma força moral maior que a família. O mesmo 

deveria acontecer em relação à homofobia. Quando se visse homofobia em uma família, 

todo mundo deveria dizer: “não, isto está errado.” Os amigos homossexuais da pessoa 

homossexual deveriam dizer à família: “vocês estão errados.” Os professores deveriam 

dizer à família: “vocês estão errados.” Temos que entender que há uma força moral 

maior do que a família. Você sabe, esta é a resposta. Trata-se de um estigma. Você muda 

o estigma.  

G. Assis: Acerca da violência familiar, há instituições governamentais, o Estado tenta 

reeducar a família. 

S. Schulman: Agora, se você é homossexual em uma família, você está sozinho, e você 

não deveria estar sozinho. 

G. Assis: Eu tive uma aluna no semestre passado, ela tinha uma namorada, e quando a 

família descobriu, trancou a filha, literalmente, em casa. Uma coisa inacreditável. Tiraram 

seu celular, sua Internet, ela ficou incomunicável.  

S. Schulman: Isso é estremo. Mas há homofobia em famílias que não são extremistas. Na 

maior parte do tempo, apenas se olha para os casos estremos, mas, por exemplo, se você 

é lésbica e tem uma parceira, e o seu filho adulto que vir para a sua casa para morar, e ele 

não gosta da sua parceira, quem você acha que vai ganhar? O filho. E isso acontece todos 

os dias. Enfim, creio que a homofobia está presente nas interações familiares cotidianas, 

mesmo em famílias mais progressistas.  

Fernando Coelho: Então você acha que o Estado deveria agir.  

S. Schulman: Ele poderia. 
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F. Coelho: Por exemplo, tivemos uma iniciativa do governo, a criação do chamado kit gay, 

uma brochura com informações sobre a homossexualidade, que deveria ser distribuída 

em todas as escolas, mas até o momento é uma coisa que não aconteceu. 

S. Schulman: Mas o Estado não é a solução. A solução são as outras pessoas. Agora 

temos a ideia de que a família é sagrada, não se podendo dizer nada à família. Mas eu 

acho que é preciso falar o tempo todo à família, é preciso estar em discussão o tempo 

todo com a família. A família não deveria ser o sistema mais forte da sociedade, pois há 

pessoas aí dentro, as mulheres, os homossexuais, na família, que perdem. 

G. Assis: Amanhã você vai participar de uma conversa sobre sexualidade e educação... 

S. Schulman: E também sobre homofobia familiar. Pois, quando os professores veem que 

seus alunos têm problemas com a homofobia, eles deveriam falar com os pais. Quando os 

pais vão à escola, o professor deve dizer: “nós apoiamos o seu filho homossexual, e vocês 

estão fazendo mal para o seu filho.” E do mesmo modo se os pais estiverem batendo no 

filho, os professores têm a responsabilidade de fazer e intervir.  

G. Assis: Os professores não necessariamente compreendem a homossexualidade como 

um direito. É muito interessante esta conversa com eles, porque, em geral, alguns 

professores são muito conservadores, e muitas vezes entendem a homossexualidade 

como uma doença, como um problema mental, ou como um pecado. 

S. Schulman: Creio que seja um problema de estigma, pois agora a homossexualidade é 

um estigma. E o que aconteceria se a homofobia fosse o estigma? Se todos disséssemos: 

“A homofobia é antissocial, a homofobia faz mal às famílias, a homofobia gera violência, 

não seja homofóbico, não seja homofóbico”, então teríamos uma ênfase socialmente 

diferente, e os professores seriam afetados por isso. Quero dizer, nem todo mundo 

mudaria, mas muitas pessoas são homofóbicas porque elas pensam que devem ser, 

pensam que isso os torna bons cidadãos. E se isso fosse um estigma, muitas pessoas não 

agiriam dessa forma. Nem todo mudo, mas muitas pessoas.  

F. Coelho: Vemos isso claramente aqui no Brasil. O governo tem feito muita propaganda 

para dizer exatamente isso, ou seja, que ser homossexual não é um problema, que é algo 

normal, que não é uma doença... 

G. Assis: Há um debate público e mudanças importantes neste campo. 
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F. Coelho: Vemos isso na televisão, nas novelas. Em todas as novelas agora há um casal 

homossexual... 

S. Schulman: E se não fosse um casal? 

F. Coelho: Nem sempre um casal, é algo mostrado como normal, porque antes não 

tínhamos isso, não víamos na televisão personagens que fossem homossexuais. Há dez, 

vinte anos.  

G. Assis: Quando tínhamos, era muito cômico, ridículo. Hoje as novelas tentam apresentar 

homossexuais, casais ou não, como outras pessoas... 

S. Schulman: O que eu vejo agora são apenas casais, apenas filhos, apenas famílias 

homossexuais, apenas casados.  

G. Assis: Agora é a primeira vez que temos uma novela com um casal homossexual... 

F. Coelho: Eles são uma família, dividem uma casa, querem ter filho. Mas tivemos muitos 

personagens que eram homossexuais, por exemplo, mais jovens, que não tinham 

relacionamento com ninguém, e isso novo, é recente.  

G. Assis: É polêmico, pois muitas pessoas dos movimentos gays não gostaram, e os 

religiosos não gostaram. Enfim, casais, não casais, de qualquer jeito. 

S. Schulman: Há a crítica da esquerda e a crítica da direita. 

 

G. Assis: Há algo que você gostaria de falar sobre os seus romances, sobre as suas 

produções, que você gostaria que os brasileiros conhecessem?  

S. Schulman: Tenho um livro que foi traduzido para o português, mas é só isso. Eu 

gostaria de ter meus livros traduzidos no Brasil. Lamento que eles não estejam 

disponíveis. Não sei como é a situação editorial aqui, mas é algo que seria certamente 

muito bom. Ademais, produzi um filme que eu vou mostrar aqui sobre a história do ato 

chamado United in Anger. Você conhece? Acho que isto seria interessante de mostrar aqui 

no Brasil, acho que é a segunda vez que vai ser apresentado aqui. Já foi mostrado em 

Beirute, Bombaim, em todas as partes do mundo. Ele mostra como pessoas sem nenhum 

poder podem mudar o mundo. É um filme muito interessante.  
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G. Assis: Muito obrigada, foi um grande prazer conhecê-la. Estamos muito felizes por ter 

você aqui no Fazendo Gênero. É importante para nós, muito importante mesmo, em todos 

os sentidos, afetivos e políticos, e seja bem-vinda aqui. 

S. Schulman: Muito obrigada. 
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