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Resumo 
Este artigo expõe e discute as diferentes formas pelas quais o cinema 
documentário latino-americano buscou traduzir os dilemas sociais do 
continente. A partir da análise de filmes realizados no continente nos 
últos 60 anos, abordamos algumas das principais escolas e modos de 
fazer documentário, como os modelos inglês e sociológico, o terceiro 
cinema, o documentário em primeira pessoa e o filme-ensaio. 
Buscamos apontar as origens das distintas abordagens (tanto 
cinematográfica quanto social) nos distintos contextos sociais, 
circunstâncias históricas e em novas possibilidades de deslocamento e 
registro propiciadas pelo advento de novas tecnologias. 
 
Palavras-chave: documentário latino-americano; cine nuevo 
latinoamericano; filme ensaio; Eduardo Coutinho; Patricio Guzmán. 
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Inventar el cine: on 
techniques and aesthetics of 
latin american documentaries  
 
 

Abstract 
This essay addresses the different ways in which Latin 
American documentary cinema has sought to translate 
the continent's social dilemmas. Through films made on 
the continent in the last 60 years, we approach some of 
the main schools and ways of making documentaries, 
such as the expository documentary, the Brazilian 
sociological model, the third cinema, the subjective turn 
and the film essay. We seek to point out the origins of 
the different strategies (both cinematographic and 
social) in dissimilar social settings, historical 
circumstances, and the new possibilities of 
displacement and registration provided by the advent 
of new technologies. 
 
Keywords: latin american documentary; cine nuevo 

latinoamericano; essay film; Eduardo Coutinho; Patricio 

Guzmán. 
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Introdução 

Raramente um filme documentário deixa de abordar aspectos críticos das 

sociedades em que é realizado. A forma assertiva, e eventualmente reflexiva, de se 

reportar à realidade contribuiu de forma considerável para a constituição do cinema 

documentário como um campo distinto de cinematografia e para sua institucionalização 

social. A rigor, mesmo o modo como nos referimos ao conjunto heterogêneo de filmes 

que compõem este campo o indica: Documentário. O termo foi utilizado pelo escocês 

John Grierson com o intuito de lhe conferir legitimidade junto à burocracia britânica que 

queria convencer a financiar um departamento dedicado a realizá-los, o que de fato acaba 

ocorrendo (DA-RIN, 2006). Em língua inglesa, o termo documentary data de 1802 e tem 

por acepção principal “Of the nature of or consisting in documents” (Oxford English 

Dictionary). Em português, a primeira ocorrência registrada da palavra data de 1913 e, 

provavelmente, tem origem inglesa. Termo infeliz que desde os primeiros anos até hoje 

segue gerando controvérsia, incômodo e, eventualmente, revolta.  

O movimento documentário britânico acabaria constituindo um modelo de filme 

documentário que viria a ser seguido e contestado ao longo da (breve) história do 

cinema. Seus objetivos pedagógicos essenciais foram compartilhados por boa parte dos 

documentaristas latino-americanos de meados do século 20 até que o engajamento mais 

direto dos cineastas na luta anti-ditatorial e/ou revolucionária alterasse senão o desejo de 

transmitir um conhecimento, seu modo de fazê-lo. A partir daí, passam a conviver dois 

grupos de filmes, aos quais logo se somam outros: filmes com o objetivo de escuta da 

experiência/conhecimento do outro; filmes que buscam a auto-expressão subjetiva; 

filmes que se valem de diversos desses objetivos que, eventualmente, são realizados 

como ensaios. Cada um desses grupos é formado por filmes heterogêneos e sua sucessão 

não é absoluta: hoje encontramos documentários realizados com objetivos educativos, 

de transformação da sociedade, de escuta, de autoexpressão etc. Este artigo realiza o 

mapeamento histórico dessas variações, relacionando-as tanto às mudanças sociais e às 

novas possibilidades expressivas e reflexivas decorrentes das transformações nos 

equipamentos utilizados por documentaristas. 



  
Inventar el cine: sobre técnicas e estéticas de documentários latino-americanos   

Daniel Velasco Leão 

PerCursos, Florianópolis, v. 22, n. 50, p. 270 - 291, set./dez. 2021. p.273 
 

  

 

P
e
rC

u
rso

s 

A produção documentária de Humberto Mauro exemplifica os objetivos 

pedagógicos que acabaram por dominar a escola britânica. Durante o período em que 

trabalhou no Instituto Nacional do Cinema Educativo (1937-1964), Mauro realizou mais de 

300 filmes. Ainda que nessa vasta produção existam filmes-invenção, como Alberto 

Nepomuceno (1950), em que não vemos na tela senão nuvens, a maior parte dela se 

baseia na transmissão de conhecimentos. Deve-se dizer, no entanto, que isso decorre do 

que Getúlio Vargas — em cuja ditadura seria fundado o INCE — pensava ser a utilidade e 

a função do cinema. No discurso O cinema nacional, elemento de aproximação dos 

habitantes do país, realizado um 1936, Getúlio afirma: “Elemento de cultura influindo 

diretamente sobre o raciocínio e a imaginação, ele [o cinema] apura as qualidades de 

observação, aumenta os cabedais científicos e divulga o conhecimento das coisas, sem 

exigir esforço e as reservas de erudição que o livro requer e os mestres, nas suas aulas, 

reclamam” (VARGAS, 1934, apud AUTRAN, 2013, p. 116-117). Adiante, afirma que o cinema 

“aproximará pela visão incisiva dos fatos, os diferentes núcleos humanos, dispersos no 

território vasto da República” (VARGAS, 1934, apud AUTRAN, 2013, p. 117)1. 

 

O(s) documentário(s) do nuevo cine latinoamericano 

Apenas o engajamento político dos cineastas nos anos 1950-1970 irá alterar a 

paisagem documental. Há um período de transição em que o objetivo segue sendo 

informar, porém informar não mais sobre como os Joões-de-barro constróem suas casas: 

a denúncia social marca a produção do primeiro período do chamado Cine Nuevo 

Latinoamericano. Tire dié, de Fernando Birri (1960), com notável influência do 

neorrealismo italiano, denuncia o subdesenvolvimento e a desnutrição de crianças que 

correm ao lado de um trilho de trem pedindo que os passageiros atirem moedas de dez 

                                                           
1 Mesmo dentro desses pressupostos, Humberto Mauro realiza projetos de notável qualidade técnica e 

estética, como a série Brasilianas, em que não apenas “ritmo, paisagem natural e sons são elementos 
indissociáveis” (SCHWARZMAN, 2004, p. 273), como se percebe ainda trabalhos inteiramente singulares, 
como Alberto Nepomuceno (1950) em que vemos apenas nuvens. Dez desses filmes foram realizados 
entre 1945 e 1964 (o último, o popular A velha a fiar), mas um deles foi realizado dez anos depois: Carro de 
bois. Quanto à prodigiosa produção de Humberto Mauro, há que se mencionar ainda, que um ano antes 
da Sinfonia de São Paulo, Mauro realizara em sua cidade Sinfonia de Cataguases, filme lamentavelmente 
perdido. 
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centavos. Para seu diretor, que funda uma escola de cinema em Santa Fé, a função — 

revolucionária — do documentário era testemunhar a realidade, denunciá-la, desmontá-

la. Em Cine y subdesarrollo, texto escrito dois anos depois do filme, Birri pergunta-se qual 

cinema é necessário para a Argentina e para os povos subdesenvolvidos da América 

Latina. Ele mesmo responde: 

 

Um cinema que os desenvolve. Um cinema que lhes dê consciência; 
esclareça-os; que fortaleça a consciência revolucionária de quem já a 
possui; que os fervilhe; que perturbe, preocupe, amedronte, enfraqueça, 
quem tem “consciência pesada”, consciência reacionária; que defina 
perfis nacionais e latino-americanos; que o torne autêntico; que seja anti-
oligárquico e anti-burguês na ordem nacional e anti-colonial e anti-
imperialista na ordem internacional; que seja pró-povo e contra o anti-
povo; que ajude a emergir do subdesenvolvimento para o 
desenvolvimento, do sub-estômago para o estômago, da subcultura para 
a cultura, da sub-felicidade para a felicidade, da sub-vida para a vida. 
Estamos interessados em fazer um novo homem, uma nova sociedade, 
uma nova história e, portanto, uma nova arte, um novo cinema. 
Urgentemente. (BIRRI, 1988, p. 12) 

 

Para tal, parecia suficiente colocar-se diante da realidade e filmá-la: “O que eu 

queria era descobrir o rosto de uma Argentina invisível — invisível não porque não se a 

via, mas porque não se queria vê-la”, afirma Birri (BIRRI, 1979 apud AVELLAR, 1995, p. 60).   

No Brasil foram realizados, no mesmo período, Aruanda, de Lindoarte Noronha 

(1960) e Arraial do Cabo, de Mário Carneiro e Paulo César Saraceni (1959). Arraial do cabo 

narra as transformações sociais decorrentes da instalação da Fábrica Nacional de Álcalis 

em Cabo Frio, causando a morte dos peixes e outras alterações danosas aos modos de 

vida dos pescadores do então vilarejo Arraial do Cabo. Já Aruanda narra o cotidiano e o 

trabalho de remanescentes de um quilombo situado na Serra do Talhado, Paraíba2. 

                                                           
2 Esses dois curtas documentários foram referências fundamentais para a estética do Cinema Novo. Glauber 

Rocha chegou a referir-se ao filme de Lindoarte Noronha como uma “revolução brutal” (ROCHA, 2004, p. 

147). Aqui, o povo era “retratado sempre em alteridade radical, mas em um patamar menos elevado, 
menos idealizado, menos folclorizado, que a representação do popular encontrada até então” (RAMOS, 
2008, p. 326-327). 
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Maioria absoluta, de Leon Hirszman (1964), tem a mesma inclinação: composto 

pela combinação de entrevistas captadas com som direto com analfabetos e por uma 

narração desengajada (em voz over). Mas há em Maioria um desejo de confronto com o 

espectador ausente dos filmes anteriores. Pode-se percebê-lo nas palavras finais do 

narrador: “O filme acaba aqui. Lá fora, a tua vida, como a destes homens, continua”. 

Como observa Bernardet, desse modo, o filme “nos incita a uma ação que transforme 

essa situação que, agora, espectadores do filme, não teremos mais desculpas para 

ignorar. Não agir seria cumplicidade com esse estado de coisas. O filme pretende ter uma 

ação transformadora sobre nós: ele nos informou, espera de nós a ação consequente” 

(BERNARDET, 2003, p. 41-42). 

O contato com o espectador é levado adiante por Fernando Solanas e Octavio 

Getino, em filme dividido em três partes que somam mais de quatro horas: La hora de los 

hornos (1968). O filme, realizado sob o impacto da morte de Ernesto Che Guevara, é, para 

Guy Gauthier, “uma das primeiras formulações da teoria de intervenção do cinema” 

(GAUTHIER, 2011, p. 211). Em um manifesto célebre, Hacia un tercer cine, lançado junto 

com o filme, elaboram as bases de um cinema que, contrapondo-se tanto ao cinema 

hollywoodiano quanto ao cinema de autor3, que, para não chegar apenas aos intelectuais 

mas também aos setores mais envolvidos da luta anticolonial, deveria criar novas formas 

e estratégias para a “produção, difusão e possibilidades econômicas de sobrevivência” do 

cine-guerrilha (GETINO; SOLANAS, 1988, p. 39). Direcionado aos militantes políticos, La 

hora de los hornos é composto por pausas e interrupções destinadas à discussão dos 

temas pelos próprios espectadores: o objetivo, lemos em Hacia un tercer cine, é que se 

abrisse  “ em cada projeção, como em uma incursão militar revolucionária, um espaço 

liberado, um território descolonizado”, cada sessão teria o potencial de se tornar um ato 

político ou, nas palavras de Franz Fanon, “um ato litúrgico, uma ocasião privilegiada que 

                                                           
3 O cinema de autor, que contrapunha-se ao cinema industrial hollywoodiano, era reconhecido como 

importante antecessor que além de reivindicar “a liberdade do autor de se expressar de forma não 

padronizada, como uma abertura ou tentativa de descolonização cultural”, começara a “gerar suas 

próprias estruturas: formas de distribuição e seus próprios canais de exibição (principalmente cineclubes 
ou cinemas de arte, etc.), além de ideólogos, críticos e revistas especializadas" (GETINO; SOLANAS, 1988, 
p. 32). 
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tem o homem para ouvir e dizer” (FANON, 1961 apud GETINO; SOLANAS, 1988, p. 45)4. A 

busca de Solanas e Getino é partilhada pelo também argentino Grupo Cine da la Base, do 

qual fazia parte o cineasta Raymundo Gleyzer até ser assassinado/desaparecido pela 

ditadura militar argentina em 1976. 

Tais aspectos também reverberam no boliviano Jorge Sanjínes5 e no grupo 

Ukamau. Mas, diferente dos seus pares argentinos que desejam se direcionar a grupos já 

organizados, ao rejeitar como público “a elite intelectual, os estudantes da cidade, a 

classe média” (SANJÍNES, 1988, p. 75), o Ukamau busca não os grupos já organizados e 

sim a maioria da população boliviana: “é a maioria que deve libertar-se” (idem). Com um 

público distinto, muda-se o tema e o modo de fazer filmes. “Podemos contar às pessoas 

sobre sua própria dor? Não. O povo sabe mais da fome que ele passa, do frio que passa, 

do que nós cineastas, então esses filmes para o povo... significam pouco” (SANJÍNES, 

1988, p. 76)6. Logo o grupo Ukamau passaria a realizar filmes junto ao povo a que se 

destinam, considerando-se um “veículo” para que o povo expresse sua história. Assim, 

em El enemigo principal de 1974, elaboram uma estética depreendida da cosmovisão do 

povo Quechua, incluindo a antecipação do desfecho, o herói coletivo e o abandono da 

decupagem clássica (em especial o primeiro plano) em favor de formas que denotassem 

diferentes maneiras de relação com a comunidade e a natureza, da qual se percebem 

como parte e não como senhores ou seres distintos. Os planos mais longos buscavam 
                                                           
4 A primeira parte se constitui como um agitprop ensaísta que se vale do uso de cartelas, narrações irônicas, 

a montagem de material de diversas origens (como imagens de arquivo, Tiré dié! e Maioria Absoluta) com 
influência de Vertov e de Santiago Álvarez, especialmente Now! (1965). A segunda, um filme aberto aos 

estudante e sindicalistas, que Guy Gauthier descreveu como exemplo de “aplicação sem concessões das 

técnicas do cinema direto até então reservado a alguns países privilegiados” (2011, p. 235) com grande 
influência sobre o cinema militante. 

5 Apesar de se notabilizar por filmes ficcionais, Sanjínes é passível de ser considerado documentarista na 

tradição de Flaherty e Rouquier e ilustra o “impulso que o documentário dá ao cinema ficcional latino-

americano” (CHANAN, 2013, p. 526). 
6 Também García Espinosa, documentarista cubano, expressa-se de modo semelhante: “Um cinema que se 

dedica a refletir precisamente a imagem do povo, a miséria do povo, é um cinema quase sempre dedicado 
à pequena burguesia para que tome consciência da realidade do povo. Um cinema como este nunca será 
um verdadeiro cinema para as pessoas que já as conhecem, que já experimentam estas imagens em 
primeira mão e que, por isso, na maioria das vezes as aborrecem. Um cinema para o povo não é aquele 
que apenas devolve a sua imagem, mas que, acima de tudo, oferece a possibilidade de a superar. Mas, 
além disso, deve-se ter em mente que existem diferentes formas de fazer filmes. Tem a reportagem, o 
cinema didático, o filme-ensaio, o cinema recriação etc. Tudo igualmente importante se partirmos do fato 
de que o que nos interessa é se ele responde ou não a uma verdadeira necessidade cultural” (ESPINOSA, 
1988, p. 77). 
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expressar a integridade coletiva do povo entre si e com a natureza. Em entrevista 

recente, Sanjínes afirma: “o cinema que pretendia atingir o maior número de 

espectadores bolivianos deveria ser construído sob os preceitos inspirados nos 

mecanismos internos de outra visão de mundo, a visão majoritária, a visão das culturas 

indígenas” (SANJÍNES; BESKOW, 2016, p. 25). 

José Carlos Avellar observa que seria impossível avaliar essas produções sem notar 

como tudo o que aconteceu nos países subdesenvolvidos em meados do século as 

influenciou: 

 

o cinema latino-americano que surge neste momento é uma expressão 
da mesma vontade/sonho/desejo/decisão que levou à Revolução Cubana, 
à luta contra o colonialismo na Argélia, em Angola, em Moçambique, no 
Vietname; […] é expressão de outras vontades de se descolonizar 
culturalmente que ocorreram aqui mesmo e que foram sufocadas por 
seguidos golpes de Estado e ditaduras militares. Nosso cinema, entre 
1954 e 1964, surge com uma expressão da vontade de se liberar que 
toma conta das culturas oprimidas pelo colonialismo na América Latina, 
na África, na Ásia; vontade de que pouco depois, em torno de maio de 
68, se estendeu até a Europa […] apanhada de surpresa pelo cinema e 
música, e literatura, e tudo o mais que gritava contra o colonialismo. 
(AVELLAR, 1995, p. 118) 

 

Paulo Paranaguá aponta ainda outros dois elementos centrais para o surgimento 

deste cinema. Primeiro, o advento em finais da década de 1950 do grupo sincrônico ligeiro, 

isto é, câmeras e gravadores leves, sincronizáveis, e passíveis de serem transportados 

sem muitas dificuldades7. Depois, mas não menos importante, a mudança no perfil dos 

cineastas que passam agora a serem jovens intelectuais que compartilham com os 

                                                           
7 Denominação de Mario Ruspoli às câmeras leves e silenciosas, películas sensíveis a condições de luz mais 

baixas, gravadores magnéticos portáteis e sincrônicos que tornaram-se disponíveis no final da década de 
1950 (DA-RIN, 2006). Esses equipamentos facilitaram o registro em som direto fora dos estúdios, que já 
havia sido realizado, entretanto, em filmes pioneiros como Housing Problems (Arthur Elton, Edgar Anstey,  
John Taylor e Ruby Grierson, 1935) e em experimentos de Dziga Vertov. Assim como na América Latina, tal 
advento foi responsável por diversas rupturas e novas formas de fazer cinema na Europa e nos Estados 
Unidos. Entre nós, o “advento” do grupo sincrônico ligeiro deve ser relativizado. Em Carlos: Cineretrato de 
un caminante de 1965, ainda sem dispor de gravadores, o uruguaio Mario Handler se vale de um recurso 
utilizado por Jean Rouch, destacado representante do cinéma véritè francês, quase uma década antes, 
combinando imagens da vida de seu personagem andarilho com o áudio gravado pelo personagem 
central em um estúdio. 
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autores literários a busca por uma linguagem autenticamente nacional e, eventualmente, 

latino-americana. 

Grande parte do documentário brasileiro realizado depois de Aruanda e Arraial do 

Cabo, incluindo Maioria absoluta, configura-se no que Bernardet denominou filme 

sociológico. Esse modelo se caracteriza pelo recurso a narradores em voz over e de 

entrevistas com pessoas em situação de precariedade. Na estrutura do filme, estes 

servem “como uma amostragem que exemplifica a fala do locutor e que atesta que seu 

discurso é baseado no real […] os migrantes – de que os entrevistados são a amostragem 

– são o objeto da fala do locutor, que se constitui sujeito detentor do saber” 

(BERNARDET, 2003, pp. 17-18). 

 

Para que o sistema [de amostragem] funcione, é necessário que se limpe 
o real de maneira a adequá-lo ao aparelho conceitual. É essa limpeza que 
permite o funcionamento básico de produção de significação do filme: a 
relação particular/geral. O filme funciona porque é capaz de fornecer uma 
informação que não diz respeito apenas àqueles indivíduos que vemos na 
tela, nem a uma quantidade muito maior deles, mas a uma classe de 
indivíduos e a um fenômeno. Para isso, para que passemos do conjunto 
das histórias individuais à classe e ao fenômeno, é preciso que os casos 
particulares apresentados contenham os elementos necessários para a 
generalização, e apenas eles. [...] essa limpeza do real condicionada pela 
fala da ciência permite que o geral expresse o particular, que o particular 
sustente o gera, que o geral saia de sua abstração e se encarne, ou 
melhor, seja ilustrado por uma vivência. (BERNARDET, 2003, p. 19) 

 

Já nos anos 1970, diversas obras rompem com esse modelo. As características 

destas obras são: “deixar de acreditar no cinema documentário como reprodução do real, 

tomá-lo como discurso e exacerbá-lo enquanto tal; quebrar o fluxo da montagem 

audiovisual e desenvolver uma linguagem baseada no fragmento e na justaposição; opor-

se à univocidade e trabalhar sobre a ambiguidade” (BERNARDET, 2003, p. 217). Um 

desses filmes é Jardim Nova Bahia (1971) no qual Aloysio Raulino entrega sua câmera à 

Deutrudes Carlos da Rocha, um lavador de carros analfabeto. É ele que, portando a 

câmera e a palavra, nos guia pelo filme. A busca efetiva pelo outro, a subjetividade da 

câmera-Eu e as obras realizadas por pessoas e comunidades que, até então, vinham 
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sendo objetos do documentário, conjugadas neste filme, darão origem a três formas de 

fazer cinema nas décadas subsequentes. 

 

O documentário ambíguo e frágil 

Cabra Marcado Para morrer, de Eduardo Coutinho (1984), é emblemático do 

primeiro grupo. A obra é a história do reencontro, vinte anos depois, com os personagens 

de um filme interrompido em 1964. Realizado dentro do escopo ideológico dos Centros 

de Cultura Popular (CPC) da UNE, contava a história do líder camponês João Pedro 

Teixeira, assassinado a mando dos latifundiários da região (numa história evocada em 

Torto Arado). O filme, interrompido pelo Golpe Militar, era realizado dentro por não-

atores e por pessoas desempenhando seu próprio papel, caso de Elizabeth Teixeira, viúva 

do líder camponês. Em seu reencontro com as personagens, Coutinho abre o cinema à 

subjetividade do outro, ao seu próprio discurso, potencializa a dramaturgia natural ao 

privilegiar os planos longos, o desejo de uma escuta (mais do que de uma fala), valendo-

se do que João Moreira Salles chamou de “um franciscanismo cinematográfico” (SALLES, 

2004, p. 8) e de estratégias autorreflexivas. Coutinho encampa, de certo modo, um 

sentimento comum daquele período, como se percebe nesta fala de Birri em 1985: 

 

Há vários anos o meu irmão Nelson Pereira dos Santos disse-me: “até 
agora usamos o cinema para ensinar, vamos usar agora para aprender”, 
do barro ao ouro, da “estética da fome” à fome de uma estética 
subversiva, do fotograma à vida, esta é a grande arte em cuja fornalha 
estamos queimando. “Que nenhum espectador saia do mesmo jeito 
depois de terminar de assistir a um de nossos filmes”, dizíamos há mais 
de um quarto de século, exigindo a conscientização de um espectador 
ativo. “Que nenhum cineasta latino-americano é o mesmo que começou a 
fazer o filme quando acabou”, dizemos hoje. (BIRRI, 1988b, p. 73) 

 

Ao longo das três décadas seguintes, Coutinho iria se dedicar sobretudo  

 

a reunir um conjunto de histórias fragilíssimas, oferecendo a cada uma 
delas aquilo que, em outros filmes e outras circunstâncias, elas não 
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teriam: proteção. Nada mais frágil do que palavras ditas por quem não 
costuma ser escutado. Elas são bens perecíveis por definição, coisas sem 
luz de eternidade, na expressão de Simone Weil. O cinema de Coutinho 
pode ser percebido como uma tentativa bem-sucedida de não permitir 
que elas desapareçam. (SALLES, 2004, p. 7)8 

  

Para a realização dessa cinematografia foi fundamental o recurso ao vídeo já que 

os chassis de câmeras 16mm, geralmente utilizadas por documentaristas, duravam entre 

3 e 11 minutos. Além dos altos custos do material e de sua revelação, isso gerava a 

necessidade de frequentes interrupções durante a filmagem o que seria especialmente 

danoso para uma entrevista dessa natureza. Assim, “por sobrevivência, intuição, sentido 

de realidade, adequação ao tipo de documentário que queria fazer”, nos conta Consuelo 

Lins, Coutinho opta “por uma prática de documentário em vídeo que se tornaria 

dominante só a partir do final dos anos 90. Opta, na verdade, por um cinema possível” 

(LINS, 2006, p. 60). 

 

O documentário subjetivo 

De fato, o vídeo é um dos três fatores determinantes, segundo Pedro Piedras 

(2016), para o surgimento do móvel documentário subjetivo latino-americano do período. 

Além da maior disseminação das tecnologias digitais, com câmeras mais leves e menores, 

em geral acopladas a gravadores, ele lista como fatores fundamentais o “cansaço com os 

filmes de entrevistas sobre as ditaduras” e “o enfraquecimento de discursos totalizantes 

que, ao passo das políticas neoliberais e do enfraquecimento do estado, dão lugar a 

narrativas subjetivas” (PIEDRAS, 2016, p. 82)9. O giro subjetivo se associa ainda à 

                                                           
8 Consuelo Lins observa, no mesmo sentindo, que “Nos filmes de Coutinho, os moradores da favela não 

estão condenados a nada. Encontram-se evidentemente inseridos em um contexto histórico, sofrem de 
males comuns, possuem um perfil sociológico, mas de maneira nenhuma se reduzem a ele. A vida de 
quem mora na favela é efetivamente dura e está sujeita a diferentes poderes e violências, mas é assim de 
diferentes formas, e é também uma infinidade de outras coisas. Ambigüidades e sentidos múltiplos não 

são “resolvidos” na montagem; as contradições não ganham uma síntese, mas são postas lado a lado” 

(LINS, 2004, p. 72). 
9 A sucessão desse parágrafo ao anterior pode gerar o entendimento de que reagia-se aos filmes de 

Eduardo Coutinho. Não é esse o caso. Em sua cinematografia, não há filmes dedicados a ouvir a história de 
exilados políticos e outras vítimas das ditaduras. Ademais, depois de Cabra marcado para morrer, seus 
filmes de entrevista tornam-se referência e reconhecidos sobretudo a partir da virada do século quando 
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mobilidade: os filmes ultrapassam as fronteiras territoriais e fazem uso de múltiplos 

deslocamentos para questionar as bases da identidade (pessoal, política e cultural). 

Dentro destes giros, nota-se um importante agenciamento de protagonistas femininas 

que narram histórias pessoais e fatos históricos e que, frequentemente, exploram 

 

como os pais influenciaram o destino de seus filhos, mostrando-lhes 
pouco afeto ou deixando lacunas na história da família. Na tentativa de 
mitigar essas dívidas, os filmes funcionam como atos de reparação sócio-
estética em que as filhas contam suas histórias de forma reflexiva, de 
modo que as empodere a questionar os fatos. Não é por acaso, então, 
que os filmes contêm diálogos pai-filha que perturbam as relações de 
poder assimétricas e intervêm na história pública (normalmente o 
domínio dos homens) usando sensibilidades tradicionalmente atribuídas 
à esfera doméstica “feminina”. (PIEDRAS, 2016, p. 84) 

 

Entre seus filmes citados, estão Papá Iván, de María Inés Roqué (2004), Diário de 

uma busca, de Flávia Castro (2010) e Os dias com ele, de Maria Clara Escobar (2012). 

Poderíamos acrescentar outros documentários subjetivos femininos que fogem dessa 

relação parental, como Passaporte Húngaro, de Sandra Kogut (2001)10. 

Contrariando a ideia de que o documentário em primeira pessoal é um simples 

exercício de narcisismo ou uma versão contemporânea dos filmes burgueses autorais, 

María Guadalupe Arenillas e Michael J. Lazzara afirmam que, embora tais aspectos não 

estejam de todo ausentes, trata-se de algo mais profundo, não apenas porque “A diretora 

[o diretor], como sujeito de primeira pessoa, vai em busca do outro para aprender algo, 

mas também para aprender algo sobre si mesma [mesmo], ou talvez ainda mais 

importante sobre a relação entre si e o outro” (ARENILLAS; LAZZARA, 2016, p. 6-7), mas 

também porque  

                                                                                                                                                                                     
realiza em sequência Santo Forte (1999), Babilônia 2000 (2000), Edifício Master (2002), Peões (2004), O Fim 
e o Princípio (2005) e, de forma experimental, Jogo de Cena (2007). 
10 Este, ao lado de 33, de Kiko Goifman (2002), são analisados por Jean-Claude Bernardet como exemplos 
de documentário de busca, filmes “que partem de um alvo bastante preciso, bastante determinado, mas 
os cineastas não sabem se esse alvo será ou não atingido e não sabem de que forma será atingido. 
Portanto, a filmagem tende a se tornar a documentação do processo” (BERNARDET, 2005, p. 144). No 
caso do filme de Sandra Kogut, trata-se de uma busca pelo objeto nomeado no título, que passa por 
diálogos com a avó materna exilada no Brasil depois de fugir dos nazistas que ocupam a Hungria, por 
frequentes deslocamentos entre países e por embaixadas, consulados e arquivos públicos. 
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Como o “eu” existe em uma relação social com o outro, fica claro que os 
documentários em primeira pessoa têm tudo a ver com a noção de 
comunidade, com a criação de regimes de afeto, identificação e conexão 
em tempos em que reina a desigualdade, em que a exclusão é galopante 
e as pessoas estão famintas  (sic) por relações sociais significativas. Ao 
dizer “eu”, então, o sujeito documental em primeira pessoa torna-se 
vulnerável, aberto à transformação pelo outro, pronto para afetar a 
história e ser afetado por ela. (ARENILLAS; LAZZARA, 2016, p.7)11 

 

Andrés Di Tella, autor de filmes em primeira pessoa como La televisión y yo (2003) 

afirma que, para ele, um filme em primeira pessoa será legítimo se “representar uma 

espécie de coming out do documentarista, como se diz dos homossexuais que se 

atreveram a assumir sua homossexualidade. Ou seja, não deve ser um gesto gratuito para 

a pessoa do cineasta: deve implicar algum risco, deve envolver uma adesão a uma atitude 

que para algum crítico implicante resulta ‘temerária’” (DI TELLA, 2005, p. 71). Buscando 

uma expressão que dê conta da complexidade desse Eu, Alisa Lebow afirma, a partir de 

Jean Luc Nancy, uma ressonância entre o Eu e o Nós. 

 

Sinto-me cada vez mais persuadida pela formulação de Jean Luc Nancy 
(2000) do plural singular, em que o indivíduo “eu” não existe sozinho, 
mas sempre “com” outro, ou seja, ser um nunca é singular, mas sempre 
implica e, de fato incorpora outro. Isso significa que o “eu” é sempre 
social, sempre já em relação, e quando fala, como fazem esses cineastas, 
na primeira pessoa, pode parecer estar na primeira pessoa do singular 
“eu”, mas ontologicamente falando, é sempre, com efeito, a primeira 
pessoa do plural “nós”. A referência gramatical nos lembra que a própria 
linguagem, embora falada por um indivíduo, nunca é inteiramente 
invenção nossa, nem de outra pessoa. (LEBOW, 2012, p. 2-3) 

 

Documentários realizados por seus objetos modernos 

O terceiro traço presente em Jardim Nova Bahia a marcar a produção 

contemporânea é o reordenamento das relações entre realizadores e o “outro social”. Ele 

é particularmente visível na produção das periferias e em projetos de empoderamento 

                                                           
11 Sobre esse aspecto ético do cinema em primeira pessoa, Andrés Di Tella acrescenta: “Colocar no filme 

uma substância autobiográfica, sacrificar a própria família, expor as intimidades da experiência, tudo isso 
é uma espécie de oferta pública” (DI TELLA, 2005, p. 71).  
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social que viabilizam que os até então objetos dos filmes passam a contar suas próprias 

histórias. Um dos mais emblemáticos é o Vídeo nas Aldeias, projeto de cinema 

colaborativo iniciado em 1986 com o filme A festa da moça, realizado a partir do encontro 

de Vincent Carelli com a comunidade Nambikwara no Mato Grosso. Um dos fundadores 

do projeto, Carelli afirma que começou a filmar os rituais e encontros políticos dos 

ameríndios com uma câmera recém-adquirida, mas que o filme logo foi apropriado pelos 

indígenas, que passaram a determinar o que deveria ser filmado e falavam sem se 

preocupar se estavam sendo entendidos ou não: “na verdade, eles estavam fazendo [o 

vídeo] para eles”, conta Carelli (2015 apud LACERDA, 2008, p. 6). A partir de 1997, o Vídeo 

nas Aldeias passou a ser um programa formador, que envolve o letramento audiovisual 

dos participantes. A equipe de formação costuma ser constituída por duas pessoas, 

sendo cada vez mais frequente que os instrutores tenham sido formados em oficinas 

anteriores. Um dos mais destacados é Divino Tserewahú, diretor de Wai’a Rini: o poder de 

sonho (2001) que narra a festa Wai’á, cerimônia do povo Xavante na qual o jovem é 

iniciado na vida espiritual e no contato com forças sobrenaturais. 

 

Documentário ensaístico 

Atualmente, assistimos a uma profícua produção de documentários de caráter 

ensaístico. Abordando diversos aspectos e dilemas sociais a partir de um recurso maior 

ou menor à subjetividade autoral, essa forma de fazer cinema gerou alguns dos 

documentários contemporâneos de maior repercussão na crítica especializada ou não: 

Santiago — reflexões sobre o material, de João Moreira Salles (2006) e Democracia em 

Vertigem, de Petra Costa (2018). Apesar de serem conduzidos por narração em primeira 

pessoal, ancorados na subjetividade de quem os dirige e abordarem a história do país a 

partir de famílias da elite econômica, os filmes têm pouco em comum: diferem na 

dimensão dos eventos que registram, no tamanho da produção que realizam e do público 

que almejam, no arranjo narrativo, em seus objetivos. 

Outro exemplo de produção de caráter ensaístico é a mais recente trilogia de um 

dos mais importantes documentaristas do cinema: o chileno Patricio Guzmán, realizador 
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do épico A batalha do Chile (1973-1979) que registra o bombardeamento do Palácio La 

Moneda e a divisão e as tensões sociais do povo chileno. Guzmán dedicou a maior parte 

de sua obra a tratar da ditadura chilena e, na última década, abordou suas consequências 

contemporâneas partindo dos elementos geofísicos mais marcantes do Chile: o deserto 

do Atacama, o Oceano Pacífico e a Cordilheira dos Andes, respectivamente em Nostalgia 

da luz (2010), O botão de nácar (2015) e A cordilheira dos sonhos (2019). Essa trilogia parece 

trazer em si diversos aspectos da produção latino-americana que analisamos desde 

meados do século 19. Há a denúncia da situação social chilena (o sofrimento social 

causado pelo neoliberalismo, as feridas abertas deixadas pelo período ditatorial), 

entrevistas que dedicam-se à coleta de histórias frágeis (mas também a reflexões mais 

amplas), a partilha das imagens do filme com Pablo Salas (que filmou a repressão visível 

de Pinochet durante a ditadura), tudo isso ancorado na subjetividade de Guzmán, 

narrador em primeira pessoa do filme, que intercala nesta narração sua experiência 

pessoal com aspectos cosmológicos e históricos. 

 

Conclusão 

O passado leva consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido à 
redenção. Não nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu 
os que nos precederam? […] se assim é, um encontro secreto está então 
marcado entre as gerações passadas e a nossa. Então fomos esperados 
sobre a terra. Então nos foi dada, assim como a cada geração que nos 
precedeu, uma fraca força messiânica, à qual o passado tem pretensão. 
(BENJAMIN, 2005, p. 48) 

 

Mais do que apontar as perspectivas e desafios futuros do cinema documentário 

latino-americano, gostaria de apontar algumas perspectivas e desafios passados. Não é 

para menos: as preocupações sociais e os recursos estéticos e narrativos que marcam 

essa forma de fazer filmes na América Latina foram tratados com tamanha habilidade, 

dedicação e vivacidade que, mesmo em um conjunto de filmes consideravelmente menor 

do que aquele dos países do Norte, destacam-se como precursores desde as primeiras 

décadas do século XX. A rigor, se o cinema documentário se institucionaliza e passa a ser 
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reconhecido como tal apenas nos anos 1920, o documentário latino-americano busca 

traduzir os dilemas sociais do continente desde antes de sua invenção.  

Já na década de 1910, os cineastas que deixaram as cidades metropolitanas em 

direção ao interior mexicano, onde ocorriam os conflitos armados da Revolução, 

realizavam obras inovadoras que se distinguiam dos cine-jornais meramente 

informativos: não apenas registravam os eventos e conflitos, mas os distintos pontos de 

vista sobre ele. Zuzana Pick destaca que os filmes dos Irmãos Alva e de Jesús H. Abatía 

demonstram, por suas propriedades estéticas e narrativas, uma complexa compreensão 

do “potencial historicizante do cinema ao registrar os diferentes aspectos e experiências 

da revolução” (PICK, 2010, p. 25). Na mesma década, mas no extremo sul do continente, o 

antropólogo Alcides Greca realiza El último malón (1917), filme que reconstitui a revolta 

ameríndia ocorrida na cidade argentina de San Javier alguns anos antes12 tendo como a 

população local e por locações, o espaço em que de fato os eventos haviam ocorrido. 

Eses aspectos de El último malón são essenciais para Nanook, o esquimó (Robert Flaherty, 

1922) filme comumente considerado o primeiro documentário. 

Redes, filme de Emilio Gómez Muriel e Fred Zinnemann, realizado em 1936, que, 

assim como a obra de Greca, também encena uma história retirada da própria 

comunidade (a luta dos pescadores do Golfo do Mexicano contra a exploração laboral)13 

em locações autênticas e com atores sociais. Mas não é apenas isso: Redes é um 

precursor “do que mais tarde se tornará uma grande tendência do cinema politicamente 

comprometido em todos os cantos da América Latina” e, mais do que isso, “um 

                                                           
12 Depois de serem massacrados em 1884 por uma campanha militar no Gran Chaco, os mocoví migram para 

San Javier. Desnutridos e distante de suas caças, são explorados em empregos degradantes, subindo à 
miséria, ao alcoolismo, à tuberculose, à lepra e às enfermidades venéreas em decorrência de estupros e 
prostituição (TOMPKINS, 2014, p. 104) 

13 Marcado por diversos conflitos de produção entre os entes envolvidos e mesmo com a população local, 

“Para alguns, a chegada de uma equipe cinematográfica era a oportunidade para conseguir um dinheiro 

extra, o que dificultou a compra de barcos e redes, material necessário para as filmagens e oferecido a um 
preço alto à equipe. Além disso, a falta de experiência dos atores amadores que participaram das 
filmagens muitas vezes causou problemas sérios para a produção, como o caso do pescador Felipe Rojas, 
que interpreta o personagem Mingo. Durante as filmagens, Rojas começou a insistir que seu personagem 
deveria ser o herói da história. Apesar de Strand explicar para o pescador que isso seria impossível, já que 
seu personagem era o capataz de Dom Anselmo, Rojas raspou sua barba em protesto. Como Mingo é um 
personagem importante no filme, para evitar erros de continuidade, a equipe teve que esperar um mês 
até continuar as filmagens das cenas em que Rojas aparecia” (MARTINS, 2018, p. 57). 
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extraordinário neorrealismo avant la lettre” que leva o espectador a imaginar “um cinema 

diferente que poderia ter existido, onde a simples oposição entre ficção e documentário é 

transcendida” (CHANAN, 2013, p. 525). 

Parte de um conjunto de filmes extremamente pequeno que vem se tornando 

progressivamente menor se observarmos as condições de conservação e preservação das 

obras latino-americanas e os não raros incêndios, enchentes e deteriorações que apagam 

e incineram essas e outras artes latino-americanas.  

Em 2021, um incêndio atingiu um dos galpões da Cinemateca Brasileira. Como 

observam Adirley Queirós, Affonso Uchoa, Cristina Amaral, Eryk Rocha, Ewerton Belico, 

Luiz Pretti e Thiago B. Mendonça, não se trata de um acidente: 

 

Os responsáveis sabiam o que faziam e mesmo assim o fizeram. Foram 
seguidamente avisados da gravidade da situação e escolheram colocar 
em risco um patrimônio coletivo que se perdeu. Outros materiais 
seguem em perigo. Perigo de destruição imediata, em um novo 
incêndio. Perigo da destruição silenciosa, de filmes que apodrecem 
dentro de latas sem o devido cuidado (AMARAL et al, 2021, s/p)14. 

 

O documentário El misterio de los ojos escarlata (1993), realizado pelo venezuelano 

Alfredo Anzola com imagens desconhecidas filmadas por seu pai entre as décadas de 

1920 e 1940, recupera e exibe imagens inteiramente desconhecidas do passado 

venezuelano. O filme foi valorizado por um de seus espectadores por possuir “uma 

dimensão pedagógica muito valiosa. Abre-nos os olhos a um país não apenas esquecido e 

desconhecido, mas também bloqueado pelos preconceitos que nos impedem de vê-lo em 

sua realidade e processo nus” (SOSA, 1993, p. 182). A partir dele, podemos nos perguntar, 

com Michael Chanan: 

 

                                                           
14 Em The Taking of the Cinemateca Brasileira (2021), Darlente Sadlier faz uma análise irretocável das 

condições de trabalho e conservação da Cinemateca Brasileira, assim como um retrospecto das perdas do 

Cinemateca Brasileira ao longo da história, que incluem as enchentes de fevereiro de 2020 quando mais 

de cem mil DVD’s foram inutilizados e outro incêndio, ocorrido em 1957, que consumiu livros, gravações, 

câmeras e praticamente a totalidade da coleção de cópias de filmes utilizadas em cineclubes. 
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Quantos outros cineastas latino-americanos quase anônimos dos 
primeiros anos tiveram carreiras semelhantes? Será que eles deixaram 
arquivos desconhecidos? Quantos desses aficionados nem sequer 
deixaram seus nomes para trás? (CHANAN, 2013, p. 526) 

 

Mais do que nos perguntarmos, devemos buscar a interrupção desses 

desaparecimentos. Além do engajamento em esferas comunitárias, sociais e políticas, 

devemos como pesquisadores(as) e documentaristas nos apropriar dessas obras frágeis, 

como as palavras de quem não costuma ser ouvido, com desvelo e um senso de urgência, 

impedindo que elas desapareçam ou que, por serem conhecidas, ao desaparecerem não 

desapareçam por completo – inventando sua permanência. 
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