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Resumo

Este artigo busca contribuir para um 
entendimento de desenho que abarque 
ideia, grafismo e coisa. Perspectivada 
pelo interesse no processo artístico, a re-
flexão aborda as ideias de continuum e 
principalmente de potência para propor 
a noção de convulsão como a dinâmica 
entre estes três estados.
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Abstract

This article aims to contribute to an 
understanding of drawing that encom-
passes idea, graphic and thing. Perspecti-
vated by the interest in the artistic process 
and considering the ideas of continuum 
and potency, the reflection propose the 
notion of convulsion as the dynamics 
that occurs between these three states.
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INTRODUÇÃO

Desenho é um objeto fugidio às tentativas de apreendê-lo. De sua complexida-
de decorre a impossibilidade de uma definição unívoca e estável. Mas isto paradoxal-
mente insinua a necessidade de assumir algum posicionamento sobre sua condição, 
o que impulsiona seus interessados a vagar entre os discursos que integram sua te-
orização. Adoto o entendimento que, diante desta irredutibilidade do desenho à sua 
pretensa definição ou sistematização, só posso ensaiar uma aproximação artificiosa e 
transitória, elaborada pelas possibilidades próprias da posição de artista-pesquisador, 
sendo que desde a investigação de mestrado, iniciada em 2007, tenho trabalhado 
questões relativas à natureza do desenho que reincidem em minha produção artísti-
ca. Tais questões concentraram-se acerca das correspondências entre ideia, grafis-
mo e coisa, a partir das quais proponho entender o desenho como a própria dinâmica 
entre estes três estados. A proposta deste texto procura traçar uma circunscrição 
provisória de desenho apoiada em contribuições teóricas e artísticas reunidas sob o 
critério da afinidade, em encontros que se repetem e reencontram na perspectiva do 
marco metodológico da pesquisa em artes.

Talvez por ser um objeto de tão difícil manejo – por implicar condicionalmente 
alguma mediação, por ser cheio de ambiguidades – parte significativa da teoriza-
ção do desenho tenha se encaminhado historicamente para combativos dualismos. 
E como esta postura tende a estabelecer tanto uma polarização das opiniões quanto 
uma alternante posição de prevalência de uma delas no meio no qual atuam, pode-se 
perceber nos debates acerca do desenho uma resultante atmosfera de confinamento 
cíclico1. A reflexão que aqui segue tanto parte de posicionamentos de autores situ-
ados fora do modelo dualista quanto aborda elementos recorrentes nas discussões 
históricas nas quais predominou este modelo, procurando assim contribuir para for-
mas de discorrer sobre desenho mais condizentes com a condição contemporânea.

PROCESSO

No texto Anyone can learn to draw o artista e então curador Mel Bochner propôs 
uma sucinta tipologia de desenho correspondente às atitudes dos artistas integrantes 
da exposição American Drawings (1969). O primeiro grupo proposto por Bochner 
(2008, 61), finished drawings, é constituído de trabalhos que demandam tempo e 
empenho em sua execução e trazem uma correspondência visual direta com outros 
meios usados pelos artistas: “drawing is a noum”. O segundo grupo, working drawin-
gs, envolve trabalhos os quais Bochner definiu como um “fenômeno relativamente 
novo”. Além da funcionalidade própria dos esboços de ateliê, aos quais se asseme-
lham, os “working drawings são o resíduo do pensamento, o lugar onde os artistas 
formulam, planejam e descartam suas ideias”. Apesar desta carga processual estar 
registrada neste tipo de trabalho, tal tipo de desenho não possui necessariamente le-

1  Em “Dismantling Binaries”, capítulo de coletânea organizada por Alexander Alberro e Sabeth Buchmann (2006), quatro autores discorrem sobre as argumenta-
ções dualistas em casos da crítica de arte no âmbito do conceitualismo. Apesar da proposta editorial, percebe-se a dificuldade de argumentar contra determinado 
enunciado sem ceder às armadilhas do modelo dualista, que é exclusivista e prescritivo.
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gibilidade e, “enquanto objeto, um working drawing apenas pode ser descrito como 
um pedaço de papel coberto com anotações aleatórias de atividades não-visuais”: 
“Drawing is a verb”. Finalmente, diagrammatic drawings é um grupo de trabalhos grá-
ficos esquemáticos, de teor descritivo, expressos em uma codificação normatizada 
e inteligível, que permite a comunicação de informações relativas à sua realização: 
“Drawing is a language”. 

A proposta de Bochner orientou-se pela sua experiência como curador e artis-
ta, efetivamente vinculando sua enunciação aos trabalhos que integravam a referi-
da exposição. Resguardado, por sua concisão, de uma intenção prescritiva, Bochner 
(2008, 61) destacou que as atitudes às quais se referia “não devem ser tomadas como 
categorias exclusivas ou restritivas. Muitos artistas fazem desenhos que cabem em 
mais de um grupo”.

Desenho como substantivo, verbo e linguagem. O posicionamento de Bochner 
procurou parâmetros definíveis ao revisar elementos historicamente recorrentes 
(virtuosismo, experimentação, planejamento, legibilidade, codificação), porém com 
margem para articulações condizentes com a ampliação de possibilidades que mar-
caram as práticas artísticas dos anos 60 e 70. Ainda assim é importante lembrar que 
Bochner, apesar de discorrer sobre aspectos operativos dos trabalhos e de nomear 
suas categorias de “drawings”, inicialmente se referiu a três “atitudes”, o que escla-
rece seu interesse especial pelas intenções e modos de trabalho dos artistas mais do 
que pelos objetos gráficos isoladamente.

A proposição de Bochner é evidência de que o processo de trabalho dos artistas 
passou então a assumir, principalmente no enunciado destes2, uma acentuada rele-
vância nas elaborações discursivas acerca do desenho desde meados do século XX. 
Sobre isto, é pertinente compreender não o que se espera ao associar desenho e pro-
cesso (relação bem manifesta e já muito teorizada), mas justamente quais os termos 
desta re-proposição: qual desenho e qual processo se conjugam e através de quais 
elementos ou características. Para Pamela Lee (1999) 3, neste contexto, o encontro 
de desenho e processo em um discurso traz consigo a “temporalidade” como fator 
principal. Ainda que a autora construa seu argumento com foco nas particularidades 
da process art4, algumas de suas considerações não se restringem a esse seu objeto 
de estudo. Isto possivelmente deve-se ao que Lee (1999, 26) já adverte de início sobre 
a dupla acepção da palavra processo: tanto a literal, que denota “evento ou ato pelo 
qual algo passa a ser ou simplesmente é”, quanto a histórica, que caracteriza o grupo 
de artistas norte-americanos cujos trabalhos ficaram marcados por esta problemáti-
ca. As considerações de Lee não se justificam, portanto, dentro deste agrupamento; 
são valiosas por que capazes de ultrapassá-lo e de direcionarem-se para a noção 
mais ampla de processo artístico.

2  O artista como sujeito que discursa é uma entre tantas retomadas nos anos 60 em relação à ideia de artista tal qual é formulada no Renascimento: a literatura 
artística italiana, como observa Paixão (2008, 31) a partir de Schlosser, foi conduzida, já a partir do Trecento, menos por hagiógrafos ou historiadores do que por 
artistas, devido ao deslocamento da posição destes últimos de faber a auctor.
3  As ideias de Lee às quais me refiro foram apresentadas no texto Some Kinds of Duration: the Temporality of Drawing as Process Art, no qual a autora analisa 
especificamente a produção artística que compôs a exposição Afterimage: Drawing Through Process, Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1999.
4  Termo que se refere a um grupo de artistas atuantes nos EUA, entre final dos anos 60 e anos 70, que, mesmo sendo reconhecidos por alguma vinculação mais 
estável com propostas designadas como Conceptual art, Earth art ou minimalismo, dedicavam-se a práticas envolvendo escultura e instalação marcadas pela 
participação relativamente programada do acaso, pela negação das convenções formais e pela valorização da resposta dos materiais empregados. Como expõe 
Cornelia Butler (1999, 81) Process art não chega a caracterizar um movimento artístico coeso e estável, estando mais próximo de um conjunto de afinidades entre 
as obras de alguns artistas, motivo pelo qual me refiro a ele como agrupamento.
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Uma das afirmações de Lee (1999, 31) é que o desenho privilegia menos a obser-
vação sobre a “dimensão estilística” do que sobre a “dimensão operacional ou tem-
poral” (das obras process oriented) geralmente obscurecidas por “leituras morfológi-
cas do processo”5 A observação é pertinente e supera o contexto específico ao qual 
se refere, pois “a conjugação dos termos desenho, processo e temporalidade parece 
reconhecer uma ambivalência histórica” (LEE, 1999, 26) que não foi superada, já que,

Por um lado, dizer que desenho é processo aproxima-se do tautológico, pois 
nada parece mais óbvio do que a maneira como o desenho registra o proces-
so de fazer do artista [...] Do esboço ao tracejado, do desenho preparatório 
ao sombreado – todos estes exemplos aparentam ser as demonstrações de 
processo mais literal (LEE, 1999, 26-27).

No entanto, se na acepção literal de processo, este coincide com o desenhar na 
correspondência imediata entre o gesto e a matéria, na acepção histórica o entendi-
mento de processo é subordinado à disciplina da categoria artística desenho:

Por outro lado, as noções tradicionais de desenho parecem pouco conso-
nantes com a process art. [...] Resumidamente, se process art prescinde de 
legibilidade formal através da dispersão aparentemente aleatória do seu ma-
terial, o contorno gráfico, a modelagem, o chiaroscuro – toda a variedade 
de técnicas de desenho – trabalham contra este modelo de processo em 
consolidação. (LEE, 1999, 27).

Como qualquer sistema normativo, disciplinar e de forte implicação ideológica, 
o desenho como categoria artística acaba sempre por subordinar o gesto à intenção, 
planejamento, maneira, método ou outro imperativo que o justifique. Este comple-
xo diverge da responsividade mais imediata entre mundo e gesto conforme inte-
resse dos artistas da process art. Tal diferença não invalida a relação entre desenho 
e processo, mas apenas evidencia a diversidade de posicionamentos. A reavaliação 
da referida ambivalência histórica, envolvendo os sentidos correlatos de desenho e 
processo, prossegue nas considerações que tencionam evidenciar a componente 
temporal implicada na materialidade. É o que encontra-se na argumentação de Lee, 
que tem como motor de sua argumentação a frase do artista Richard Serra (1994, 51) 
“não há uma maneira de desenhar – há apenas desenho”. A conclusão de Lee (1999, 
48), baseada na sua análise de obras daquele contexto, é que Serra, ao proferir tal 
enunciado, comunicava “o desejo de mover[-se] para além das tradicionais dicoto-
mias relativas a meios e fins, rejeitando a ideia de composição formal e convenções 
pelas quais se delimita a matéria, assim recusando a separação metodológica de am-
bos”. Lee argumenta que se “meios e fins são inseparavelmente entrelaçados”, isto é 
especialmente evidenciado na duração, seja a do fazer, da matéria, de determinada 
condição ou da recepção da obra. “O que isto mostra é que desenho não é simples-
mente um meio para [atingir] um fim. Pelo que isto revela, sua finalidade é [em si] uma 
mediação – a caminho de algo mais” (LEE, 1999, 48). 

É importante destacar que Lee não recusa os meios e os fins, mas relativiza tan-
to um determinismo progressista, que subordina o primeiro ao segundo, quanto um 

5  Segundo Lee (1999, 26) “a despeito de sua ênfase na aleatoriedade e da negação do formalismo, a institucionalização da process art tende paradoxalmente a 
torná-la uma categoria histórica ou, ainda pior, um tipo de estilo”.
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idealismo nostálgico, que só valoriza o inverso desta ordem. A autora entende na du-
ração uma condição pela qual é possível deslocar a atenção da oposição forma-ma-
téria, privilegiada em análises voltadas predominantemente à espacialidade. Nesta 
sua proposta, mantém-se a ênfase no processo sem estabelecer interrupções de iní-
cio/fim, fraturas em sua extensão. Entretanto, esta continuidade não gera uma longa 
indiferenciação, um campo homogêneo: se reconhece um relevo de zonas distintas 
pelos quais se observa os movimentos característicos do processo, tais quais ondu-
lações, deslizamentos e correntes. O trajeto entre o que se entende como meio e fim 
não se perde em sua transitoriedade, mas justamente segue aí. O desenho é perme-
ado pelo conceito de mediação, continuamente.

CONTINUUM

Lee propõe uma maior atenção à temporalidade no desenho, envolvendo espe-
cialmente a observação da duração. O entendimento que ela propõe contornar é o 
do desenho incrustrado estruturalmente na dicotomia meio-fim, condicionado por 
uma normatividade dos fazeres artísticos cuja concepção do tempo é submetida à 
funcionalidade, configurada exclusivamente como linear e progressiva, expressa na 
passagem do esboço da ideia à sua realização em um outro meio eleito. A maneira da 
autora questionar esta perspectiva é justamente discorrendo sobre “alguns modos de 
duração” 6  que ela localiza como fundamentais em um recorte da produção artística 
recente e que não são contemplados neste esquema anterior. Ao concluir, por estes 
modos, que meio e fim estão reciprocamente implicados em uma relação que os 
artistas tem vindo a desierarquizar no meio plástico e no discurso, Lee (1999) propõe 
que os processos envolvidos no desenho passam a ser menos experimentados como 
uma mediação instrumental e mais como um fluxo que envolve atividade.

Uma outra proposta que pode ser discutida nesta reflexão é a do desenho en-
quanto continuum. Em The Primacy of Drawing: histories and theories of practices, 
Deanna Petherbridge (2010, 8) apresenta este “paradigma estrutural” como alterna-
tiva a um entendimento “excessivamente abrangente” de desenho. Esta perspectiva 
baseia-se em sua constatação de que, ainda que ocasionalmente contraditórias entre 
si, todas as teorias sobre o desenho na arte europeia compartilham atribuições que 
permitem compreendê-lo como “parte de um continuum do fazer e pensar, da in-
venção e realização” (PETHERBRIDGE, 2010, 19)7.

Entretanto, que esta proposta aparente inicialmente compatibilidade com a di-
nâmica processual da arte contemporânea conforme analisado por Lee, ao abranger 
duas notórias dualidades (fazer/pensar, invenção/realização), o discurso da autora 
traz um tom contraditório de conservadorismo quanto ao encadeamento do desenho 

6  Em análise às obras da process art, Lee (1999, 34-48) discorre sobre 3 modos de temporalidade: “entrópica”, que, preocupada na implicação temporal da maté-
ria e de sua recepção, aponta para objetos que parecem configurar “uma história inerte” ou um “dispêndio de energia” em uma perspectiva de declínio; “transitiva”, 
que diz respeito ao cruzamento entre matéria e forma, meios e fins, e implica uma lógica estruturada na “dupla e/ou” como impossibilidade de manter propriedades 
tidas como distintas na obra de arte; e “contingencial” que, através dos limites temporais propostos pelo artista, desencadeia as condições de possibilidade de 
eventos acidentais, sem, no entanto, concluir uma relação causal direta. Segundo a autora estes modos não são os únicos, nem são excludentes entre si; eles 
interpenetram-se e opõe-se a categorizações.
7   Ou, de forma mais completa, “Drawing is rooted within a conceptual and perceptual nexus, and as such is part of a continuum that embraces genesis, develo-
pment and completion” (PETHERBRIDGE, 2010, 25).
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a outros meios8. Petherbridge (2010, 26) alega constatar nos discursos ao longo da 
arte ocidental, de Plínio até o século XX9, o reconhecimento e valorização contínuos, 
ainda que ocasionalmente discretos, do esboço (sketch). Porém a autora transparece 
um claro desagrado no seu entendimento da supervalorização atual do caráter ina-
cabado (inchoate) e da autenticidade próprios dos desenhos de esboço. Petherbrid-
ge (2010, 16) declara que atualmente “embora muito admirado, o esboço encontra-
-se preso e vacilante no seu suporte original, desprovido de desenvolvimento”, o que 
expressa sua identificação com um tradicionalismo no procedimento artístico. Ainda 
que afirme que o desenho seja “uma prática independente” (PETHERBRIDGE, 2010, 
16) e que critique a persistente recusa institucional da efetiva teorização do desenho, 
a argumentação da autora pela valorização deste move-se pela legitimação do tra-
dicional esquema de hierarquia das categorias artísticas na qual o desenho ocupou 
frequentemente uma posição subalterna, ou no máximo ambígua, aos loci oficiais da 
pintura, escultura e arquitetura.

Alegar que o desenho, mesmo de esboço, está atualmente “preso e vacilante” 
em seu “suporte original” é expressar uma concepção na qual este deve encontrar 
sentido, ainda que seja um sentido parcial, pelo “desenvolvimento” em outro meio. 
Logo, uma possível afinidade (palavra que, em uma discussão sobre fins e meios me-
rece destaque ao referir-se ao que se avizinha, ao encontro dos fins de cada coisa) 
entre a ideia de continuum de Petherbridge e as reivindicações atreladas à tempora-
lidade de Lee é abalada por esta divergência sobre a autonomia do desenho. Pois, se 
Petherbridge percebe o desenho como incompleto em seu descompromisso atual 
com outros meios, Lee aponta o próprio desenho como marca envolvida nas dura-
ções no processo, como confluência de ordem horizontal entre matéria e forma. Da 
mesma maneira se, por um lado, Lee frequentemente menciona o desenho como 
constitutivo essencial do processo, sejam quaisquer os meios envolvidos, por outro 
lado Petherbridge tende a comentar a relação do desenho com os meios diversos em 
termo de uma inserção, de uma participação parcelar: “é perfeitamente possível e 
significativo falar sobre o desenho em uma pintura” (PETHERBRIDGE, 2010, 18, grifo 
do autor)10. Supõe-se que, no entendimento desta última autora, há uma subordina-
ção do desenho, pois quando relacionado a outro meio alguns de seus importantes 
aspectos, tais quais incompletude, indeterminação, ambiguidade, tornam-se indese-
jáveis, falhos, como se precisassem ser neutralizados pelas soluções acumulativas e 
sofisticadas destes outros meios notórios por resultados “acabados”; como se, diante 
da possibilidade de uma “transformação” conclusiva, a permanência em um estado 
“inacabado” e “vacilante” caracterizasse uma falha, uma falta incômoda; ou, por ou-
tro lado, como se a mudança para um outro estado, seja mais ou menos “acabado”, 
pudesse garantir um término definitivo para tal processo. Por que não compreender 

8  No artigo Nailing the Liminal: The dificulties of defining drawing (2012), Petherbridge mantém questões em aberto ao assumir o desenho como algo proble-
mático, posicionamento que contrasta com sua abordagem em The Primacy of Drawing, obra ambiciosa na qual ela procura inclusive orientar a formação de um 
novo ethos artístico em torno do desenho apoiado em diversos valores e práticas tradicionais. Preocupada com o que alega ser uma atual postura “virulentamente 
historiofóbica” dos agentes de arte: estudantes, galeristas, curadores e colecionadores (PETHERBRIDGE, 2010,13), a autora deixa implícito como verdadeiro 
um facilmente questionável distanciamento generalizado entre as práticas artísticas contemporâneas e os processos e dinâmicas do desenho pelos quais ela 
argumenta a favor e que são predominantes em uma história da arte pré-moderna.
9   Para Petherbridge (2010, 26), o que está em questão na dinâmica pendular da discussão envolvendo esboços e obras acabadas não é a rejeição deste pri-
meiro em si, mas o grau de acabamento que deve suceder às ideias desenvolvidas por ele.
10  A autora inclusive destaca o frequente aspecto valorativo da associação entre desenho e outro meio, exemplificando que a um retrato ruim se atribui um mau 
desenho, ou a uma escultura desproporcional se diz que está “fora do desenho” – reminiscência do discurso da academia de artes pela qual o desenho firmava 
as regras de representação através de modelos estáveis e unívocos.
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o “vacilante” como integrante legítimo do continuum como tal? Justamente este es-
tado indeterminado e frágil parece ser capaz de estender o continuum, de mantê-lo 
em fluxo. Ou será que este processo só move-se na direção do “desenvolvimento”, 
o que inevitavelmente reestabeleceria a delimitação e subordinação do non finito ao 
finito? Seria esta a temporalidade privilegiada neste entendimento de continuum?

Petherbridge (2010, 28) afirma que a “negação da transformação ou potencial 
de crescimento [do desenho] é fetichizado na pós-modernidade”, declaração que 
traz uma possibilidade de compreender como se dá a contradição de seu discurso, 
situada entre a autonomia e a subordinação do desenho em relação a outros meios. 
Neste enunciado a autora assume que existe no desenho o potencial de tornar-se 
outra coisa fora de seu “suporte original”, fora de seu “caráter inacabado”. É oportu-
no observar nos exemplos de Petherbridge (2010, 15-85), ainda que matizados pe-
las singularidades de cada artista em questão11, uma clara definição e consequente 
distinção entre o esboço e a obra em etapa posterior de elaborado acabamento em 
pintura ou gravura, mesmo que o foco da análise seja a passagem do primeiro ao 
segundo estado. Nestes casos, o desenho não apenas tinha o potencial de tornar-se 
outra coisa, como também este era um de seus principais papéis pré-determinados 
em um esquema bem ordenado de concepção e realização da obra de arte. Tentar 
atribuir uma distinção equivalente a esta à obra de artistas atuais resultaria no ofus-
camento de uma diversidade (metodológica, material, formal, conceitual, expositiva) 
do desenho que corresponde aos questionamentos e propostas da arte contempo-
rânea em um âmbito autocrítico. Diversidade atual que é resultante do acúmulo de 
investigações artísticas a tatearem além destes mecanismos regulados de passagem 
entre o estudo gráfico e seu desenvolvimento final, processo que a própria autora, ao 
longo da maioria dos casos que estuda, revela serem relativamente convencionados 
e, portanto, resultam em menor variedade de procedimentos 12.

Pode-se concluir que a noção de continuum de Petherbridge, diante das obras 
de um contexto artístico pouco contemplado por seu escopo de pesquisa, não assume 
a relativização dos termos da alegada reciprocidade concepção/realização e meios/
fins tal qual a autora sustém, o que precisaria ser feito consoante com as especifici-
dades do processo de cada artista. Isto implicaria rejeitar a legibilidade unívoca (e as 
decorrentes medidas prescritivas) próprias da verticalização das linguagens artísticas 
que prescinde da determinação de contornos precisos entre o finito e o non finito. 
         Ainda sobre o excerto analisado acima, é fundamental escrutinar o entendimento 
de potência que a autora emprega em seu argumento sobre a “negação do potencial 
de crescimento do desenho”. Para Petherbridge (2010, 12), prevalece na arte atu-
almente uma exagerada valorização da ruptura em uma perspectiva historiofóbica 
(com todos os paradoxos que esta contraposição possa implicar) que precisam ser 

11   Especificamente sobre a noção de continuum são mencionados Leonardo Da Vinci, Paolo Veronese e Antoon van Dyck, Rembrandt, Poussin, William Blake, 
entre ainda outros.
12  Talvez em seu intento de “abrir o passado em relação ao presente”, Petherbridge (2010, 13) detenha-se a estudar maioritariamente casos de artistas até o 
século XIX. Não se omite a analisar casos do século XX, mas ainda mantém a tendência a observar obras voltadas para a representação figurativa. São raras 
as menções a desenhos de implicação mais indicial, como os realizados por Andy Goldsworthy e Alighiero e Boetti ou os que suspendem a figuração, como as 
divisões modulares e geométricas de Eva Hesse, Agnes Martin ou Sol LeWitt. Estas são exceções, bem como um vídeo de William Kentridge e um desenho sobre 
parede de LeWitt, que diferem de todas as outras dezenas de trabalhos comentados e reproduzidos no livro que têm como suporte papel, e em alguns casos tela, 
cartão, pergaminho ou similares. Esta proporcionalidade aponta para o preterimento de experimentações do desenho em perspectivas mais amplas acerca de 
materialidade, duração, suporte, movimento, performance física, além de implicações de contexto.
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revertidos, o que motiva seu projeto didático de revisitação a um patrimônio grá-
fico de excelência13. Petherbridge (2010, 16) compreende que atualmente “todo o 
ethos do estúdio tem implicado um estado de autodescoberta num vácuo teórico de 
imediatismo e contemporaneidade”. Seu discurso em resposta a esta problemática 
volta-se para obras consolidadas historicamente, inseridas em acervos institucionais 
exemplares14, a fim de aproximar os leitores destes referenciais e de seus respectivos 
métodos e procedimentos de investigação aplicada. A intenção é a valorização do 
envolvimento inventivo, prático e historicizado do artista com seu trabalho. Ainda 
que as preocupações de Petherbridge possam encontrar suporte para serem assumi-
das como legítimas, sua resposta ao contexto é excessivamente prescritiva.

Ao argumentar por uma espécie de resgate do modelo tradicional de trabalho 
de ateliê, a autora não pode prescindir de uma série de procedimentos que estão 
atrelados a valores e concepções artísticos vinculados a esta tradição, como, prin-
cipalmente, a hierarquia das modalidades artísticas. Mas, se o desenho é autônomo, 
por que forçosamente precisa ser “desenvolvido” para fora de seu “suporte origi-
nal”? Então hoje, manter o desenho como esboço, assumir sua incompletude, seu 
momento ensaístico, experimental e especulativo, é negar seu potencial de cresci-
mento? Petherbridge (2010, 11), que destaca sua posição como artista e a orientação 
prática que confere ao livro, parte da imagem mítica da gênese da arte por Plínio para 
refletir sobre o continuum do desenho: 

Eu interpreto o delineamento ao redor da sombra desenhado pela filha do 
ceramista Butades, o qual é preenchido por barro pelo seu pai, como metá-
fora da potência do esboço inicial, o qual gera uma cadeia de processo de 
desenvolvimento que pode ser completada em outro medium (PETHERBRI-
DGE, 2010, 3).

Logo, sua proposição de continuum é diretamente derivada do desenho de es-
boço necessariamente inserido nesta cadeia que implica outros media. É possível su-
por, pela sua crítica ao vácuo historiofóbico e egocêntrico o qual caracteriza o ethos 
de ateliê atual, que o desenho de esboço esteja subdesenvolvido, “inacabado” e “va-
cilante” por falta de capacidade dos artistas contemporâneos acomodados pelo que 
considera uma supervalorização das qualidades “inacabadas” do desenho - a própria 
“negação da transformação ou potencial de crescimento”. 

Mas é possível, a partir desta posição de Petherbride, construir uma visão alter-
nativa do problema ao evocar a revisitação que Giorgio Agamben faz do conceito 
de potência no pensamento de Aristóteles. Agamben (2006, 23-28) passa principal-
mente pelos aspectos mais ambíguos que este conceito envolve, detendo-se final-
mente na questão: o que acontece com a potência enquanto esta não passa ao ato? 
Para Petherbridge, se a “potência do esboço inicial” não for conduzida ao ato – de 

13  Sem poder dedicar-me longamente a contra-argumentar esta característica que Petherbridge atribui à arte contemporânea, preciso apenas registrar a discor-
dância ao considerar justamente que “a crença de que a arte não pode separar-se do nexo histórico de seus meios de produção” (PETHERBRIDGE, 2010, 12) 
não é menos válida e presente do que foi anteriormente, ainda que encontre atualmente suas maneiras particulares.
14  British Museum, Solomon R. Guggenheim Museum, Musée du Louvre, Whitney Museum of American Art, Musée d’Orsay, Hamburger Kunsthalle, Museum of 
Modern Art, Tate Gallery, Metropolitan Museum of Art, Museum Boijmans Van Beuningen, Museo Nacional del Prado, Rijksmuseum, entre outros museus e acervos 
de particulares, bibliotecas e gabinetes de estampa.
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concluir, transpor, manifestar, realizar o desenho em uma “forma acabada”15, outro 
medium – fica abandonada. Porém, a argumentação de Agamben aponta para uma 
alternativa a esta asserção.

Acerca da potência, é necessário discorrer sobre a noção de faculdade, a qual 
“exprime o modo em que uma certa atividade é separada de si mesma e destinada a 
um sujeito, o modo em que um ser vivo tem a sua práxis vital” (AGAMBEN, 2006, 14-
15). Ou seja, a faculdade de ver, por exemplo, é distinta da visão em ato. Ela permite 
ver, mas também não ver. Uma vez que um sentido implica uma capacidade e tam-
bém a sua privação, a doutrina aristotélica aponta para que toda a potência, tal qual 
faculdade, tem um modo de ser em ato e outro na sua própria privação. 

A potência é definida essencialmente pela possibilidade do seu não-exercício 
(...) Ou seja, o arquiteto é potente enquanto pode não-construir, e o tocador 
de cítara é tal porque, diferentemente daquele que se diz potente apenas em 
sentido genérico e que simplesmente não pode tocar a cítara, ele pode não-
-tocar a cítara (AGAMBEN, 2006, 16).

Voltando ao exemplo da visão, sua potência é a de ver e a de não ver; permite 
distinguir o que vemos na luz do escuro total. Mesmo quando estamos no escuro não 
perdemos nossa capacidade de ver, assim como o arquiteto não perde sua potência 
enquanto não constrói. Da mesma forma, se existe no esboço o potencial de desen-
volver-se e tornar-se outra coisa, caso o artista conduza-o ou não em direção a um 
estado final, a um acabamento, a uma forma madura de apresentação, sua potência 
permanece – tanto no ato quanto em sua privação.

A distinção entre não poder e poder não é essencial nesta reflexão. Na sua dis-
posição em poder não mantém-se a potência. Pode-se inferir por seu discurso que 
para Petherbridge a atual problemática do não desenvolvimento do esboço advém 
da incapacidade do artista derivada de sua falta de prática e comprometimento de-
correntes de uma adesão à voga da alienação histórica. Nesta concepção tal artista 
simplesmente não pode. Mas não é de se descartar a hipótese que esta postura do 
artista seja em si o modo privativo de sua potência em relacionar-se com os discursos 
e imagens que compõe sua própria historicidade. O que aponta Agamben é que já 
Aristóteles tomou repetidamente as aporias acerca da potência justamente por que 
ela implica difíceis ambiguidades que foram ainda complexificadas com o acúmulo 
de sucessivas revisitações de sua obra. Se a potência envolve sempre uma impotên-
cia, se aquele que pode uma potência a pode em relação à uma impotência, é muito 
delicada a afirmação categórica de uma espécie de alienação artística concentrada 
especificamente no esboço, que seria aqui justamente a figura da potência da obra 
de arte. Na potência, transitar do modo privativo ao ato não implica anular o primeiro:

15  A autora, pela abordagem que considera trans-histórica, dedica-se em algumas passagens a comentar as “condições de produção e recepção” que envolvem 
o sentido de “acabamento” do desenho. Menciona, como exemplo, que o cartoon não pode ser considerado plenamente finalizado por sua falta de cor, inserindo-o 
na híbrida categoria da grisalha (PETHERBRIDGE, 2010, 4). De onde provém, por qual caminho trilha e por sobre o que se estende a determinação de que um 
desenho, ou qualquer trabalho de arte, mesmo uma pintura (vide toda a história dos acromos e monocromos), só está finalizado quando apresenta cor? A posição 
de Petherbridge mostra seu conservadorismo na tendência em subordinar expressões gráficas de contextos históricos diversos em agrupamentos baseados em 
critérios predominantemente formalistas de outros períodos.
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Se uma potência de não ser pertence originalmente a toda potência, será ver-
dadeiramente potente apenas quem, no momento da passagem ao ato, não 
anulará simplesmente a própria potência de não, nem a deixará para trás em 
relação ao ato, mas fará com que ela passe integralmente nele como tal, isto 
é, poderá não-não passar ao ato (AGAMBEN, 2006, 26).

Ou seja, o posso não não perde-se ou esgota-se no ato, mas preserva-se nele. 
Dizer que “o desenho é radicado em um nexo conceitual e perceptivo e, como tal, 
integra um continuum que envolve a origem, o desenvolvimento e a finalização” (PE-
THERBRIDGE, 2010, 25) deve prever oportunidade para que também aí se possa o 
modo privativo da potência, já que o desenvolvimento do esboço não a esgota. 

Petherbridge retoma, no mito original de Plínio, tanto o delineamento quanto 
seu consecutivo preenchimento com barro, posteriormente enfatizando, ao longo 
de seu discurso, a distinção entre esboço e desenho plenamente finalizado. Sem o 
intento de negar essas formas historicamente relevantes, é de interesse para esta re-
flexão precisamente encontrar maneiras de conceber o desenho que permitam uma 
diluição de tais tipologias. Mesmo que esta diluição seja provisória e oportunista ela 
não é menos válida do que as divisões que se propõe problematizar.

Sobre isto é oportuno retornar à Cora, a filha do ceramista. Derrida (2010, 55-
56) discorre sobre como a jovem (que ele destaca usar o nome do pai, Dibutade, na 
versão de Antoine D’Origny16) trabalha o desenho na cegueira por não ver simultane-
amente o grafismo e o seu modelo, por estar desligada do “presente da percepção” 
enquanto volta-se para a sombra. Sob os apontamentos de Derrida, ao localizar o 
conflito de geração e a predominância de personagens masculinos em uma tradição 
mítico-religiosa acerca da cegueira, não parece ser fortuita a relação entre pai e fi-
lha que Petherbridge privilegia, justamente no momento da intervenção de Butades 
completando o trabalho de Cora. A figura da autoridade patriarcal, a partir do preen-
chimento do contorno na parede, sobrepõe-se ao traçado da filha. Toda a indeter-
minação, o vazio potente (um segundo vazio, obscuro, o vazio a partir da ausência 
sombria do enamorado) que é instaurado por ela, um vazio delimitado que marca a 
forma mas que também abre-se em seu interior para todo o trabalho da memória 
e da imaginação, é preenchido e substituído pela figura mimética e presente que o 
pai modela e perpetua como cerâmica com o barro de sua própria lembrança. Fica 
a pergunta: traçado com carvão ou uma ponta seca, o desenho de Cora persistiu na 
parede após esta intervenção?

O termo continuum17 compreende a atribuição de uma unidade. Ele precisa ser 
declarado justamente sobre as variações existentes em uma dada extensão, duração 
ou processo, subentendendo uma heterogeneidade. É vulgarmente evocado para 
unir um conjunto de partes geralmente similares porém diferenciadas entre si. Ao 
aplicar ao desenho uma noção de continuum estão em pauta tanto um desejo de 

16  É no mínimo curioso que o nome pelo qual a jovem é conhecida soe como Κόρη, que assim como o epíteto da divindade Perséfone, quer dizer simplesmente 
filha, jovem moça, donzela. A interpretação que Victor Stoichita (1997, 11-20) faz do mito é que o amado de Cora morre em terras estrangeiras, o que motiva a 
realização do relevo em argila pelo ceramista e justifica a permanência deste objeto no templo de Corinto como homenagem fúnebre. Sendo assim Cora, impe-
dida de ser desposada por seu amado – diferentemente de Perséfone que o foi, ainda que à força – não se individualiza por um nome (o do marido), tendo sido 
perpetuada em subordinação ao pai.
17  O Dicionário da Língua Portuguesa da Editora do Porto define continuum como: 1. sequência, sucessão, continuidade; 2. conjunto de partes unidas entre si; 
3. meio que enche um espaço sem intervalos. Dicionário da Língua Portuguesa sem Acordo Ortográfico (Porto: Porto Editora, 2003-2014), “Continuum”, acessado 
em novembro de 2014. http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/continuum
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ligação dos desdobramentos do processo artístico quanto a distinção dos estados aí 
envolvidas, o que, na abordagem de Petherbridge, corresponderia às tipologias do 
desenho de esboço, do desenho finalizado e das consequentes elaborações em ou-
tros media.

Para observar a ideia de continuum é oportuno aproveitar a recente passagem 
por Agamben e também mencionar sua crítica à concepção ocidental dominante do 
tempo através de duas principais componentes, justamente o instante e o continuum. 
O autor (AGAMBEN, 2008) identifica as concepções de tempo histórico como deriva-
ção do modelo de tempo cristão, que é representado como linear, irreversível e finito. 
Mesmo que este último seja uma resposta “antitética em muitos aspectos” à repre-
sentação cíclica própria do modelo temporal da antiguidade clássica, não conseguiu 
superar a problemática colocada por este acerca da situação limítrofe do presente si-
tuado entre passado e futuro. Segundo Agamben (2008, 114), tal presente momentâ-
neo fundamenta o modelo do “continuum quantificado e infinito de instantes pontu-
ais em fuga” bem descrito por Aristóteles. Apesar de conceber o tempo como linear, 
finito e interiorizado no espírito, em oposição ao tempo astrológico dos antigos gre-
gos, o cristianismo manteve o entendimento do instante como um ponto inextenso e 
inaferrável que divide o passado do futuro (AGAMBEN, 2008, 115-116). Logo a experi-
ência desta concepção temporal, seja nulificada diante da imobilidade da eternidade 
ou pelo esvaziamento de sentido de sua posterior laicização, é sempre inapreensível, 
pois ocorre em um instante em fuga. Seu sentido, na idade moderna, constituindo-se 
“em si e por si” nas noções de antes e depois (AGAMBEN, 2008, 116-117).

Retomando o uso que Petherbridge faz do termo continuum, pode-se identifi-
car na base do nexo que ela propõe a persistência de alguns dos aspectos mencio-
nados na revisão da conceituação do tempo ocidental feita por Agamben: 1) uma vez 
que o desenho é visto prioritariamente como manifestação gráfica, e que cada versão 
para outro medium lhe é definitivamente distinta e outra, existe pela diferenciação 
a possibilidade de quantificação; 2) pelo desenvolvimento do esboço até o medium 
final qualifica-se uma única direção progressiva através do antes e do depois; 3) e se 
por um lado esta direção é linear e irreversível, uma vez que o trabalho tende a atingir 
seu objetivo final pela superação progressiva de suas etapas (“a origem, o desenvolvi-
mento e a finalização”), por outro lado o processo do artista tende a reproduzir conti-
nuamente tal encadeamento, curvando a linearidade em um ciclo. Enquanto Pether-
bridge parece reclamar uma espécie de temporalidade unívoca para o desenho, que 
reproduz a noção predominante no ocidente, o argumento de Lee discorre, como já 
mencionado, sobre três formas de temporalidades diferentes em um sistema aberto. 
Na busca por valorizar a dimensão temporal em seu contato com a espacial, consi-
derando esta última historicamente privilegiada, Lee menciona obras de artistas que 
problematizam a entropia, a causalidade, o acidental, enfim, que tateiam experiências 
menos ortodoxas do tempo na arte sem elaborar uma proposição única e conclusiva 
a respeito deste.

A questão do continuum, enquanto subordinada a uma definição de tempo ho-
mogêneo e isolado, evidencia o projeto de recusa à fragmentação, à contingência e 
outras variáveis que contraponham-se à previsibilidade e interpretação estável dos 
fenômenos. Para além desta subordinação ou outras aplicações cronológicas, o con-
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tinuum interessa à presente reflexão em uma perspectiva pela qual é capaz de operar 
a união na diferença, tensionar unidade e relação. Compreendendo a relevância do 
ato de desenhar no desenho, da sua prática e dinâmica sensorial na qual está envol-
vido o desenhista ao traçar, em mesma medida que admite-se que a dimensão inte-
lectiva não seja uma condutora autoritária para determinar todo o processo, é pre-
ciso reconhecer um tender a, ou uma intenção, um desenharei. Tanto no caso desta 
disposição ser tratada como um impulso ainda inarticulado quanto como uma ideia 
que pede o grafismo para seguir sua formação, é possível assumir que nesta intenção 
já há desenho. E, segundo o entendimento de potência que não se esgota no ato, 
quaisquer passagem entre modalidades, situações ou versões também não levam à 
anulação ou desfecho definitivo do desenho. Seu limite final é indeterminado.

Proposto como algo que é coextensivo aos objetos e ao pensamento, o dese-
nho manifesta por natureza a tendência ao próprio movimento e este movimento 
não é linear, nem exclusivo, nem delimitável, nem unidirecional. Além disso, para 
poder caracterizá-lo como quantificável seria preciso recorrer também a uma uni-
dade mínima e mensurável ou, tal qual na representação predominante de tempo no 
pensamento ocidental, a um componente absolutamente pontual. Sem poder de-
terminar com acurácia, pode-se especular se o modo da imagem não pode ser um 
correlato de tal unidade, uma vez que não é apreensível nem mensurável.

MODO E ESTADO

Considerando que um inseto pode passar de larva a imago ao longo de sua du-
ração de vida, é apenas através de sua espécie, e não em sua individualidade, que ele 
pode ser ambas simultaneamente. Para que se possa estabelecer uma comparação 
entre desenho (o qual é possível encontrar-se em vários estados – ideia, grafismo, 
coisa – ao mesmo tempo e ainda assim poder ser chamado de desenho) e tal pro-
cesso de transformação destas criaturas, deve-se assumir tal observação não a um 
exemplar animal único e isolado, mas às situações de cada indivíduo em cada estado, 
em relação a outros indivíduos em outros estados. O nexo entre eles é o paradoxo 
que abriga-se entre o substantivo e o adjetivo particular: um indivíduo indeterminado 
qualquer e aquilo que lhe é de mais próprio e singular, uma divergência de sentido 
que assemelha-se à definição que Agamben faz do ser especial em contraste com o 
uso corrente deste adjetivo:

O ser especial não significa o indivíduo, identificado por esta ou aquela quali-
dade que lhe pertence de modo exclusivo. Significa, pelo contrário, ser qual-
quer um, a saber um ser tal que é indiferente e genericamente cada uma de 
suas qualidades, que adere a elas sem deixar que nenhuma delas o identifique 
(AGAMBEN, 2009, 53).

O ser especial é aquele que coincide com seu próprio “dar-se a ver”, com uma 
visibilidade, uma inteligibilidade, uma espécie; afirmação que evidencia tanto a pre-
sença quanto a separação da imagem dos seres. Agamben (2009, 52) discorre sobre 
a natureza insubstancial da imagem, da qual decorrem duas características: a gera-
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ção contínua e a indeterminação dimensional. Sem realidade contínua e movimen-
to local, ela precisa ser recriada constantemente “de acordo com o movimento e a 
presença de quem a contempla”. Sem medida quantificável e mensurável, apresenta 
apenas “modos de ser”. Este modo de ser no qual a imagem acontece a um sujeito 
oferece a possibilidade de ver o desenho como algo que está presente e também se-
parado do grafismo tanto quanto de quaisquer outros estados. Logo o modo não é o 
suporte da imagem, sua circunstância material, tal qual receptáculo, mas o fazer-se 
dela por esta condição. Não é um meio que a acolhe, e sim o próprio acontecimento 
da imagem no sujeito que padece dela.

Conforme a tradicional sequência de interpretação do procedimento artístico, é 
comum assumir a coincidência entre a imagem e a concepção mental de uma obra, 
já que esta última pode persistir como memória ou um plano futuro mesmo após a 
perda dos suportes materiais com as quais esteve relacionada, conferindo-lhe certa 
primazia. Afinal, é na reivindicação da capacidade intelectiva que o desenho é teo-
rizado e instituído em nosso sistema artístico (PAIXÃO, 2008, 23-27). É necessário 
lembrar que a imagem é “acidente”, que não situa-se espacialmente por si, mas que 
só existe em outra coisa, só “está em sujeito” (AGAMBEN, 2009, 51-52)18. Ou seja, 
ela ocorre no intelecto como um hábito, demandando sua geração contínua e sen-
do capaz de ocorrer a outros sujeitos. Por isso a concepção mental que subsiste ao 
longo do processo de um desenho não pode ser a mesma do início do processo, tal 
qual uma ideia original e pura, pois nela a imagem é sempre recriada continuamente, 
composta também pelo quanto se relacionou com as circunstâncias de sua fatura e 
apreciação, e ainda submetida a um trabalho sobre a memória deste processo19. A 
partir deste entendimento seria inadequado identificar na concepção artística uma 
ideia como original já que o pensamento não pode prescindir da experiência sensível 
nem inteligível a partir dos objetos e das elaborações de outras ideias. A menção de 
uma ideia ocupar a posição de origem em um desenho poderia ser acolhida aqui ape-
nas como uma atribuição metodológica proposta circunstancialmente e com sentido 
restrito a um segmento arbitrário.

De maneira similar, qualquer tipo de recorte, de delimitação investigativa, mes-
mo de atribuição de algum sentido, é não mais que artifício visando, também circuns-
tancialmente e provisoriamente, ensaiar hipóteses para observar um fenômeno que é 
fragmentável e fugidio. O mesmo pode-se considerar sobre a noção de continuum. 
Seu emprego não declara a simples negação do descontínuo, mas, tal qual a natureza 
do fenômeno ao qual responde, tenta criar uma “espécie de” nexo, uma imagem de 
unidade. Pretende, na própria relação com o que trata, disparar a elaboração de uma 
estabilidade que é relutantemente temporária, um breve segmento pronto a disper-
sar-se e assim perder-se novamente no descontínuo do seu fenômeno.

Se não é difícil compreender o desenho como algo que excede a realidade do 
contexto gráfico, pensá-lo para além de uma mera visualização da ideia é auxiliado 
pela observação do que resiste ao continuum. Não confinado na perspectiva instru-

18  Agamben (2009, 51-52), esclarece que na filosofia medieval estar em sujeito era “o modo de ser do que era insubstancial”, como um hábito, um ethos, um uso, 
um gesto: “[o que está em sujeito] nunca é uma coisa, mas sempre e apenas uma “espécie de coisa””.
19  Sobre a relação entre o intelecto e as coisas sensíveis na teorização do desenho é preciosa aqui a contribuição de Paixão (2008) que, ao argumentar pela 
sua hipótese sobre o desenho a partir do modelo do grammateîon de Aristótes, considera excepcional em relação aos seus antecessores o discurso de Federico 
Zuccaro, no qual localiza este mesmo modelo.
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mentalizada do projeto, o desenho é assumido como dar-se a ver, como aconteci-
mento da imagem, tornando-se fenômeno mais inquietante talvez por mostrar-nos 
algo que parece elementarmente misterioso. A definição e sequência dos estados na 
tríade ideia, grafismo, coisa foram e são regularmente usados para configurar uma 
sujeição do desenho ao utilitarismo, nos âmbitos técnico, científico, artístico, mas 
também podem ser tratados fora das convenções produtivas para abrir outros enten-
dimentos. Podem ser concebidos de maneira a permitir pensar que um edifício, por 
exemplo, não é menos desenho do que as plantas a partir das quais foi construído, 
nem mais desenho do que sua concepção, mas apenas mais um estado do desenho. 
Isto implica que, ao observar aquela pintura ou aquele edifício, não identificamos o 
desenho como um resíduo conceptivo neles, nem o desenho qualitativo deles, mas o 
próprio desenho-eles, de maneira que o desenho não seja residual, anexado ou ad-
jetivo de coisas, mas o próprio desenho. É comum supor que o desenho de uma pin-
tura corre paralelamente às suas cores, ou que determinado material em um edifício, 
ou mesmo sua execução, e não o desenho original, foram bem ou mau executados. 
Porém, os aspectos gráficos e cromáticos de uma pintura estão em relação íntima 
um com o outro. De forma análoga, o desenho de um edifício acontece também em 
seus materiais e execução, não os contém ou é por eles expresso ou unicamente os 
determina.

E ainda que cada estado de um desenho se particularize pela situação de um 
contexto, a possibilidade de identificar a relação, ou mesmo uma sequência de en-
cadeamento entre cada estado é que confere a mínima aplicabilidade de um conti-
nuum. Mesmo que não seja explicativo, absolutamente causal, univocamente inter-
pretável ou unidirecionalmente válido, é somente no balanço entre reconhecimento 
e estranhamento que viabiliza-se a proposição de um nexo. Comumente o esforço 
aplicado pelo continuum, tal qual empregado por Petherbridge, visa sempre declarar 
que vários modos dos respectivos estados de um desenho partem de uma espécie 
de matriz, como se fosse preciso certificar e confirmar que em uma sala de espelhos 
vários reflexos provém de um mesmo objeto. Nesta analogia o objeto seria esta su-
posta matriz ideal da imagem, enquanto os espelhos seriam os estados e os reflexos 
seriam seus modos.

Apesar do termo modo relacionar-se com uma forma de uso, de acordo com 
o apresentado por Agamben, isto não deve ser confundido com uma função. Fun-
ções podem ser atribuídas à situação de um estado, ora com mais simplicidade e 
nitidez, ora com multiplicidade, instabilidade e indefinição. Partem de um critério. 
Pode-se tomar como exemplo a tipologia sugerida por Bochner do desenho como 
verbo, substantivo ou linguagem. É uma atribuição que, na tentativa de configurar 
coerentemente o processo de cada artista, observa-os pelo critério das relações de 
determinados grafismos com o contexto produtivo das obras. Nesta avaliação opera-
cional do desenho, o cariz funcional está presente, mas não é prioritário nem confina 
o desenho a uma condição instrumental. Observa-se nas relações com os contextos 
justamente as consequências do que caracteriza os estados: formas, apresentações, 
maneiras de ser que precisam ser desta maneira e não de outra. Cada estado desen-
cadeia possibilidades perceptivas e intelectivas ao oferecer-se e demandar-nos por 
suas especificidade.
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A despeito dos esforços por conferir uma coerência e unidade, a dinâmica entre 
distintos estados identificados com um certo desenho não se dá por um movimento 
singular, unidirecional e linear. O modo de uma ideia pode irromper de um estado de 
grafismo, ou a espécie de uma coisa pode ser influenciada por um estado de ideia, ou 
ainda um estado de grafismo pode ser sugerido pelo modo de uma coisa, ou então 
extensas cadeias de estados e modos sucedem-se constituindo desenhos complexos, 
extremamente dinâmicos e pouco sujeitos a análises. Ainda assim, tradicionalmente 
é privilegiada a observação dos estados sob a sequência ideia, grafismo e coisa – na 
qual a ideia inicial é desenvolvida como marca gráfica, comunicável, inteligível, visual 
e então finalmente aperfeiçoada com recursos plásticos mais elaborados ou trans-
posta em objeto tridimensional. Nesta ordem todos os estados justificam-se e inves-
tem em um suposto modo final, desvalorizando-se suas especificidades anteriores 
como se a ideia determinasse que a coisa e o grafismo fossem não mais do que um 
instrumento desta realização. Contraditoriamente, tal observação também deprecia 
seu próprio modo final pois o subordina, assim como aos outros modos e estados, 
a uma imagem ideal e inatingível; sempre exterior e inacessível. Mas a imagem não 
deve ser considerada adjetivo, qualidade visual de um conceito. Por isso é fundamen-
tal persistir na observação dos movimentos do desenho como não exclusivos, nem 
unidirecionais, nem lineares. Enquanto as abordagens mais tradicionais tendem a 
atribuir correspondências entre estados para considerá-los variações de uma mesma 
imagem em um esquema linear e sequencial determinado, as abordagens alternativas 
parecem interessar-se mais pelas distintas dinâmicas entre estados em uma pers-
pectiva que contempla interrupções, ramificações, retrocessos, paralelos e lacunas. 
Em ambas as perspectivas é imprescindível uma contínua interpretação comparativa, 
atividade que é resposta à condição intervalar dos estados e que traz novamente à 
reflexão o caráter mediador próprio do desenho. Mas o âmbito deste caráter excede 
a função de mediação entre ideia e realização concreta próprio do esquema linear 
tradicional. Também excede a condição de meio processual privilegiado nas consi-
derações sobre as circunstâncias de trabalho nas quais é visto como evidência tanto 
de vestígios indiciais quanto do decurso de intencionalidades. É algo intrínseco, rela-
cionado à ambiguidade teórica e etimológica do desenho (separar e unir, distinguir e 
apontar) que ocorre quando este institui o signo e indica a marca, distingue as coisas.

Por esta vocação do desenho os distintos estados podem relacionar-se em suas 
diferenças, sendo ele a própria correspondência capaz de unir ideia-grafismo-coisa, de 
estabelecer isto como aquilo, “uma espécie de”. Mas a esta tradição de interpretação do 
desenho pode-se associar a reelaboração de sentido proposta por Paixão (2008, 41), 
na qual o prefixo de- denota “potência” ao invés de “proveniência”. Logo o desenho não 
instituiria o signo, mas, ao contrário, o destituiria de algo, “des-determinando o que aí 
se in-signara, ou, simplesmente, apresenta-se sob a forma da potência (i.e., não como 
uma das possíveis determinações da potência, mas integralmente, enquanto tal)”, as-
sumido como “forma do ‘não ser’ na existência”. Seja pela ambiguidade da interpreta-
ção tradicional ou pela evocação da potência na interpretação proposta por Paixão, 
o desenho permanece relacionado à turbulenta passagem entre uma coisa e outra. 
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CONVULSÃO 

Quando Agamben discorre sobre a potência, apresenta seus dois modos, o ato 
e sua privação, para, em seguida, indagar-nos sobre o que ocorre na passagem de 
um para outro nesta aporética dinâmica da negatividade. A respeito da coesão do 
continuum e da diferenciação de cada um dos estados compreendidos, convém 
igualmente perguntar-se sobre o que ocorre entre eles. A impressão imediata que 
se tem do continuum é pelas remissões e versões, movimentos, fluxos e pausas que 
relacionam as distâncias, diferenças e semelhanças entre estados de um desenho. 
O continuum pode ramificar-se em um emaranhado complexo e indeterminável de 
correspondências algo identificáveis, mas geralmente imprevisíveis. Cada passagem 
de um estado a outro reflete-a diretamente no seguinte, trazendo consigo também 
ainda outros estados potenciais, reminiscências cruzadas de outras passagens. Exis-
te aí uma múltipla permeabilidade baseada em intersecção, que não é subtrativa, 
pois nas passagens os estados não são necessariamente diminuídos. Ao contrário, se 
acrescem. Neste acréscimo inesgotável está a potência do desenho. 

Ainda que cada estado de um desenho mantenha particularidades, as operações 
e passagens que os desdobram de um a outro parecem menos definíveis. Apenas 
pode-se falar de um entre ao admitir-se uma cisão no desenho, a mesma que é base 
para a ideia de continuum. Mas é possível perceber a passagem entre estados? Em 
uma estória em quadrinhos, por exemplo, a narrativa não é contada apenas em cada 
quadro, mas mobiliza-se e continua justamente pelas interrupções entre eles. E o 
desenho explicita tão intensamente seu próprio processo, como observa Lee, talvez 
porque aponte para esta constante (re-)criação da imagem, paradoxalmente fazendo 
fluxo da interrupção, estabelecendo uma semântica dos estados.

Ao observarmos os estados de um processo de desenho, vemos que eles não se 
encadeiam por passagens suaves e graduais: a diferença entre seus momentos é sufi-
ciente para que o movimento de um para outro seja turbulento. No continuum de um 
desenho há constantemente solavancos que não são apenas uma perda da ordem, 
do controle, mas justamente a ampliação de sua complexidade investida de novas or-
dens e possibilidades de desdobramentos. Quando parte-se da ideia para o grafismo, 
isto não é feito sem inquietude. Não a inquietude do estado emocional do desenhista, 
mas a inquietude própria a todo momento no qual algo é gerado; a inquietude desta 
imagem que perigosamente vem à luz e se dá agora ao sensível. Quando parte-se do 
grafismo para a coisa não é também sem enorme tensão: algo que passa a ocupar um 
espaço que antes não ocupava, sua presença projetando sombras à condição gráfica 
do traço. E a ideia, ao partir de um grafismo ou coisa, parece sempre sacar-lhes algo 
para fazer-se imagem inteligível, apropriando-se desta sem desprovê-los.

Não é sem ímpeto que um estado motiva outro, que um modo verte-se para ou-
tro estado. Existe uma manobra arriscada em estender-se além, em criar uma distân-
cia ao mesmo tempo que se faz necessário transpô-la. Por isso me refiro a tal versão 
como um processo convulsivo, palavra que passou a figurar em anotações pessoais 
que escrevia sobre desenho repetindo-se tal qual as imagens obsessivas que assom-
bram o processo artístico.

O termo deriva do latim convulsus e já possuía remotamente as acepções mé-



O desenho desenha a si
Convulsão, potência e continuum no processo artístico

Palíndromo, v.9, n.17, p.40-60, abril 2017
Diego Rayck 57

dicas de espasmos musculares ou cãibras20, dado que é de interesse aqui por trazer 
um caráter de descontrole ao continuum, uma vez que estes fenômenos corporais 
são sempre involuntários. Vale observar, neste sentido, não apenas o descontrole e a 
ação, mas o vetor desta, sendo que o movimento referido vem do sujeito e age sobre 
ele próprio. E isto é menos uma questão sobre a autoridade do desenhista do que so-
bre a suscetibilidade no estado, ou seja, caso possuam ou não uma orientação inicial 
para serem tratados em outro meio (como, por exemplo, uma planta arquitetônica), 
eles são sempre sujeitos desta ação, eles é que sofrem a convulsão no desenho.

No sentido figurado o termo latino significava fazer cambalear, arruinar, aniqui-
lar, sendo uma forma do verbo convéllere, sacudir violentamente, agitar o que estava 
estável, remover de súbito do lugar, arrancar partes, rasgar, partir, destruir, desmem-
brar21. Apesar do (ou exatamente pelo) aspecto destrutivo, é imagem apropriada para 
descrever um processo de criação. A convulsão no desenho trata justamente do mo-
vimento brusco que faz mover o grafismo, a ideia ou a coisa entre si próprios e que 
arranca um ao outro. Mas pode-se questionar, por exemplo, que ao se desenhar algo, 
no sentido de fazer um grafismo a partir de uma coisa, que esta coisa não se abala, 
não é destroçada em sua materialidade. Se o estado sofre a convulsão, como esta é 
percebida? Questão cujo seguinte relato pode ajudar a responder:

No Verão passado, no templo de Philae, em Assuão, no Egipto onde, estando 
eu rabiscando num pequeno bloco de desenho, um polícia (que não fala-
va inglês) veio ter comigo, e autoritariamente me gesticulou que não podia 
desenhar. Espantado, por gestos perguntei-lhe se podia fotografar a que ele 
acenou afirmativamente. Perguntei-lhe ainda se podia filmar e a resposta foi 
idêntica. Como confirmação perguntei-lhe se não podia desenhar e ele con-
firmou-me: não podia! (BISMARK, 2006, 23)

Neste caso a proibição ao grafismo justifica-se como resposta a alguma ame-
aça identificada no desenho. Sem negar a relação desta ameaça com a orientação 
satírica que o desenho possa assumir, interessa mais à presente discussão, para além 
do assunto ou intenção de um projeto gráfico específico, os potenciais críticos (no 
quanto a palavra relaciona-se com crise) constitutivos do próprio desenhar. Como a 
fotografia e a filmagem, registros tão comuns na atividade turística, foram permiti-
das, o embargo não direcionava-se para a representação visual em um sentido geral. 
Sejam determinadas por motivos religiosos, pela agenda cultural do regime político 
totalitário do Egito22 (em 2005, quando se deu o episódio) ou por aspectos culturais 
mais complexos envolvendo ambos, as recomendações transmitidas pelo funcioná-
rio especificavam a proibição da representação através do desenho. Bismarck (2006, 
24) considera que “o que preocupava o guarda não era o (meu) desenho, mas sim 

20  Este uso já é encontrado em Plínio, século I. LEWIS, Charlton T; SHORT, Charles. A New Latin Dictionary – founded on the translation of Freund’s Latin=Ger-
man Lexicon. New York: Harper and Brothers Publishers, 1891, 462.
21  Convéllere constitui-se do prefixo con- (na acepção de completude do ato, que confere intensidade ao significado que complementa) e do verbo véllere (puxar, 
arrancar as penas ou pelos de animais) (LEWIS, SHORT, 1891, 490 e 1965).
22  As restrições iconoclásticas islâmicas estão voltadas prioritariamente para a figuração de seres vivos. Parece mais provável que a proibição neste caso seja 
de origem política pois o Egito ainda enfrenta, mesmo após as mudanças da Primavera Árabe, uma tensa situação de censura artística. Diversos mecanismos 
legais criminalizam a atividade artística fora dos termos estabelecidos, como sua realização por membro não afiliado aos respectivos sindicatos e a insubordina-
ção a censores de conteúdo. Para mais consultar o estudo Censors of Creativity (http://afteegypt.org/wp-content/uploads/2014/04/Censors-of-creativity-English.
pdf) realizado pela Association for Freedom of Thought and Expression, uma análise da legislação egípcia em vigor que compõe o Universal Periodical Review 
entregue recentemente pela organização Freedom of Musical Expression ao Conselho de Direitos Humanos da Organização das Nações Unidas (http://freemuse.
org/archives/7363).
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o que eu poderia estar a fazer com o desenho; o que o preocupava era aquilo que 
o desenho possibilita, as possibilidades e competências do desenho!”. A proibição 
do grafismo, “(meu) desenho”, seria o impedimento a uma prática que, mais do que 
possibilidades, como aponta Bismarck, lida com potencialidades, com um exercício 
intelectivo capaz de agitar e desestabilizar a sobriedade daquele monumento, o que 
alcança repercussões ideológicas. A convulsão age como força subversiva (ao arran-
car do lugar, inverter e derrubar): que ideias se pode ter ao desenhar (grafando, “pe-
queno bloco” em mão) que em alguém apenas a observar não ocorre? Recordando-
-se da concepção do pensamento que precisa das coisas do mundo para formar-se e 
desenvolver-se, o grafismo, como imagem que é vista, sensível, permite ao desenhis-
ta, na concisão de seus recursos, enfrentar mesmo o que se apresenta diante dele 
monumentalmente; permite alcançar aquilo que ainda não é. E se “o desenho poder 
ser outra coisa” (BISMARK, 2006, 24), na perspectiva dos responsáveis pela proibi-
ção mencionada, o perigo não está apenas na mudança enquanto alteração, mas 
na própria indeterminação deste devir. Neste sentido, é fundamental atentar para o 
que Paixão (2008, 65) chama de “desenho e seu factor prático-teórico: um meio de 
intensificação do elemento perceptivo-sensível (activo-passivo) a ponto de advir, no 
desenhador, um anúncio inteligível – o limbo entre o eterno e o perecível. [...] um 
olhar íntimo-de-fora, contemporâneo”. Se, como o autor coloca, o desenho investe 
no desenhista uma “potência redentora”, é compreensível que lhe sejam direciona-
das restrições autoritárias por motivos de controle ideológico.

Entretanto, mesmo referindo-se ao desenho em um sentido mais restrito de 
prática, de atividade disciplinar, de hábito de traçar, persiste um movimento de se re-
visitar, de convulsionar mesmo a própria imagem devido a uma disposição e permea-
bilidade extremamente receptivas. Por isso a convulsão não é exclusiva nem conclu-
siva: ela é totalmente aberta e inclusiva, tão sujeita ao seu próprio movimento quanto 
os estados do desenho. O artista William Kentridge relata:

Depois da produção de Faustus in Africa! fiz uma série de desenhos de “paisa-
gens coloniais”, nos quais usei como fonte para a linguagem visual gravuras 
dos relatos de exploradores europeus na África. Para uma visão elaborada 
da África, estava parcialmente interessado nas traduções, nos deslocamentos 
temporais e geográficos, que aconteciam quando os desenhos dos explora-
dores eram trabalhados por gravadores profissionais em Londres. Essas ima-
gens voltavam então à África do Sul, onde apareciam em sebos de Johanes-
burgo (apud TONE, 2005, 94).

O artista buscou investigar um périplo desenvolvido pelas imagens, um “deslo-
camento temporal e geográfico” que inicia nos grafismos realizados in loco passando 
pelas codificações dos gravadores ingleses até serem recebidas no contexto da colô-
nia. Kentridge aciona sua perspectiva crítica ao continuar o processo convulsivo des-
tes desenhos, conscientemente retirando e acrescentando. Os estados do desenho 
também não se anulam, não se negam, mantendo uma complexa relação privativa 
entre si, tais quais os modos da potência 23, complexidade cheia de contradições que 
Sardo destaca na arte contemporânea:

23  Complexa relação privativa pois, mesmo quando, pelo ato, se nega a (sua própria) privação, na verdade está ocorrendo o não não fazer que justifica a não 
anulação da privação no ato, assim como a privação, o não fazer, também não anula a potência do ato (AGAMBEN, 2006, 23-8).



O desenho desenha a si
Convulsão, potência e continuum no processo artístico

Palíndromo, v.9, n.17, p.40-60, abril 2017
Diego Rayck 59

O desenho e sua prática instauram sempre uma referência de segunda ins-
tância, não podendo haver outra forma de expressão visual que, dentro do 
universo da arte contemporânea, possua uma capacidade de auto-invenção 
dos seus meta-procedimentos que, por paradoxal que pareça, usa sempre 
uma ficção de autenticidade e genuinidade contraditória em relação à dupla 
remissão de seu referente (para o universo vernacular canibalizado por um 
universo de protocolos contemporâneos, sob a fórmula do “como se”) (SAR-
DO, 2006, 43).

A convulsão, logo, não é percebida em cada estado visto isoladamente como 
forma estável e exemplar, mas sim na comparação entre eles a fim de considerar o 
que se deu nesta ação, como desenvolveram-se seus movimentos. Quando, através 
do continuum, vemos estados correlatos, a convulsão não é explícita neles como ves-
tígios de uma agressão sofrida, mas entre eles como uma indicação recíproca, assim 
como a resultante não é a dilaceração do estado afetado, mas a presença do outro. 
Neste sentido, os estados do desenho estão implicados na sua potência, tal qual é 
esclarecida por Agamben a partir de Aristóteles, que não esgota-se quando passa 
ao ato, mas que conserva-se e acrescenta-se a si mesma. Quando ocorre a convul-
são, o que ela é capaz de rasgar e lançar não é retirado do estado de um desenho tal 
qual um decréscimo, mas é doado a ele mesmo, uma “doação acrescida” (AGAMBEN, 
2006, 27) tal qual a figura da própria potência. Os estados do desenho são alteridades 
internas pelos quais os movimentos convulsivos abalam, rompem e propõem novos 
modos, de maneira a contribuir-se sucessivamente. Participam da potência do dese-
nho que, no ato, não sofre “uma destruição ou uma alteração”, mas sim uma “conser-
vação” e um “aperfeiçoamento de si” (AGAMBEN, 2006, 27). Desta forma o continuum 
não mostra um processo de simples transformação, mas sim de possibilidades que se 
ensaiam e, portanto, que aperfeiçoam o desenho nestes movimentos entre passagem 
e ato. 

Estes movimentos do desenho estão em sua notável característica de voltar-se 
tanto para o mundo como para si mesmo, o que remete novamente às considera-
ções de Agamben (2006, 28) sobre o “pensamento do pensamento” que é “a doação 
extrema da potência a si mesma”: o desenho também desenha-se a si, sua potência 
aperfeiçoando-se.
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