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A EXPERIENCIA DA QUEDA:

A Nocéao de Vertigem no Instante Fotografico
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RESUMO

Desenvolvido com base em uma abordagem filosofica e estética, este artigo analisa,
em um primeiro momento, o conto Descida ao Maelstrom, de Edgar Allan Poe,
trabalhando, com o conceito de instante fotografico, a ideia de vertigem a partir da
imagem literaria. Posteriormente, o conceito é exploradopor meiodo objeto pictorico,
A incredulidade de Sdo Tomé, de Caravaggio, no qual o instante fotografico aparece
no confronto fulgurante entre o tangivel e o visivel,encenando, dessa maneira, 0
siléncio do mundo. Por fim, analisa-seo video Sal e Prata de Rodrigo Braga no qual
o0 instante fotografico surge de forma intermitente, refletindo a dicotomia de um Eu
gue ndo cessa de buscar sua contra parte perdida no ambito profuso das imagens
digitais, confundindo-se, consequentemente, com aquilo que lhe é extrinseco.

Palavras Chave

Instante, imagem, fotografia, vertigem.

ABSTRACT

Developed over a philosophical and a esthetic approach, this article analyzes, at first,
the tale A Descent in to the Maelstrom, by Edgar Allan Poe, working through the
photographic instant concept the Idea of vertigo from the literary image.
Subsequently, such concept is explored by the pictoric object The Incredulity of Saint
Thomas by Caravaggioin which the photographic instante merges from the blazing
confrontation between the tangible and the visible, staging there of the silence of the
world. Finally, the video Sal e Prata by Rodrigo Braga is analyzed, where the
photographic instant arises in na intermittent way reflecting the dicho to my of ones
elf that do not cease to seek his lost count er partin the profuse Field of digital

images, mistaking himself, consequently, by what is extrinsic to him.
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Introducao

Nosso objeto de estudo € a imagem. No entanto, um tipo muito especifico de
imagem. Podemos dizer que nos interessam aquelas imagens que tém o efeito de
suscitar-nos uma vertigem. Dessa maneira, acreditamos estar sob o signo do
instavel, do incorporal, ou do imaterial. Genericamente, chamé-las-emos de imagens
da queda. A experiéncia da queda, a qual tera como mediadora imagens desse tipo,
sera tratada, aqui, a partir da probleméatica da imagem fotografica vista como
tentativa de entendimento de uma dada realidade. Isto posto, é por meio da
fotografia artistica e do conceito de instante fotografico que queremos ampliar e
guestionar nosso entendimento da realidade.

A imagem da queda é uma das mais profundamente incrustadas na cultura
ocidental, tendo uma remotaorigem teolégica, mas também correspondendo
ao desejo milenar de escapar as forgas gravitacionais que fazem cair todos
os corpos para a Terra. (BRAGANCA DE MIRANDA A.; JOSE, 2006,

orelha).

Na contemporaneidade, as imagens da queda, as quais ja vinham sofrendo
profundas alteracbes desde a modernidade, reverberam de forma sibilante em
campos como a filosofia e a arte. Por conseguinte, temos como objetivo o estudo
daproducéo e,notadamente,da recep¢cao de tais imagens, ou mais precisamente, o

instante em que elas se formam no espectador.

Embasados no conceito de instante fotografico, primeiramente, deparar-nos-
emos com a imagem do vortice sugerida por Edgar Allan Poe em seu conto Descida
ao Maelstrom. Imagem esta que sera nossa condutora, possibilitando-nos adentrar
em universos subsequentes. Inicialmente, analisaremos o instante fotografico a
partir da imagem literaria. Veremos que o instante fotografico aparecera como o
instante primeiro de uma descida, onde espaco e tempo entram em colapso e dele
extrairemos um saber que chamaremos de tragico. Em um segundo momento, com

A incredulidade de Sdo Tomé de Caravaggio, analisaremos o instante fotogréafico a
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partir da pintura. Aqui, o instante fotografico aparecerd como o instante dltimo de
uma agonia, onde o visivel e o tangivel é que se irdo intercambiar. E, a partir disso,
entenderemos de que maneira subjaz sua tragicidade. Um terceiro instante surge na
interpretacdo de Sal e Prata de Rodrigo Braga. Instante este que aparece como
intermitente. Tentaremos compreender como, a partir da imagem-movimento
(video), o instante, fracdo de tempo congelada, chega a nés na forma de um
‘movimento’ que ndo cessa de existir. E, igualmente aos tépicos precedentes,

tentaremos extrair desse instante um saber tragico.

Refletir sobre imagens que suscitam em ndés uma experiéncia
vertiginosa leva-nos a pensar em uma sensibilidade contemporanea: a das
experiéncias extremas; e que, para nés, caracterizam os dias de hoje. Partimos do
pressuposto de que a experiéncia relevante da queda é aquela de quando se cai no
abismo. O sentido do abismo € sugerido a nés por Poe como sendo a queda em um
tempo infinito, experiéncia limite onde o0 corpo e o0 pensamento dissociam-se.
Acreditamos que a arte dos dias atuais ocupa o lugar das fronteiras incertas e
ambiguas. Este texto adota uma visdo estética e filoséfica da arte, com o intuito de
construir um espaco discursivo. Espaco este que € interdisciplinar e fronteirico e que
tem por objetivo Ultimo erigir um pensamento, tanto quanto sugerir uma imagem da
contemporaneidade.Aqui, faremos intercursos entre 0os seguintes campos: literatura,

filosofia e arte.

O VORTICE

A queda e seu devir: a vertigem. “Podemos pensar a vertigem como
perturbacdo da mente, repentina e em geral passageira, na qual se nos afigura que
todos os objetos giram em redor de nds, ou que ndés mesmos giramos”
(MICHAELIS,1993, p. 2195). Deduzimos, entdo, que espaco e individuo encontram-
se em desalinho. Poderiamos pensar a imagem da queda referindo-se ao

imaginario? Diz Bachelard sobre a experiéncia imaginaria da queda.

Sao esses esforcos para tornar a subir, esses esforcos para tomar
consciéncia da vertigem, que conferem uma espécie de ondulacédo a queda,
gue fazem da queda imaginaria um exemplo dessa psicologia ondulatéria
em que as contradicdes do real e do imaginario se permutam

indefinidamente, se reforcam e se induzem por um jogo contrario. Entdo a
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vertigem se acentua nessa dialética trémula da vida e da morte, atinge essa
gueda infinita, experiéncia dinamica inesquecivel [..] (BACHELARD;
GASTON, 2001, p. 97).

Para n0s, a imagem artistica existe na interseccao entre o sujeito que olha e o
objeto que € visto. Dessa maneira, 0 nosso objeto de estudo ndo é um objeto
estatico. E um acontecimento. E, portanto, algo efémero o nosso objeto, porque
manifesta-se como instantee ndo como matéria. E um flagrante no espaco-tempo;
restando-nos a opc¢do de estuda-lo a partir do espaco que o contém. Contudo,

queremos situa-lo numa experiéncia particular, que é a do cair.

Estudando a Queda imaginaria na obra de Poe, Bachelard diz que as
imagens da queda s6 podem ser descortinadas se as pegarmos no momento
mesmo em que elas acontecem. Em pleno ar. Em geral, sdo imagens fugazes,
trémulas e ambiguas. Sao raras. Contudo, “todas elas desenvolvem uma impresséao
psiquica que, em nosso inconsciente, deixa tracos indeléveis: 0 medo de cair € um
medo primitivo"(BACHELARD;GASTON, 2001, p. 91). Nessas imagens, o medo do
escuro, da queda no escuro, suscita em nos , ao menos quando sonhamos, quedas

em abismos vertiginosos.

Nosso método de trabalho devera ser a maneira do fotografo. Daquele que se
interessa pelo instante fulminante e decisivo dos acontecimentos. Estamos, aqui,
fazendo referéncia ao método do fotégrafo Henri Cartier-Bresson. Método que tem
por finalidade “captar um acontecimento caracteristico de uma coisa, de um ser ou
de uma situacdo” (SOULAGES;FRANCOIS, 2010, p. 34).

O acontecimento que queremos fotografar, nés o encontramos no conto
Descida ao Maelstrom (1841) de E. A. Poe, e é ele vorticoso. Por possuir elevada
disposicdo concéntrica, tende a provocar vertigem naquele que se precipita em
direcdo ao seu interior. Queremos capturé-lo no instante mesmo em que ele surge
na mente daquele que o imagina. Pois é na miudeza desse fragmento que o vortice
adquirira sua forma mais plena, e, consequentemente, mais dinamica e efetiva para
nds espectadores. “Para imaginar a vertigem, cumpre reintegra-la a filosofia do
instante, surpreendé-la em sua diferencial total, quando todo o nosso ser desfalece.
E um devir fulminante” (BACHELARD; GASTON, 2001, p. 93).
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Encontramos um nucleo de discussdo da experiéncia do cair no conto em
guestdo. Segundo Poe, suas histdrias deveriam cumprir 0 objetivo de causar um
efeito especifico e Unico no leitor-espectador. O efeito Unico e especifico que
sentimos ao ler a obra em questdo é o de estar numa expectativa constante em
relacdo a um fendbmeno ou a um objeto que nos estd sendo ocultado. Vejamos,
resumidamente, do que se trata a historia de Descida ao Maelstréom: um pescador
conta ao narrador um acontecimento inaudito, a sua queda num enorme turbilh&o
onde morreram seus dois irmaos. E extrai algumas licdes sobre como conseguiu

escapar.

Poe sabe que a imagem relevante do vértice € aquela que pode causar
vertigem no espectador e sO existe na medida em que o espectador aceita participar
de um jogo. Resta a ele, mero condutor, apresentar ou direcionar o espectador a
essa imagem, a qual é particular a cada um de nds. Porque acontece dentro de nés.
SO para noés. Imagem que nao pode ser compartilhada. Como quando queremos
compartilhar com alguém o terror ou a alegria que sentimos em um sonho e somos
frustrados pela impossibilidade do outro sintonizar-se com 0 NOSSO pavor ou a hossa

alegria.

Nosso ponto inicial para encontrar a imagem do vortice € o método de
construcdo usado por Poe em seu conto. O discurso do terror, como observa
Bachelard, “é primeiro comover depois mostrar” (BACHELARD; GASTON, 2001, p.
96). Ou, como veremos em seguida, antes ocultar um espaco e depois concebé-lo.
Poe tenta, a partir da perspectiva de seus personagens, construir uma imagem
tragica, a qual, nesse conto, € a de um ‘grande turbilhdo’ (vortice) que ameaca a
tudo destruir. No entanto, sempre apaga a imagem que constroi substituindo-a por
outra. Somos sempre frustrados na finalizacdo dessa imagem porque a imagem
seguinte se sobrepdem a primeira. A imagem do turbilhdo segue-se uma série de
outras imagens. Todas elas, apesar de dindmicas e ambiguas, sao insatisfatérias;
porque ndo dao conta de revelar a ‘realidade’ do turbilhdo. A imagem do ‘grande

turbilhdo’ (Maelstrom) € constantemente ‘atualizada’.

Vejamos uma fotografia ou fragmento do turbilhdo encontrada por ndés no
conto; mas que nos foi sugerida pelo olhar de um dos narradores da histéria. Eis o

fragmento:
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Subitamente, muito subitamente, este assumiu existéncia distinta e definida,
num circulo de mais de uma milha de diametro. O bordo do turbilhdo era
representado por uma larga cintura de espuma luminosa; mas nem uma
parcela desta escorregava para a boca do terrivel funil cujo inferior, até
onde a vista poderia sondéa-lo, era constituido por uma parede de agua lisa,
brilhante e negra de azeviche, inclinada sobre o horizonte segundo um
angulo de cerca de quarenta e cinco graus, girando vertiginosamente sobre
si mesma com um movimento arrebatador e estonteante [...] (POE A,
EDGAR, 2006, p. 59).

Contudo, essa nos parece uma imagem distanciada do turbilhdo. Esse esta
sendo descrito, além de estar isolado de seu contexto original, o conto. Isso é
fotografia tola, fragmento descartavel, porque ndo podemos sentir seu efeito
estonteante e arrebatador. A imagem objetiva (representativa) do vortice, ndo pode
nos induzir a vertigem, pois a imobilidade e a rigidez de sua aparéncia (descritiva),
nao deixam entre-a-ver a amplitude de sua subjetividade. Assim, como esse
fragmento que extraimos da obra € arbitrariedade maliciosa, e, pode deformar nosso
objeto de estudo subjetivando-o de forma a torna-lo totalmente impreciso. Mas
lembremo-nos! Este € mesmo o0 nosso campo de agéo: o da fronteira, o dos limites,
mesmo que entre precisdo e imprecisdo. Entdo, é preciso lembrar “que para
imaginar verdadeiramente, € preciso sempre agir, sempre atacar” (BACHELARD;
GASTON, 2001, p. 94). Atacamos essa imagem com outra, do ‘criador mesmo da

primeira imagem: o narrador do conto. Eis o segundo fragmento:

As descrigGes vulgares deste vortice [...] ndo nos da a mais apagada ideia,
nem da magnificéncia, nem do horrivel do espetaculo, nem da estranha e
perturbadora sensacéo de novidade, que confunde o espectador (POE A
EDGAR, 2006, p. 60).

Porém, se atentarmos para uma particularidade escondida nesses dois
fragmentos, veremos um ‘defeito’, um ‘borrdo’, que os torna sutilmente incompletos.
O primeiro fragmento comeca com Subitamente, muito subitamente... E 0 modo
como a imagem do turbilhdo é apresentada ao narrador. A imagem objetiva do
turbilhdo, a qual se inicia com O bordo do turbilhdo, é precedida de outra imagem;
obscura, porém imediata. Por um intervalo de tempo muito pequeno ndo sabemos
onde estamos, se aguém ou além da imagem que esta a se formar. No segundo

fragmento, o qual parece menos uma imagem que uma interpretacdo sobre a
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imagem precedente, a zona de indefinicdo ou ‘borrdo’, como foi sugerido acima,
encontra-se no centro da imagem. Um jogo de ocultamento aparece na polarizacao
dos sentidos de magnificéncia e horrivel do espetaculo, e nos sentidos também
polarizados de estranha e perturbadora sensacao. A imagem vacila entre um sentido

positivo e outro negativo, tornando-se parcialmente incompleta ou indefinida.

Nas primeiras linhas do conto, a imagem que se apresenta primeiramente ao
espectador-leitor é: “Atingiramos o cume do rochedo mais alto. Durante alguns
minutos o velho pareceu ndo poder falar, de cansado” (POE A.; EDGAR, 2006, p.
55).Antes mesmo que consigamos perceber o espaco proprio dessa imagem, seu
cenario, sua paisagem, ja estamos inseridos dentro dele, e, ndo s6 estamos no
cume de um rochedo, como também estamos no rochedo mais alto dentre todos os
outros. Como € possivel? Tudo tdo rapido! A imagem que se consolida em nossa
mente apos visualizarmos a segunda parte do fragmento, apesar de nos fornecer
mais informac&o sobre o espaco em que estamos inseridos, ndo anula a sensacao
de incompletude sugerida inicialmente por ela. Ao que nos parece, Poe inicia a
construcdo de um espaco precedido de outro, o qual nos é ocultado. Algo
aconteceu, bem o sabemos (Atingiramos), mas, onde estavamos? Nao lembramos.

Entdo, deixamos para tras e prosseguimos confiante?

Olhemos mais de perto o turbilhdo. Avancemos na historia, em direcdo ao seu
centro. As descricbes do Maelstrom, que agora sao narradas pelo segundo narrador
(o pescador), deixam de ser distanciadas como fotos aéreas de um campo minado
para se tornarem abstracdes (ou close-up) de um cenério aterrorizante no qual nos
apercebemos imersos. Aproximamo-nos lentamente da margem do grande

Maelstrom.

Em menos de um momento, a tempestade estava sobre nés — um minuto
depois, o0 céu toldava-se inteiramente — e com isto e com a espuma que
havia no ar, a escuriddo tornou-se de subito tdo cerrada que mal nos
podiamos ver uns aos outros no barco (POE A.; EDGAR, 2006, p. 67).

Paisagem oculta, pois estamos de olhos cerrados. Porém, de ouvidos
dilatados. O terror em Poe, como indica Bachelard (2001, p.101), “ndo vem do
objeto, dos espetaculos sugeridos pelo contista; o terror é incessantemente animado
e reanimado no sujeito [...] ”. O elemento tragico de Descida ao Maelstrom esta no
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ocultamento de uma acdo. Ou entdo, na maneira do artista pensar e articular o
espaco e o tempo. O espaco, ora é dado, ora sugerido. Dessa maneira, o tempo é
estendido. E dilatado. E um instante que dura infinitamente. E, por isso, parece estar

imével. E fotogréafico. E mortal. E nostalgico?

A acdo em Poe que, aqui para nds, apresenta-se como imagem, desenvolve-
se até um ponto limite onde o leitor-espectador € conduzido a experimentar, junto ao
protagonista, o desafio de sobreviver a um vortice que se abre no meio do mar e
ameaca a tudo tragar. O cenario descrito por Poe nédo € s6 de desintegracdo da
matéria: do barco, dos objetos que o comp8em, do corpo fisico dos personagens
que lutam para se manterem vivos. Aquilo que se desintegra € uma perspectiva
particular do ser. O protagonista, antevendo a certeza do seu fim, do seu encontro
com a morte, ndo reluta. Nado ha o que fazer. E, é nessa aparente ndo-acdo que o
protagonista escapa da morte. O que acontece nesse encontro entre o pescador e a
morte é uma mudanca de perspectiva do personagem. Suas convic¢des e sua
vontade sdo colocadas em suspensdo para adequar-se a uma realidade outra, na
qual vigora outra légica, outra percepcdo, outra sensibilidade. Uma sensibilidade
mais condizente com a velocidade e transitoriedade de sua situagcdo atual. Uma
sensibilidade vertiginosa. O que salva nosso narrador € sua escolha improvavel: a
diversdo. Um estranho relaxamento que Ihe possibilita refletir diante de uma situacao

limite.

De que maneira se pode cair? Como caem 0S personagens aqui? Existem
trés formas de cair e cada uma € expressa em trés situacdes diferentes. A primeira
queda é a do irm&o mais novo. Aqui, a racionalidade, o apego e confianca na

tecnologia, simbolizado pelo mastro, € que estdo sendo colocados a prova.

Mas, a primeira rajada, ambos os nossos mastros foram pela borda afora,
como se tivessem sido serrados pela base — e 0 mastro grande levou
consigo meu irmdo mais novo, que se tinha agarrado a ele para se segurar
(POE A.; EDGAR, 2006, p. 67).

A segunda queda € expressa pela situacdo do irmao mais velho. Aqui, é o instinto

gue domina. Tem-se a queda moral. Revela-nos o pescador-narrador:

Quando nos aproximavamos da beira do abismo, ele deixou o barril e

segurou-se a argola, da qual, na agonia do seu terror, tentou arrancar-me

PALINDROMO N29/2013

69



70

PALINDROMO N2 9 /2013 - Programa de P6s-Graduagio em Artes Visuais - CEART /UDESC

as maos, por ndo ser tdo grande que nos oferecesse aos dois espaco
suficiente para nos agarrarmos. Nunca senti magoa tdo profunda como
guando o vi tentar fazer aquilo — embora soubesse que estava fora de si,
completamente enlouquecido pelo medo (POE A.; Edgar, 2006, p. 72-73).

A terceira queda é alternativa. E a via do conhecimento tragico a qual o pescador-
narrador escolhe. Aqui, ndo € 0 apego a técnica ou o0 impulso primitivo de
sobrevivéncia que é privilegiado. Diz o pescador-narrador:

Tive ja ocasido de falar na estranha curiosidade que se substituira aos
meus primitivos terrores. Parecia aumentar em mim, a medida que me
aproximava do meu horrivel destino. Comecei entdo a observar com
estranho interesse as numerosas coisas que flutuavam na nossa
companhia. Devia estar delirante, porque até procurei divertir-me calculando
as velocidades relativas das descidas para o turbilhdo de espuma (POE A
Edgar, 2006, p. 75).

O método de Poe tem por finalidade deixar-nos em um estado de expectativa
constante (suspenséo), a partir da discrepancia entre espaco e tempo. Entre aquilo
que esta findo e aquilo que esta por vir. Seu método é a repeticdo de imagens
incompletas. Dessa maneira, circunscreve seu real objeto. O objeto do qual nos fala
Poe ndo pode ser representado pois, ndo hé representacdo possivel para ele. Resta
ao artista sugeri-lo. “O vértice é deduzido da queda. A imagem é deduzida do
movimento” (BACHELARD; Gaston, 2001, p. 95). Percebemos com isso, que o
nosso método de querer capturar a imagem do vortice de Poe, a maneira de Cartier-
Bresson, mostrou-se ineficaz. Acreditando poder fotografar a esséncia do vortice,
capturamos apenas a imagem de um fen6bmeno temporal e temporario. Atingir a
esséncia do vortice é fotograficamente impossivel. O vértice em Poe € uma
maquina ndo-humana que gira em alta velocidade, diluindo coisas, espaco, tempo e
pensamento, e, consequentemente, a ideia de fotografia que aqui esbocamos. Ao
final do conto, temos a sensagdo que nada é fixo e sentimos que “a cortina, amplo
pano mortuario, desce com a violéncia da borrasca” (POE; A. Edgar, in
BACHELARD; Gaston, 2001, p.103).

Dois saberes: um niilista, outro tragico. Dois espacos: um real, outro
imaginario. Dois tempos: um continuo, outro descontinuo. Poe busca o saber tragico
para lidar com a catastrofe iminente. Um conhecimento da dor. Um conhecimento do

vortice. Um conhecimento para dar conta de um espacgo-tempo em desalinho, em
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que as regras e verdades do passado e do presente ndo mais se sustentam. Mas
que saber é este? “Um saber feito de intensidades, marcado pela estranheza’
(BRAGANCA De Miranda A.; JOSE, 2006, p. 43). E do que nos serve isso?

Braganca de Miranda diz que € o Unico saber capaz de lidar com o niilismo, o qual

em nossos dias parece ter assumido sua forma plena.

FIGURAL — Michelangelo Merisi da Caravaggio, A incredulidade de Sdo Tomé, 1602, 6leo s/tela, 107

x 146¢cm, Palais von Sans-Souci, Potsdam.

Mas nao nos adiantemos em demasia. Queremos compreender esse saber
tragico por outra perspectiva. Entdo, sugerimos que embarguemos no vortice de
Poe, jA que a queda é inevitavel, e, obliquamente, pairemos sobre outro tempo,

porque O espaco seguro em que nos encontramos agora foi eliminado. Alguma
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vontade misteriosa nos faz querer cair mais. Cair para o centro. Cair mais

profundamente.

A FERIDA

Geralmente, temos a ideia de que uma imagem antiga como Aincredulidade
de Sado Tomé, 1602, de Caravaggio dira pouco sobre a época em que vivemos.
Aceitamos, facilmente, que uma imagem de um periodo anterior ao nosso dira muito
sobre o periodo em que ela foi feita. Isso ndo deixa de ser correto. No entanto,
curiosamente, imagens concebidas em tempo muito distante do nosso, muitas
vezes, atualizam-se. A imagem, enquanto objeto, certamente € a mesma. A pintura
Aincredulidade de Sdo Tomé, feita nos 1600, visualmente ndo nos é diferente da
época de Caravaggio. Mas o olhar que depositamos sobre essa certamente o0 é. Que
inquietacdes essa obra nos traz? Como cintila essa obra no presente? Sabemos que
€ uma imagem pictérica. Mas podera ser pensada como fotografia? De que maneira

essa imagem pode nos suscitar uma vertigem?

Trabalharemos essa imagem da mesma maneira que trabalhamos os
fragmentos do conto de Poe: como fotografia. O nosso argumento para tratd-la como
fotografia é que Caravaggio pensava em termos de luz. No topico anterior a
fotografia esteve atrelada a acdo. A um instante que se desenrolava no espago-
tempo. Dessa forma, todo instante foi também fotografia. Neste topico, veremos que
a acao esta congelada. O instante existe, mas ele € tdo infimo que chega a nos ja
imobilizado. E um passado que se presentifica ou um futuro carregado de nostalgia.
Mais uma vez a agéo estara suspensa no tempo-espaco.Também trataremos a arte
de Caravaggio como pertencente a modernidade. Pois, por modernidade,
entendemos o periodo que se inicia ha Renascenca quando o homem passa a estar
no centro de suas representacfes, ao contrario de como era na época medieval
gquando Deus é que ocupava esse lugar, e vai até o periodo das chamadas
vanguardas modernistas, onde o sujeito continua centralizado e polarizado com o

mundo.

Em Descida ao Maelstrom, o espaco e o tempo pareceram trocar de lugar.
Em A incredulidade de Sdo Tomé sera o visivel e o tangivel que se intercambiardo

de forma terrificante. Aqui, a vertigem serd suscitada por uma duavida, por uma
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incerteza quanto aquilo que percebemos. Ja entendemos como a vertigem,
suscitada por um ocultamento do espaco, faz colapsar o real e o imaginario. Agora,
tentaremos entender como a aparéncia, que para nos é a escrita da luz, a mais pura
verdade sobre todo o visivel, tornar-se-a o véu mentiroso, o qual nos conduzira em

uma experiéncia da queda.

Nosso método sera a comparacdo entre aparéncia e realidade. Entre
visibilidade e tangibilidade. Entre certeza e incerteza. Entre terror e beleza. Entre
realidade e fotografia. Entre metafora e metonimia. Entre espaco interno e espago

externo. Entre o método de Poe e o de Caravaggio.

Da mesma maneira que Poe, Caravaggio interessou-se por temas sombrios.
Temas em que o humano é sindbnimo de dor e angustia. A tradicdo, desde o
Renascimento, procurava representar figuras e objetos com alto grau de estilizacéo.
O espaco, dominado a partir da perspectiva artificialis’, era o palco onde se
colocavam figuras “divinas”. Caravaggio, indo na contra mao da tradicdo de sua
época fez do “divino”, dos temas biblicos e dos temas mitolégicos, um retrato da vida
cotidiana e banal. Buscando, nas ruas, pessoas comuns para servirem de modelos

para seus quadros.

Longhi (2012) sugere que a pintura de Caravaggio estaria inserida numa
tradicdo de pintores lombardos, que diferentemente dos florentinos e dos
venezianos, trabalharam o espaco em termos de planos de luz e ndo de construcéo
perspectiva como 0s primeiros e nem de tonalismo cromatico como os segundos. O
corpo em Caravaggio é antes luz que objeto a ser modelado pela méo do artista. E
antes imagem que matéria escultérica. E antes ‘realidade’, ou seja, luz, que
estilizacdo. E antes imobilidade que fluxo temporal. E antes superficie que espaco

em perspectiva. Isso, pode-se inferir pelo método empregado por Caravaggio na

! Leon Battista Alberti (1404 - 1472) teorizou em seu tratado sobre pintura conhecimentos relativos a
representacao plastica do espaco. Na época, uma série de outras formas de representacdo do
espaco existiam tais como: a perspectiva angular, a inversa ou a curvilinea. Contudo, a forma que se
impds na Renascenca foi a perspectiva artificialis ou central, porque a tradi¢do logrou identificar essa
construcao perspectiva com o efeito de “real”. (MACHADO; ARLINDO, 1984, p.66).
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producdo de uma imagem. O pensamento tradicional sobre arte pensava 0 corpo
como um objeto a ser modulado em claro-escuro. A mao e o olho mantinham uma
cumplicidade. O claro-escuro modula as figuras, concebe-as como objeto tactil
destacado do espaco, e, depois insere-as num espaco em perspectiva, que nada
mais € que uma maneira entre outras de conceber o espaco. Era um espaco estavel

onde 0s corpos e objetos encontravam-se em seguranca.

Caravaggio partiu diretamente do duplo da realidade. Espelhos e projecdes
interessaram-lhe mais que esbocos a partir de modelos vivos. Para produzir suas
imagens ele pintou a parede de seu atelié de preto, de maneira que, deixando vazar
um facho de luz sobre as coisas e corpos, construia um plano de luz. Desse modo,
pintava as partes dos corpos e coisas que a luz incidente o deixava ver. Ou melhor,
pintava a partir da projecéo de figuras e coisas mais do que a partir delas mesmas.
Diferentemente da tradicdo de sua época, o artista pintava ndo diretamente e ao
natural, mas através de espelhos e com uma iluminacédo artificialmente dirigida.
Dessa maneira, buscou um instante Unico, estatico e, portanto, ja nostalgico e
irreversivel. Os aspectos da vida e da morte estdo estranhamente entrelacados. A
acdo na imagem é um fragmento congelado de ‘realidade’. Uma agonia perene. O
pensamento de Caravaggio nesse sentido € fotografico assim como também é
tragico. Luz e sombra confrontam-se dramaticamente. Mas, também é dificil ndo
perceber em Caravaggio um amor obsessivo pela carne. O corpo, em Caravaggio, é
carne corruptivel. Assume forma plena, elevada, bela, mas decai; decompdem-se. E
imobilidade e rigidez, ao mesmo tempo em que é forma mutavel, fluxo incessante da
matéria. Seus bacos (Figura 3 e 4) oscilam entre a saude e a doenca. Entre o prazer

e a dor.

Seu método é fotografico, na medida em que se interessa por um instante 2

especular. A imagem fotografica

A nocdo de instanteempinturafoiteorizadopor G.E Lessing emseutratadoLaocoon (1776). O
tedricoacreditavaque podia extrair de um acontecimentoseumomentomaissignificativo. A
essemomentodeu o nome de instantepregnante.Dificilndopercebersemelhancacom a ideia do
instantedecisivo de Henri-Cartier Bresson. Com issondoqueremosdizerque as imagens de Caravaggio
ndoeramencenadas.Nessesentidodifere do instantedecisivo de Bresson.

Apenasqueremosevidenciarqueaideia de instante é relativa.
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€ o contrario da simultaneidade do tempo real. [...] O Fluxo visual sé
conhece a mudanca, e a imagem ndo tem sequer tempo de se tornar
imagem. [E para que iSso aconteca] € preciso primeiro que se torne uma, e
isso s6 pode ser feito na suspenséo da operacdo tumultuosa do mundo e
numa estratégia de despojamento. Substituir a epifania triunfal do sentido
pela epifania silenciosa do objeto e de suas aparéncias (BAUDRILLARD;
JEAN, 2002, p. 144).

Estratégia antiga, classica, platbnica, em que “a imagem esta na intersecao
da luz vinda do objeto e da luz vinda do olhar” (BAUDRILLARD; JEAN, 2002, p.
145). Estratégiada qual Caravaggio tornou-se mestre, e a qual tem por finalidade
resistir sempre ao ruido, ao fluxo do movimento, resistir ao tempo e estabelecer o
siléncio e o ‘segredo do mundo’. Estabelecer a verdade intrinseca do mundo a partir
de sua aparéncia silenciosa. Revelar o ‘segredo do mundo’ é um crime contra a
natureza. E, s6 podera nos revelar o ‘segredo do mundo’ aquele que tem “sabedoria”
(NIETZSCHE W.; FRIEDRICH, 2004, p. 63). Assim como Sileno, que revela ao rei
Midas que a grande tragédia da sua raca é ter nascido; é ser filha do acaso e da dor.
A sabedoria em questdo € a sabedoria tragica e que tem como antitese o
conhecimento cientifico dos dias modernos. O sdbio que comete um crime contra a
natureza € o xama ou curandeiro, € a figura grega do satiro barbado, € o deus
Dioniso. E a arte do sombrio. O conhecimento de Dioniso é o da interioridade do
corpo. Paglia (1994, p. 100) diz que o principio violento do culto de Dioniso € o
sparagmdés que em grego quer dizer rasgar, despedacar, estropiar. Nessa religido
paga, o visivel reduz-se ao tangivel. “Na identificacdo dionisiaca, o espac¢o entra em
colapso. O olho n&o pode manter a perspectiva. Dioniso ndo pode ver a floresta por
causa das arvores” (PAGLIA; CAMILLE, 1994, p.100).

Caravaggio, dessa maneira, € duas vezes criminoso. Uma perante a
sociedade, quando assassina um rival seu, e outra perante a ‘natureza’, quando
revela aos homens a sabedoria de Sileno a partir do legado de sua obra. No final,
teremos todos o mesmo destino! E o que nos ensina o saber tragico. Em
Caravaggio, 0 espaco € uma boca negra prestes a tragar suas figuras de volta a
escuriddo. A brutalidade da aparéncia de suas imagens aparece como um
instantaneo, cuja beleza n&o se separa do horror, onde luz e sombra mantém uma

estranha unido.
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Em Descida ao Maelstrom, o conhecimento dessa sabedoria tragica aparece
na acao do pescador, o qual se salva porque compreende que 0 que separa o
desespero da diversdo é uma linha muito ténue. Mas, em A incredulidade de Sao

Tomé, de Caravaggio, como chega a nds seu saber tragico?

Vejamos nosso objeto. E uma imagem em termos tradicionais! Um objeto
papavel, concreto, existente na linha do tempo histdrico. Trabalhamos com uma
imagem real. Uma pintura que data do inicio dos anos de 1600, cujo titulo € A
incredulidade de Sdo Tomé e cujo autor ficou conhecido pelo nome de Caravaggio.
O que temos ai, por outro lado, ndo € s6é uma imagem. Junto a ela vem um titulo,
uma assinatura, um contexto historico. Dificilmente conseguiremos deixar isso de
lado. No entanto, o que nos interessa, aqui, € como essa imagem pode nos colocar

em queda.

Comecemos pelo protagonista da imagem. Tomé é o apdstolo relegado da
biblia. Aquele que pecou duvidando da santidade de Cristo. Para Tomé, o corpo
jamais poderia retornar do mundo dos mortos. Pois, espiritualidade e carne estavam
separados e nem mesmo Jesus Cristo poderia romper com essa lei. Tomé € o sem
fé. Precisa tocar para ‘ver. Tomé duvida de seus olhos, mas ndo de sua mao. A
ciéncia ‘profana’ que indaga o mundo material poderia ser representada nos dias de
hoje por esse apostolo incrédulo. A diavida é mestra orientadora da ciéncia. Sem

ddvida nado ha ciéncia. Mas sera a duvida de Tomé a mesma da ciéncia?

Por duvidar, Tomé, diferentemente dos outros apdéstolos, ndo mereceu um
evangelho préprio. Os evangelhos sindpticos sdo textos nos quais se mantem um
mesmo ponto de vista, como o de Jodo ou Mateus, por exemplo. O que sabemos de
Tomé encontra-se em passagens desses evangelhos. No entanto, em 1945, foi
encontrado na biblioteca de NagHammadi um evangelho perdido, o qual tem sido
atribuido a Tomé. Esse evangelho é o Unico que ndo segue a estrutura dos demais
evangelhos. E um documento gnéstico, ou seja, busca outro tipo de conhecimento,
no qual Deus nédo estaria acima dos Homens, mas entre eles, ou dentro deles,
diferenciando-se do que a tradicdo cristd nos ensina sobre Deus. Gnose vem do
grego Gnosis que significa conhecimento; mas, um conhecimento que nao é

racional, cientifico, filoséfico, teérico ou empirico, ndo é a episteme dos gregos.
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Tomé ou Thomas vem do aramaico Tau’'ma que traduzido para o grego €
didymus, e traduzido para portugués é didimo, que significa gémeo. Didimo também
quer dizer aquilo que cresce aos pares ou que se divide em dois lobos, que tem
duas partes simétricas. Ficaremos com a ideia de que o0 nome Tomé carrega essa
ambiguidade quanto ao seu significado. Tomé aqui, entdo, esta sendo relacionado
com a ideia de duplo. Uma relacdo ambigua entre ver e tocar. Entre duvida e fé.
Entre conhecimento cientifico e conhecimento intuitivo. Entre a aparéncia objetiva

das coisas e a laténcia que essa objetividade pode ocultar.

Esquecamos por um momento informa¢des historicas e concentremo-nos
apenas na imagem. Voltemos a imagem do vortice sugerida por Poe. De que
maneira encontramos esse sentido espiralado em Aincredulidade de Sdo Tomé?
Escolhamos um ponto qualquer nessa imagem. Sugerimos a ferida de Cristo.
Continuemos partindo da literalidade da imagem; daquilo que vemos: a ferida, o
ponto nodal. Ha& algo atras dela? Avancemos com cautela. Estamos sobre a
superficie da imagem. Sobre sua objetividade visual. Podemos apontar para ela,
mas ndo podemos toca-la. Nosso dedo, diferentemente do dedo de Tomé, nao toca,
apenas aponta. Percebemos que a ferida de Cristo ndo sangra. E um estranho
buraco negro. Entdo, recuemos a partir da ferida de Cristo as outras partes da
imagem. Nosso dedo segue, acompanhando cada mindcia da imagem. Ao redor
dessa ferida ha um nudcleo de méos que se aglutinam. Nossa percepcédo, a visao,
quer estar nas pontas dos dedos. O manto branco de Cristo segue a ordem
concéntrica dos espirais. Curvando-se todo ao redor da ferida. As cabecas vém a
formar um outro ndcleo espiralado convergindo a ferida, aderem-se em circulo,
assim como as rugas na testa dos apostolos sugerem ondas concéntricas de tensao.
Agora, mais distantes do ponto nodal, percebemos o conjunto dos quatro corpos em
meio ao fundo negro. O negro do fundo e o negro da ferida facilmente intercambiam-
se. S&o estranhamente feitos de uma mesma matéria escura. Tato e visdo estdo
demasiadamente aproximados. Aquilo que delimita a interioridade da exterioridade
ja ndo pode ser precisado. Mais uma vez estamos de olhos cerrados, como o
pescador de Poe diante do turbilhdo. A visdo n&o pode ser um sentido onipresente.
Com o Tomé caravaggiano, o tato, a interioridade e a sombra reivindicam sua

parcela de autoridade no equilibrio do mundo.
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Mas onde esta o ‘real’ nessa imagem? O que € visivel e o que é tangivel? O
método de Caravaggio para nos lancar na interioridade do corpo foi a repeticdo de
formas circulares, sugerindo a indistincdo entre o dentro o e fora. A ferida de cristo é
o dentro da mesma maneira que é o fora. Nao ha comeco, assim como nao ha fim.
Pois, todo circulo é uma via de méo dupla. De onde quer que partamos nessa
imagem chegaremos sempre ao mesmo lugar: um estranho buraco negro onde nao
ha visibilidade. E o movimento sugerido pelas formas circulares colocando-nos
aquém e além delas, que nos sugere um significado. Mais uma vez, assim como em

Poe, o real ndo pbde ser representado. Somente sugerido. Cinge-se o vazio.

Barthes (2008) fez uma distingdo entre duas maneiras de se olhar uma
imagem. A uma ele chamou de studium, a outra de punctum. O studium € aquilo que
chega a nés culturalmente. O studium é encontrado por nds. Dizemos: isto € um
rosto e o consenso geral concordar4d comigo que o é. O punctum ndo pode ser
encontrado. “E ele que salta da cena, como uma seta, e vem trespassar-me”
(BARTHES; ROLAND, 2008, p. 35). Nessa imagem de Caravaggio, a ferida assume
a condicado de studium ao mesmo tempo em que de punctum. Essa imagem de
Caravaggio é a aparéncia congelada das formas. E o véu mentiroso da objetividade
do instantaneo fotografico protegendo-nos da realidade sombria do mundo.
Trabalhou-se, aqui, a davida de Tomé como um choque. Como um trauma. O que

sabe Tome esta, ou foi, reprimido.

Nietzsche (2004)sugere que a vida, para suportar a si mesma, precisa da
arte. Os dois principios da vida, assim como da arte, sdo o apolineo e o dionisiaco.
O apolineo € o universo das aparéncias, do sonho, da ilusdo, do véu que encobre a
realidade primeira e que nos protege da cegueira que aquela indubitavelmente
causar-nos-ia caso 0 véu ndo existisse. Dioniso, como foi sugerido, ndo pode ver
porque seu campo de agcdo € o da interioridade. O momento trdgico € quando
Dioniso vem descortinar o0 véu das aparéncias de Apolo, o qual serve para nos
proteger do real. Nietzsche, chama a nossa atencdoparao fato de “que atras da
realidade em que existimos e vivemos, se esconde outra muito diferente, e, que, por
consequéncia, a primeira ndo passa de uma aparicdo da segunda”’ (NIETZSCHE W.;
FRIEDRICH, 2004, p. 20). Contudo, este mundo das aparéncias é a nossa realidade
de todos os dias: do trabalho, da familia, da linguagem; sem a qual o homem seria

apenas instinto e irracionalidade.
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Caravaggio € apolineo na medida que se interessa pelo instante congelado
do mundo. A linha apolinea, mestra orientadora da forma, possibilita-nos ver a partir
da luz incidente. A necessidade de verossimilhanca de Caravaggio € vontade
apolinea dirigida sobre o caos do mundo. Mas Caravaggio intui que a realidade
primeira da qual fala Nietzsche é outra bem diferente. E o caos apavorante onde a

individualidade das formas e do Eu do homem ndo encontram autoridade.

Caravaggio, diferentemente de muitos artistas de sua época, ndo quer
endireitar o mundo. Nao quer estilizar ou embelezar. Quer um retrato da vida nua e
crua. As magas de suas naturezas mortas estdo maduras e saborosas. Mas, 0
artista, ndo esquece de retrata-las apodrecendo (Figura 4). O artista, a partir do
choque da visdo patética do mundo, leva-nos a ver o imponderavel. Embriagados
em um caos de sensacdes e pensamentos somos levados a nos aniquilar no total
esquecimento de nés mesmos e descobrimos a certeza de Tomé. Estamos s0s. E, a
carne € corruptivel. O Eu findara, perecera junto a ela. Independentemente de
nossas tentativas, de nossa vontade apolinea, de nossa arte, de erigi-lo sobre os

outros e o mundo.

Aqui, quisemos pensar o tangivel a partir do visivel. A partir da pura aparéncia
das coisas, da visdo especular do mundo, chegamos a mudez murmurante das
coisas. Algo saltou do quadro e veio nos atingir. Fisgando-nos para a escuridao de
seu interior. Encontramos a n0s mesmos, que pensavamos ser o outro, alheio,
distante e separados de nds. A experiéncia da queda, neste topico, foi o encontro do
sujeito consigo mesmo. Do encontro com a verdade sombria do mundo, na

suspensao aterrorizante do Eu.
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FIGURA 2 - Rodrigo Braga, Sal e Prata, 2010, video-performance.
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A CAVA

Na arte caravaggiana a identidade € uma luta, onde o Eu procura erigir-se a
partir do real cadtico de Dioniso. Toma-se distancia e impde-se. De uma forma ou de
outra 0 Eu esta centralizado. Na solitude de seu atelié, Caravaggio investe hora a
hora contra a escuriddo que ameaca traga-lo. Na modernidade, o Eu do artista é
uma moénada, coesa e inquebrantavel que deve ser protegida a qualquer custo. A
morte é parcialmente vencida. O corpo finda. Porém, o Eu encontra sua imortalidade
ficando para a Histéria. Se, em Aincredulidade de Sdo Tomé, procurando um outro,

encontramos a nés mesmos, é porque nosso olhar é contemporaneo.

Na modernidade,0 Eu acreditava poder alicercar-se sobre terreno soélido e
estavel. Na contemporaneidade, é essa solidez e estabilidade que estdo sendo

colocados em questdo. Diz Braganca de Miranda:

Presenca e auséncia, efémero e permanente, hard e soft, alto e baixo, tudo
se mistura: meras divisérias da vida, ao mesmo tempo arbitrarias e fatais.
Todo o problema esta na inconsciéncia em que se mantém, mesmo ho seio
das teorias que as criam ou ddo a ver. E esse seu centro de “cegueira”. S6
podemos mover-nos passando por essas barreiras, critérios, medidas, mas
ndo podemos fazé-lo livremente sem atentarmos a oscilacdo que todas as
“medidas” contém (BRAGANCA DE MIRANDA A.; JOSE, 2006, p. 10-11).

A arte contemporanea a par desse problema transforma-se, e trabalha a
questao da identidade do sujeito de maneira diversa a da modernidade. O Eu, mais
consciente da relatividade das coisas, ndo se isola de modo a enfatizar a relacédo de
oposicdo entre o Eu e mundo. O sujeito contemporaneo n&o quer, ou ndo pode
tomar distancia. A intimidade do sujeito foi conduzida ao seu extremo; e houve uma
inversdo inesperada. Pois, “0 maximo da intimidade €, como disse Lacan, a
extimidade” * (FORBES; JORGE, 2013)

Veremos que o vortice ndo opera apenas no sentido de uma experiéncia do
“sem fundo” como em Poe. Tampouco intercambiara o dentro e o fora, no sentido do

Eu que esta fora e encontra a si mesmo no dentro, no siléncio de si mesmo, como

%Lacan propdem o conceito [de extimidade] para substituir a intimidade falsa. Percebe, ele, que na
verdade nos orientamos e nos decidimos pelo célculo dos outros, ou seja, pelas conclusdes que
tiramos em relacdo aos outros” (FORBES; JORGE, 2013).
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no Tomé de Caravaggio. Nao serd uma fenda prestes a nos tragar. Pois, ja fomos
tragados. O sentido ainda € o fundo e € o dentro, o profundo de n6s mesmos. Mas,

inesperadamente, encontramos um outro ali, a nos espreitar.

Ja entendemos como a realidade pode ser um véu mentiroso construido por
nossa vontade. Com Nietzsche e Caravaggio vencemos essa etapa. Sabemos que
todo o visivel € uma construcdo nossa. Mera ilusdo. Fotografia ndo € mais
metonimia como em Caravaggio *. Ndo é um duplo do visivel. Ndo somos mais
ingénuos! Voltara a ser metafora como em Poe? Estamos na era digital onde toda
simulacéo é possivel. Todo o real questionavel. A fotografia € tudo menos um duplo

ingénuo do real. Sera duplo do imaginario?

Neste topico, analisaremos um video de Rodrigo Braga, cujo ndcleo de
discussdo aponta para a fotografia e para o sombrio como tema. Diferentemente de
Caravaggio, Braga nédo busca o duplo da realidade. Mas se interessa por ela.
Interessa-se tanto que gosta de manipula-la. De trabalh&-la a ponto de transforma-la
em algo mais real que o real. A natureza e a cultura, a humanidade e a animalidade,
0 sujeito e a linguagem, sdo temas frequentes nos trabalhos de Braga. Em seus
primeiros trabalhos, a manipulacao digital foi a opcao para pensar as relagdes entre
sujeito e natureza. Entre o real e o imaginario. Como Fantasia de compensacao
(Figura 5)de2004, onde o artista mostra-nos uma estranha relagdo entre
humanidade e animalidade. Em seus trabalhos seguintes o embate entre sujeito e
natureza continua. E a manipulacéo digital da lugar a encenacdo. Em outro trabalho
com um bode, um video intitulado de Tonus Il (Figura 7), de 2012, Braga amarra
seu corpo ao do animal parecendo retrabalhar o que ja fizera em Vontade | (Figura
6), de 2007, trabalho no qual o artista amarra o corpo morto de um passaro ao de

outro vivo, que tenta desesperadamente desvencilhar-se do fardo.

“Flores (2011) faz uma distincdo entre duas maneiras de conceber a fotografia. A primeira é
metonimica, ou seja, tem a funcao de espelhar a realidade do mundo material. A autora faz aluséo a
imago romana: figura de cera que se moldava a partir do cadaver de determinada pessoa. A segunda
€ metafdrica, ou seja, cumpre a fun¢édo de semelhanca e ndo de contingéncia como na precedente e,
portanto, tem carater ideal (platdnico), ou projetivo. Apesar do instante em Caravaggio, por um lado,

ser ideal, por outro € metonimico porque se constroi a partir de uma visao especular.
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Em trabalho realizado recentemente, Sal e Prata de 2010, um video de cerca
de nove minutos, Braga cava um buraco com uma colher de prata e as préprias
maos durante quinze dias. Junto ao video um manuscrito, onde o artista relata que

apos uma noite mal dormida decide anotar o sonho que tivera:

Tao angustiante foi a sensacdo que tive ao me deparar com a decisédo
obstinada de Dalvinha em cavar aquele buraco em direcéo as profundezas.
Ela chorava mais estava certa, muito certa, de sua vontade aparentemente
sem sentido: apenas cavar, cavar e aprofundar por tempo indefinido...
(BRAGA; RODRIGO, 2010).

A vontade de Dalvinha também fora a nossa, quando no ultimo paragrafo do
primeiro tépico, quiséramos cair mais; cair mais profundamente. Braga relata-nos
que, em seu sonho ficara impressionado com a empreitada de Dalvinha em cavar
um buraco tdo profundo, e, que sé se preocupava com sua saude e em |lhe apoiar
em sua jornada. Pois, Dalvinha “n&o olhava para cima, ndo queria dormir, ndo pedia
para sair” (BRAGA; RODRIGO, 2010). Apés o sonho, Braga decide cavar um
buraco, tal qual fizera Dalvinha. Diz ndo se lembrar com que instrumento ela cavara
um buraco tdo profundo. Decide-se, entdo, por uma colher de prata que estd ha
muitas geracdes em sua familia. Pensa, Braga, que o ato de cavar tal buraco com
uma colher remete-lhe a desesperada insanidade dos presidiarios. E, por fim,
pergunta-se se poderia interromper o destino daquela colher. Se poderia contar

outra historia.

s

Voltemos as nossas velhas questdes. Que instante € este? Que sentidos
podemos obter dessa acdo de Braga? De que maneira a acdo esta suspensa? A
imagem apresenta-se como acontecimento. Vemos o desenrolar da agcédo. Pouco a
pouco vemos Braga cavar. Abrindo um enorme buraco negro no solo. Uma fenda
circular. Feita com muito esmero. Uma fenda cujo interior temos dificuldade em ver.
N&o sabemos aonde essa acdo nos conduzira. Suspeitamos! Percebemos cortes
nessa acdo. Haviamos descoberto em nossa pesquisa que a acao teve um tempo
de duracdo de quinze dias. Mas ao que temos acesso no contato direto com a obra
sdo cerca de nove minutos de acdo. Ndo ha continuidade temporal. No entanto, o
recurso da montagem permite-nos experimentar essa sensac¢ao. A montagem € um

hiato, ao qual ficamos alheios, e que nos permite entrar em contato com uma
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realidade construida. Ela marca um tempo; pontua e enfatiza o tempo imaginario
fazendo com que o percebamos como real. Nada parece estar congelado aqui. Tudo
parece fluir, ininterruptamente, até o momento em que Braga para; joga sua colher
secular de prata e a enterra. Algo esta findo. E o instante Ultimo de um objeto
secular. Como se morre aqui? Que pesadelo é esse criado por Braga? Que tragédia

subjaz aqui?

Diferentemente de Poe, que langou-se em aguas lagubres, e delas quis retirar
algo valoroso. Diferentemente de Caravaggio, que na escuriddo de seu atelié
buscou lampejos de luz e desejo, fazendo disso uma luta simbdlica contra a morte.
Braga também luta; silenciosamente. Mas seu palco de acdo é a terra. Olha-a
diretamente. Fita-a. Tem coragem. Mas, somente, porque sabe que esta armado.
Porque, antes de tudo, é um fotégrafo. Alguém que pode fazer com que qualquer
coisa seja eterna. Sabe que mente. Sabe que apela. Sabe que encena. Sabe que

nao é heroi.

A fotografia de Braga € digital. Uma arma supra-humana, dada por um deus
ex-machina, capaz de alterar qualquer histéria. Arma profana que apaga e desenha
gualquer verdade. Que faz de qualquer sonho uma realidade. Que faz da realidade
um sonho dantesco. E a histéria secular da fotografia analégica que Braga
simbolicamente enterra em Sal e Prata. Seu sal e sua prata. Sua verdade
metonimica; jaz, aqui. Inventamos um mundo novo. Inventamos o pixel. Nao
sabemos mais 0 que somos nés, e o que € o mundo. O que € natureza e 0 é que e

cultura.

Francois Soulages (2010), seguindo o pensamento de Nietzsche sobre
verdade e realidade, traz essa questao para a fotografia."Somos devotos diante do
real inventado, pois queremos imobilismo e néo fluxo, eternidade e ndo tempo, vida
e ndo morte, parada e ndo movimento. Como se a verdade fosse um ser e ndo a
caracteristica possivel de um juizo’(SOULAGES;FRANCOIS, 2010, p. 110).A
recepcao fotogréfica, dessa maneira, € sempre uma interpretagao.

A arte, depois da disputa entre a luz e a treva, encontra um campo onde o
pathos, exila-se; e da espaco ao siléncio ruidoso do vazio contemporaneo. Nesse
novo espacgo, o apolineo e o dionisiaco ndo brigam. Tudo esta misturado. Vilém

Flusser (2008) chamara esse lugar de reino das méaes imutaveis. O Eu do passado
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sofria abalos, mas ndo encontrava sua dissolucdo. De uma forma ou de outra, o Eu
e 0 outro (mundo) precisavam estar em guerra constante. Diz Flusser sobre este Eu

moderno.

O nosso Eu é manifestacdo de sede. O nosso Eu é uma deficiéncia, o
nosso Eu é doenca. Pensar é doenca e viver e doenca. Aflitos por essa
sede, por essa deficiéncia, por essa doenca que é o Eu, sofremos. E devido
a esse sofrimento que acreditamos poder pensar e poder viver, € por isso
gue querermos. Querer é sindnimo de sofrer, e vontade € sindbnimo de Eu
(FLUSSER; VILEM, 2008, p. 197).

Na contemporaneidade, o Eu procura o outro (0 mundo) para se fundir. E
confunde-se com este, ndo sabendo mais o que € mundo e o que é Eu. Essa é sua
tragédia. Sabemos que o mundo, como o conhecemos, € inven¢do nossa. Podemos
inferir que todo conhecimento é relativo e ndo passa de construcdo de nossa

vontade.

A mente, dilacerada pela luta de Apolo e Dioniso pede a morte. Exausta pelo
lusco fusco da luz e da treva, pede resignada o siléncio eterno. Silencia-se, nesse
clima prateado e melancdélico. O que nos resta agora que parecemos estar preso
com um outro que detestamos, mas sem o qual ndo podemos viver? Esse outro é
alguém que suspeitamos conhecer. Alguém que esta a ocupar 0 espaco da cava
junto de nds. Nesse espaco de um sO, vem a nds esse outro, do qual ndo podemos
nos separar. Queremos expulsa-lo, mas ele nos atrai. O que nesse vazio se faz tao
cheio, tdo completo? Ora, € ela: a fotografia; a imobilidade outrora tdo desejada, e

agora tao repelida.

Freud, em Mais Além do principio do prazer, fala deste outro, a0 mesmo
tempo desejavel e indesejavel. E o instinto de morte.O psicanalista, no final de seu
pensamento, percebe que a oposi¢cao entre 0 inconsciente e o consciente ndo pode
se manter; pois, a ideia de pulsdo, que a principio é de mudanca e progresso, altera-
se para “uma tendéncia prépria do organico vivo a reconstrucdo de um estado
anterior” [...] (FREUD; SIGMUND, vol. 8, p.289).Dessa maneira, os instintos sempre
conservadores sO repetiriam um mesmo caminho que leva a morte, isto é, a um

estado inanimado que se supde ser o inicio da vida, e ao qual eles desejam voltar.
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O fato de o fim da vida ser um estado nunca alcancado anteriormente,
estaria em contradicdo com a Natureza, conservadora dos instintos. Dito fim
tem antes de ser um estado antigo, um estado de partida, que o animado
abandonou alguma vez e para o qual tende por todos os rodeios da
evolucdo. Se, como experiéncia, sem excec¢do alguma, tivermos de aceitar
gue todo ser vivo morre por fundamentos internos, voltando ao anorgéanico,
podemos dizer: A meta de toda vida é a morte. E, com igual fundamento: O
inanimado existia antes do animado (FREUD; SIGMUND, vol. 8, p. 291-
292).

O Eu é a contingéncia que se entrelaca com a necessidade do instinto. Assim,
o Eu é imobilidade buscando a mobilidade da vida. O Eu, como diz Freud, € uma
vesicula calcinada, resistente a avalanche de estimulos do mundo. Essa vesicula
calcinada deseja a imortalidade e a mobilidade. Dois principios antagénicos. O Eu
quer interromper o fluxo continuum da vida que sdo os instintos de conservacao da
espécie, porque estes Ihe causam tensdes, as quais na maioria das vezes, ndo pode
suportar, e, portanto, reprime-as. A contradicdo do Eu € querer eternidade e
mobilidade ao mesmo tempo. Mas, o que o Eu no fundo deseja é a imobilidade. E
voltar a um estado antigo de prazer sem esforco. Mas, a imobilidade € a morte. E
isso ele ndo quer. Entéo, esta fadado a repetir-se sempre, buscando sua identidade
primeira que um dia perdeu. Essa experiéncia de perda leva-o a ter uma atividade
repetitiva, que supostamente controla a situa¢do. Dessa maneira, repetir é morrer. E
voltar ao estado primevo de onde surgimos: a imobilidade do nirvana,
reestabelecimento da matéria anorganica. Contudo, o Eu repete-se de forma sempre

diferente. Assim, gera o continuum de sua propria existéncia.

O ato de fotografar, diz Dubois (1994, p.163), € da ordem do performativo. E a
compulsdo a repetir é algo caracteristico desse processo. Fotografamos um
fendbmeno uma, duas, trés vezes, e assim sucessivamente. O que buscamos?
Queremos, provavelmente, imortalizar, deter o fluxo do tempo em nossa memoria.
Queremos fixar, eternizar algo que nos € precioso. Em Sal e Prata, cada acédo de
retirar um punhado de terra € capturada numa pequena fracdo de segundos e
reconstruida a partir de instantes dispostos sucessivamente. Sdo os fotogramas:
instantes congelados de uma acéo que, postos em conjunto, nos dao a ideia de
continuidade. Mas entre um instante e outro ha um lapso, o qual ndo se pode

capturar. Existe um buraco, uma auséncia implicita e da qual, sem nos darmos
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conta, sentimos falta, e a qual queremos restituir. Sdo os hiatos da montagem.
Podemos enganar nosso olhar, montando esses instantes e tendo a sensacao de
continuidade. No entanto, a auséncia permanece la, escondida, esperando nosso
retorno. De maneira que sempre vamos querer voltar ao estado anterior que

precedeu toda acao de cavar e enterrar. Queremos voltar a motivacao inicial.

Essa breve reflexdo sobre a natureza da montagem leva-nos novamente ao
tema de Sal e Prata: a auséncia. Sal e Prata é a redundancia de uma auséncia.
Cada cavada de Braga € uma tentativa de restituir o instante perdido, buscar a
esséncia do instante fotografico. Aqui, a imagem-movimento (video) aparece como

exercicio da compulsédo de uma repeticdo de um instante primeiro.

Assim como 0s instantes que vimos nos topicos precedentes, o instante em
Sal e Prata também se eterniza. Ndo a partir do colapso do espaco e do tempo
como em Descida ao Maelstrom, nem a partir do embate entre luz e treva ou no
embate entre visibilidade e tangibilidade que se apresentou na agonia paralisante de
um instante ultimo em A incredulidade de S&o Tomé. Mas a partir da repeticdo de
um instante Gnico, que se revela na ressonancia de inumeros instantes. Na
redundancia de tal ato sequencial, emerge o perpétuo do instante fotografico. Pois o
estatico, o anorganico, ndo guardaria em si todas as potencialidades do vivo?

O instante fotografico € tanatdcrito, ou seja, cumpre fazer a comunicagdo com
um ‘outro’, com nossa alteridade radical que € a morte. Aqui sdo 0s mortos, ou 0
instante de uma auséncia, que, paradoxalmente, vém nos falar do mundo do
animado. Quando olhamos uma foto, quer dizer, quando olhamos para uma fatia
cortada do tempo continuo, indubitavelmente queremos reviver em nossa mente
aquilo que vemos. O que foi cortado do tempo é por nds revivido. A acdo do
passado torna-se presente e futura a partir de nossas projecées. Dessa maneira 0
instante fotografico, primeiramente, faz do vivo um morto quando recorta do tempo
continuo um instante. E seguidamente desse instante morto e, portanto, estatico, um
vivo, quando rememoramos 0 morto. Rememoragdo essa que nunca € igual a
primeira porque se atualiza e, assim, ja vive um presente-futuro. Pois é o que
fazemos sempre ao olhar uma foto: revivemos o0 momento que foi capturado. Dessa

maneira o instante fotografico guarda em si a poténcia de todos os tempos idos e
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vindos. O instante fotogréafico é passagem para além e aquém de nés mesmos. E o

NOSSO encontro com nossa metade esquecida, e eternamente desejada.

O método de Braga € trazer a baila essa estranha dualidade do Ser e do
instante fotografico, eliminando as fronteiras entre o Eu e aquilo que lhe parece
alheio: 0 mundo da alteridade radical; a partir da montagem de instantes sucessivos.
E, desse modo, fazer com que nos percamos num espaco sem fronteiras onde o
tempo é também espaco, onde o vivo torna-se o morto e o0 morto torna-se o vivo. Em
Sal e Prata, a acdo de Braga de cavar um buraco com as proprias maos e uma
colher e enterra-la, coloca em questdo a propria natureza do instante fotografico e
do sujeito que se depara com ele. O instante fotografico apresenta-se no seu limiar,
porque é ele mesmo, enquanto objeto, que esta sendo questionado. Em Sal e Prata,

fotografia e sujeito encontram a sombra de si mesmos.

CONSIDERACOES FINAIS

Quisemos, aqui neste texto, provocar e ampliar os conceitos de imagem e de
fotografia. Primeiramente, abordamos a imagem literaria como fotografia, a partir do
instante que se configurou no desenvolvimento de uma acdo. Paralelamente,
desenvolvemos a ideia da imagem do vortice sugerida por Poe. Temos consciéncia
que em muitos momentos chegamos ao limite daquilo que é aceito como uma
imagem literaria e daquilo que é aceito como uma imagem visual. Estar no limite era
uma condicao inicial. Contudo, nosso primeiro interesse foi sempre a recepcao de
uma imagem. Desse modo, ndo é tanto a imagem e suas funcdes descritivas que a
tornam artisticamente potente, mas a maneira como ela € apresentada a nds. Ou
seja, a imagem nao se faz potente na representacdo de dada realidade, mas em
sua apresentacdo. Vimos que, para isso, Poe langcou médo de um dado método.
Muitas imagens representativas, porém incompletas, deram-lhe a possibilidade de
sugerir uma imagem muito mais abrangente de seu objeto — o vortice — que se faz
especifica para cada um dos leitores-espectadores. A imagem do vortice sé pode
ser construida, em sua poténcia e subjetividade total, no espectador. Apontamos
gue a imagem do vértice carrega consigo um saber particular, o qual denominamos
tragico, porgue nos colocou em contato com uma realidade que nao é usual e sim

misteriosa e profunda, e a0 mesmo tempo muito conhecida nossa: o medo de cair.
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Em nossa andlise do método de Poe, a fotografia apresentou-se
conceitualmente. Ela mostrou-nos dois instantes: um referenciando-se ao tempo
continuo e finito, cujo paralelo é o tempo real, da nossa percepc¢ao diaria, € 0 outro o
tempo infinito e descontinuo, concebido na particularidade da interpretacdo do
espectador diante da imagem do vortice. A imagem que nos € apresentada em
Descida ao Maelstrom pode ser fotografica, mas ndo é fotografavel a maneira de

Bresson.

No segundo capitulo, continuamos testando nossa concepc¢do de
imagem e de fotografia com A incredulidade de Sdo Tomé. Nosso limite nesse
momento foi entre pintura e fotografia. Vimos que ambas mantém estreita relacéo.
O método de Caravaggio € construir uma imagem a partir de planos de luz. Sob este
ponto de vista, dissemos que o artista € um fotografo que se interessava por um
instante Gltimo de uma agonia. Sua vontade era deter o fluxo continuo do tempo, e,
a partir disso, falar-nos de uma realidade mutavel, onde beleza e horror, luz e treva,
entrelacam-se, e, desse modo, revelam o ‘segredo do mundo’. Entendemos que o
instante fotografico, a aparéncia congelada do visivel, € um véu mentiroso, o qual
nos protege da realidade sombria do mundo. Essa aparéncia imobilizada conduziu-
nos a um frenesi para ‘dentro’ da imagem, para dentro de né6s mesmos. A vertigem
foi suscitada em nos por uma duavida, por uma incerteza quanto aquilo que
percebiamos. A visibilidade tornou-se tangibilidade. A circularidade do espago
entrelagou-se a circularidade temporal num vértice solitario. O real mais uma vez
nao pode ser representado, pois ele se fez no cruzamento entre o objeto-imagem e

a luz que emanou do nosso olhar.

Consideramos, aqui, que o pensamento fotografico esta atrelado a uma forma
particular de conceber o mundo. Na cultura ocidental, o sentido da visao,
sobrepondo-se aos demais, encontra na fotografia as bases para tal fundamento.
Visdo e verdade tornam-se sinbnimos. Desse modo, construimos uma realidade
fantasmagorica na qual o real € aquilo que pode ser descrito em termos visuais. O
conhecimento a partir do visivel levado a seu extremo é também o mais dissimulado
e 0 mais obscuro. E, de forma reversa, o conhecimento estabelecido a partir da
interioridade silenciosa do corpo, com todos os sentidos unificados, é aquele que se
pode revelar o mais iluminado. Contudo, a partir da aparéncia escandalosa do

visivel, pode-se chegar a mudez murmurante da interioridade corpérea, como faz a
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arte de Caravaggio. O Tomé gue encontramos em Caravaggio difere do biblico. Este
toma o visivel como caminho Unico a verdade, aquele faz do visivel uma via para o

tangivel.

Ao poucos, no ultimo topico, fomos entendendo o espago no qual estdvamos
adentrando. Vimos que o Eu l4, comportou-se de maneira diferente. Entendemos
gue nesse espaco, 0 contemporaneo, todas as medidas, todos 0s critérios sao
relativos. E ai se encontra nossa tragédia. NOosSsO tempo e nosso espago Sao
heteréclitos. A nossa vontade, que anteriormente (periodo moderno) tudo parecia
endireitar e resolver; mingua, e enfraquece diante de um mundo Baudrillariano.
Entendemos também que o Eu e o mundo de alguma maneira ndo mais se
opunham. E, a partir disso, comecamos a entender a relacao claustrofobica entre o
Eu e o ‘outro’. Colocando essa relagdo em nossos termos: entre 0 sujeito e a
Fotografia. Esta apareceu como o0 ‘outro’ que estd tdo préximo de nés que dele

quase nada sabemos, porque 0 excesso de proximidade oblitera-nos a viséo.

As questdes, que inicialmente giraram em torno da imagem e de como essa €
recepcionada a partir da nocdo de instante fotografico, desembocaram na
especificidade da imagem fotografica a partir do trabalho Sal e Prata de Rodrigo
Braga. O instante fotografico, pensado, até entdo, a partir da literatura e da pintura,
foi trabalhado a partir da video-performance. Aqui o instante fotogréafico foi
construido a partir da imagem-movimento (video). As ideias de mobilidade e de
imobilidade € que se intercambiaram. O movimento de uma acéo gerou o estatico (o
instante), e o estatico do instante, por sua vez, gerou o movimento dado pelo olhar
do espectador. Encontramos o instante tanatécrito, ou como preferimos, o instante

de uma auséncia.

Queremos, nestas Ultimas linhas, salientar algumas questfes referentes a
Fotografia. A fotografia objetiva cega-nos verdadeiramente. Acreditar nessa
fotografia como sendo a verdade do mundo é como sugere Flusser (1998): ser um
individuo programado por uma conduta social. Em contrapartida, a fotografia
artistica salva-nos desse terrivel destino. Liberta-nos da magia negra e aponta a

outra: a magia branca.
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ANEXOS

FIGURA 3 — Michelangelo Merisi da Caravaggio, Pequeno Baco doente, 1593-94, 6leo s/ tela 67 x 53

cm, galeria Borghese, Roma.

FIGURA 4 — Michelangelo Merisi da Caravaggio, Baco, 1596-97, 6leo s/ tela, 95 x85 cm,

DaleriadegliUffizi, Florenca.
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FIGURA 5 - Rodrigo Braga, Fantasia de Compensacéo, 2004, fotografia.

FIGURA 6 - Rodrigo Braga, Vontade |, 2007, video.
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FIGURA 7 - Rodrigo Braga, Tonus lll, 2012, video-performance.
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