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Resumo
O texto aborda a escrita da artista argentina Mirtha Dermisache, uma das principais devotas da 
escrita assêmica. Seus textos se desdobram em uma série de diferentes sistemas de escrita nos 
quais nos deparamos com traços que se desenvolvem a partir dos conceitos de repetição, al-
ternância, simetria e ritmo em uma forma de escrita sem um conteúdo semântico preciso. Como 
carecem de palavras, o leitor só pode olhar para elas.

Palavras-chave: Escrita assêmica. Escrita para ver. Escrita de artista.

Abstract
The text addresses the writing of Argentine artist Mirtha Dermisache, one of the main devotees of ase-
mic writing. Her texts unfold into a series of different writing systems in which we come across traits 
that develop from the concepts of repetition, alternation, symmetry and rhythm in a form of writing 
without a precise semantic content. As they lack words, the reader can only look at them.

Keywords: Asemic writing. Writing to see. Artist writing.

Resumen
El texto aborda la escritura de la artista argentina Mirtha Dermisache, una de las principales cul-
toras de la escritura asémica. Sus textos se despliegan en una serie de sistemas escriturarios dife-
rentes en los que nos enfrentamos con unos trazos que se desarrollan a partir de los conceptos 
de repetición, alternancia, simetria y ritmo en una forma de escritura sin um contenido semánti-
co preciso. Como carecen de palabras, el lector solo puede mirarlas.

Palabras clave: Escritura asémica. Escritura para mirar. Escritura del artista.
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Mirtha Dermisache y sus sistemas escriturarios asémicos
¡Escribir! ¿Palabras? No quiero ninguna. Abajo con las palabras. 

La escritura asémica es una forma de escritura que no posee una dimensión 
semántica. Se trata de una escritura sin palabras que nos enfrenta con una serie de in-
terrogantes. ¿Son verdaderas escrituras? ¿Existen acaso las escrituras falsas? ¿Escon-
den éstas un secreto? ¿Qué tipo de secreto? Esta clase de escritura ha sido utilizada 
a lo largo de los siglos con muy diferentes objetivos: místicos, esotéricos, criptográ-
ficos, contraculturales, utópicos. Su particular poder de fascinación deriva en gran 
parte de que pretendemos encontrar en ella un sentido oculto. En nuestra infructuo-
sa búsqueda, concluiremos, en cambio, que no solo la lectura de la escritura asémica, 
sino toda posible lectura, quizás no sea más que una alucinación. 

Una de las principales cultoras de esta escritura ha sido Mirtha Dermisache. Sus 
textos se despliegan en una serie de sistemas escriturarios diferentes en los que nos 
enfrentamos con unos trazos que se desarrollan a partir de los conceptos de repe-
tición, alternancia, simetría, ritmo. En ocasiones, son agresivos y dentados; en oca-
siones, circulares y ligeros. A veces, conservan las discontinuidades propias de las 
palabras; a veces, éstas se omiten y el texto aparece como continuo e ininterrumpido. 
Algunos guardan un orden riguroso; otros se construyen sobre la base de irregula-
ridades y alteraciones. En todos los casos, sin embargo, la tendencia a conservar los 
renglones o cintas gráficas se mantiene, al igual que el juego del negro de la tinta 
sobre el blanco del papel (sus experiencias con el color fueron limitadas). 

Al respecto de las cintas gráficas, es interesante notar cómo algunos historia-
dores han barajado la hipótesis de que la invención de la escritura se dio a partir del 
establecimiento de la linealidad en los grafismos primitivos. André Leroi-Gourhan –el 
famoso arqueólogo en quien se basa en gran parte Jacques Derrida para desarrollar 
su concepto de différance– fue uno de los estudiosos del período de transición entre 
grafismos y escrituras. Investigó particularmente la etapa prefigurativa que tuvo lugar 
en el período paleolítico superior, basada en la repetición de rayas, trazos equidis-
tantes y manifestaciones gráficas rítmicas. Según él, si bien toda escritura implica ne-
cesariamente un motivo visual, para constituirse como tal serán siempre necesarios 
un ritmo y un orden de repetición en el tiempo y en el espacio. Al respecto, será el 
propio Derrida (1968) quien sostenga que los gestos, su repetición, su ritmo, conl-
levan ya una voluntad de expresión prelingüística. Al asociar un trazo a un grafismo 
gestual, visual, pictórico, obtendremos los “gramas” o letras. Entonces, las escrituras 
de Dermisache, ¿son trazos?, ¿son grafismos?, ¿son letras?, ¿son escrituras pre o pos-
lingüísticas? 

Además de las cuestiones sobre el estatuto de sus escritos, otro interesante as-
pecto a observar en sus obras es que están basadas en la mímesis de formatos de es-
critura ya establecidos, tanto en el nivel de la comunicación privada como en el de la 
pública. Así es como encontramos referencias a cartas, tarjetas postales, fragmentos 
de historias, newsletters, periódicos. En sus cartas, por ejemplo, aunque sus escritu-
ras son por completo ilegibles, los espacios destinados convencionalmente a la fecha, 
al saludo al destinatario y a la firma se conservan. Otras veces, su acción mimética pa-
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rece tener por objeto el material gráfico, como en los diarios y newsletters. Éstos se 
presentan llenos de rayas breves, palotes o pequeñas figuras que semejan tipografías 
tachadas. Las páginas, en este caso, remiten a las maquetas de las páginas maestras 
de diseño editorial, que evidentemente la artista manejaba, donde las convenciones 
dadas por las cajas de diagramación, las columnas y las cuadrículas son respetadas. 

La experimentación que realiza Dermisache con sus escrituras asémicas desple-
gadas en el espacio de la página tiene importantes antecedentes en la poesía moder-
na. 

Hoy solemos reconocer, por ejemplo, el lugar que ocupa el poeta simbolista 
francés Stéphane Mallarmé en su rol de antecesor de la poesía visual del siglo XX. Sus 
búsquedas por expresar la totalidad del sentido a través de la poesía lo llevaban, más 
allá de las palabras, a experimentar con el aspecto visual del texto en el espacio. Estas 
indagaciones dieron por resultado un texto fundamental como Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard, publicado en 1887. El poeta Paul Valéry (2015), quien, influenciado 
por Mallarmé, privilegiaba igualmente la forma sobre el sentido y la inspiración en su 
voluntad de alcanzar una “poesía pura”, subrayaba la importancia de lo geométrico 
en la diagramación gráfica del espacio de la página y comentaba cómo Mallarmé ha-
bía estudiado cuidadosamente la eficacia de las distribuciones de lo blanco y lo negro 
en los diseños de la comunicación pública, incluso en los carteles y en los periódicos.

Mallarmé se nos presenta como el inventor del espacio moderno. Su influencia 
será omnipresente a lo largo del siglo XX. Sus experimentaciones con los espacios de 
la página y las alternancias de elementos blancos y negros de los impresos procuran 
configurar la experiencia visual del lector, “deconstruir” una lectura tradicional del 
poema, y se nos muestran como la misma “consagración de la impotencia del habla”, 
tal como sostenía Octavio Paz (1994). Estas experiencias se excederán aun más, por 
ejemplo, con Marcel Broothaers. En su obra de 1969, titulada igualmente Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard, el artista belga reduce el poema de Mallarmé a su 
estructura visual y lo lleva al extremo de lo ilegible al tachar directamente cada una 
de las líneas del texto original con una raya negra y convertirlo así en una imagen 
abstracta. 

Desde comienzos del siglo XX, las vanguardias poéticas han intentado devolver 
su cualidad sensoria a la escritura. Dicha cualidad había sido minimizada, borrada, 
elidida durante la modernidad. Las tipografías de la imprenta moderna, normaliza-
das, institucionalizadas, repudiaban una materialidad de los signos contrapuesta a la 
inmaterialidad de los significados y de un logos cuasi sagrado. Así es como muchos 
fueron los poetas que abordaron las contradicciones entre la dimensión visual y lin-
güística de la palabra escrita. 

Desde esta problemática, Dermisache desarrolló sus grafismos fuera de toda 
semántica constituida, experimentando con trazos, ritmos, formas, movimientos. 
Conservando siempre la linealidad, concibió incluso libros completos donde las cin-
tas gráficas son fundamentales y redundan en el concepto de escritura sobre el de 
imagen. Porque, sin duda, lo que ella hacía era escribir. 

A lo largo de este texto, nos aproximaremos a las escrituras asémicas desde dis-
tintos ángulos: la semiología, la lingüística, la antropología, la filosofía, la psiquiatría. 
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Desde este contexto, retomaremos finalmente la producción de Dermisache arries-
gando una hipótesis: no es que ella escribiera textos para no ser comprendidos, sino 
que sus obras trasmiten mensajes que los propios lectores fracasan al leer. 

Del no decir todavía

Desarrollando principalmente su trabajo en el campo de las artes visuales, Mir-
tha Dermisache podría ser muy bien considerada una poeta. Sus textos, ¿son para leer 
o para mirar? 

¿Qué sucede cuando nos enfrentamos con textos ilegibles? Una vez que la le-
gibilidad de un texto se nos presenta como imposible, surge en primer plano su as-
pecto visual. Será precisamente en este doble estatuto legible-visible de todo signo 
escrito donde podremos encontrar una contradicción de base. 

Al respecto, es interesante leer las reflexiones de Michel Foucault (1981) sobre la 
obra de René Magritte. En su ensayo sobre el artista belga, el filósofo analiza la divi-
sión entre signo e imagen, entre palabra e ícono. A partir del estudio del cuadro Esto 
no es una pipa, repara en la capacidad de decir y representar al mismo tiempo que 
poseen los caligramas y en cómo éstos se sirven de las propiedades visuales de las 
letras. “El caligrama pretende borrar lúdicamente las más viejas oposiciones de nues-
tra civilización: mostrar y nombrar, figurar y decir, reproducir y articular, mirar y leer”, 
dice Foucault. El caligrama aproxima lo más cerca posible texto e imagen. Hace decir 
al texto lo que la imagen representa y aloja el enunciado en el espacio de la figura. 

Según Foucault, Magritte acentúa la arbitrariedad tanto de la imagen como de 
la nominación y pretende sacar los cuadros de una región familiar de lectura. Pero 
también reflexiona sobre la manera en que la pintura de Magritte evidencia una con-
tradicción, ya que el caligrama nunca puede decir y representar al mismo tiempo. 
Desde el momento en que uno se pone a leer, la forma se disipa. “Cuando se lee, se 
calla la visión; cuando se ve, se oculta la lectura [...] En el caligrama actúan uno contra 
otro un ‘no decir todavía’ y un ‘ya no representar’”. 

La verdad de la escritura

Más allá de Mallarmé con su tratamiento espacial de los signos, de Magritte y 
su posicionamiento en la frontera de los sistemas de codificación, de Broodthaers o 
de Dermisache, muchos fueron los poetas y artistas que problematizaron el signo a 
lo largo del siglo XX. En este campo, las escrituras asémicas tendrán un lugar privile-
giado, en parte por la fascinación que, como antes mencionamos, producen sobre el 
lector. 

En su estudio sobre la figuración de las palabras, Johanna Drucker (1998) se 
detiene en esta atracción que ejercen aquellas escrituras que no pueden ser descifra-
das (jeroglíficos, criptogramas, escrituras inventadas a partir de lenguajes personales, 
seudolenguajes, etc.). Se tiene la sensación de que estos alfabetos imaginados com-
portan un mensaje que no puede ser expresado por los lenguajes existentes. Esos 
trazos incomprensibles despiertan nuestro afán de comprenderlo todo.
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Este tipo de escrituras acodigales nos llevan a cuestionarnos acerca de la posibi-
lidad misma de codificar e interpretar un sentido que escapa a los signos lingüísticos. 
Y, en todo caso, nos hace interrogarnos sobre qué es lo que determina que el sentido 
del mundo aparezca, como por arte de magia, a partir de determinados trazos. Las 
escrituras asémicas parecen significar aquello de lo cual las palabras no pueden dar 
cuenta. 

Quizás buscando esa fuerza productora de un sentido pleno al que no tiene ac-
ceso lo lingüístico, los poetas han tratado siempre de expresar lo indecible y encon-
trar palabras para el vacío y el silencio. Pero este tipo de escrituras sin código también 
ha sido abordado no solo para compensar la ineficacia de las palabras, sino también, 
como veremos más adelante, a partir de la desconfianza o incluso de la rebeldía con-
tra el lenguaje establecido socialmente. 

Las escrituras ilegibles han ocupado un importante rol en la poesía del siglo XX. 
Pero, ¿son verdaderamente escrituras? La pregunta está en el centro del problema: 
¿acaso existen las escrituras verdaderas y las escrituras falsas? Roland Barthes (2003) 
dirá al respecto: 

Nada, absolutamente nada distingue a las escrituras verdaderas de las falsas. 
Somos nosotros, nuestra ley quienes decidimos el estatuto de una escritura 
dada. ¿Qué quiere decir esto? Que el significante es libre y soberano. Una 
escritura no necesita ser legible para ser una escritura en pleno derecho.

Escrituras para no leer

¿Los trazos de Dermisache son meros garabatos sin sentido? ¿Trasmiten un 
mensaje que no podemos entender? ¿Pretenden comunicarnos algo? En su ensayo 

“Variaciones sobre la escritura” (2003), Roland Barthes denuncia el mito cientificista 
que existe detrás de la concepción de una escritura cuya función sería meramente 
comunicante. La lingüística tradicional sostiene que la función principal de la escri-
tura es la de facilitar la comunicación entre los hombres. Pero según él, esta idea 
debe ser revisada ante la evidencia del frecuente uso tanto de escrituras cuyo fin es 
precisamente el ocultamiento de mensajes como de aquellas que se presentan direc-
tamente indescifrables. La escritura china, por ejemplo, habría tenido como origen 
funciones estéticas y rituales y no comunicantes. Podríamos citar también los nume-
rosos casos de escritos realizados con el expreso propósito de no ser vistas, como 
aquellas ubicadas en determinadas cámaras mortuorias egipcias, en altas columnas 
alejadas de todo posible ojo humano, o en las bases de ciertos templos mesopotámi-
cos. Evidentemente, no todas las escrituras tienen como meta ser leídas.

Las escrituras asémicas y las vanguardias

Numerosas experiencias, a lo largo del siglo XX, han hecho uso de escrituras 
acodigales poniendo en evidencia las limitaciones de la división propuesta por la lin-
güística clásica de corte saussureano entre significado y significante y haciéndonos 
reflexionar acerca de la relación entre los signos y sus referentes. Tanto desde el ám-
bito de la poesía sonora como de la visual, poetas y artistas han buscado a lo largo 
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del siglo pasado escapar del orden lingüístico dominante y han experimentado con 
lenguajes alternativos y formas acodigales. 

En la primera década del siglo, lo acodigal tomó diferentes formas. Desde el 
contexto del futurismo ruso, por ejemplo, aparece como un lenguaje que se preten-
día a la vez transmental y universal y se arrogaba la capacidad de ser portador de una 
expresión total. 

Éste es el caso del idioma experimental zaum, desarrollado por Velimir Khlebni-
kov y Alexei Kruchenykh, tanto en su aspecto gráfico como sonoro. Desde el futuris-
mo italiano se imponían las formas libres, una ruptura radical con las convenciones 
sintácticas, las mezclas tipográficas, la dispersión gráfica en el espacio de la página 
o el uso de onomatopeyas. Por ejemplo, con las “palabras en libertad”. Lo asémico 
muchas veces aparece en la disociación, el sinsentido y el absurdo del dadaísmo; por 
ejemplo, en la poesía sonora de Hugo Ball y sus Verse ohne Worte [Poemas sin pala-
bras] o en los Poèmes nègres de Tristan Tzara. 

Desde las artes visuales, se crea paralelamente un “espacio de escritura” con 
determinadas obras de Paul Klee o Wassily Kandinsky, quienes inscriben formas que 
se mantienen en un límite ambiguo entre pintura, dibujo y escritura. Klee aborda una 
serie de seudoescrituras que implican la disposición de grafismos y símbolos inven-
tados colocados en líneas horizontales. A partir de diferentes formas sistemáticas y 
rítmicas, explora la noción de signo con títulos como Pictograma secreto, Gráficos 
secretos, etcétera. Kandinsky, considerado hoy otro precursor de las escrituras asé-
micas modernas, crea paradigmáticas obras como su Historia india, en la que unos 
signos sugieren la existencia de un mensaje escrito en un idioma desconocido. Kan-
dinsky desarrolló, además, piezas sonoras asémicas con su serie de poemas Klang. 

En la segunda mitad del siglo, el movimiento letrista jugó con la indescifrabilidad 
de los grafismos. Muchas de sus obras ponen adrede en jaque la legibilidad de los sig-
nos como una forma de subvertir las bases mismas del sistema simbólico occidental. 

El letrismo terminó por expandirse hacia la idea de las “hipergrafías”, sistemas 
escriturarios formados por letras no solo latinas sino de alfabetos y signos extrac-
tados de otros sistemas, incluso algunos inventados. Las hipergrafías dieron lugar a 
novelas como Les journaux des dieux, del propio Isou; Canailles, de Maurice Lemaître, 
o Saint Ghetto des Prés, de Gabriel Pomerand. 

Otro importante cultor de sistemas escriturarios ilegibles fue Henri Michaux, 
quien tematizó a lo largo de su obra el lugar frontera entre la escritura y el dibujo 
tanto en su serie de alfabetos como en sus Mouvements, sus Mescaliniens y sus di-
ferentes tintas. Michaux, quien se refería a su propia obra como “escrituras asémicas 
basadas en gestos interiores”, buscaba una lengua anterior a las palabras (avant-lan-
gues) que se opusiera al “lenguaje triste y asfixiado que normalmente utilizamos”. Sus 
escrituras perseguían liberarse de las normas sintácticas y guardaban, al igual que los 
ideogramas, una dimensión figurativa que permitía una lectura de libertad y errancia. 

Además de los antes citados, encontraremos también a muchos otros poetas y 
artistas, como Brion Gysin, quien a partir de los años 50 creaba escrituras inventadas 
inspiradas en la letra cursiva japonesa o en las caligrafías arábigas, o Julio Campal, 
uno de los precursores de la poesía experimental y visual en el contexto iberoame-
ricano, quien a sus escrituras ilegibles incorporaba igualmente material impreso de 
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textos destinados a la comunicación de masas como diarios o libros, intentando sub-
vertir el discurso monolítico de los medios corporativos. 

Más allá del mensaje, mensajes del más allá

La psiquiatría ha abordado asimismo las escrituras asémicas. En su ensayo Théo-
ries du symbole (1985), Tsvetan Todorov comentaba el famoso ejemplo de Hélène 
Smith, la médium que se arrogaba ser la reencarnación tanto de María Antonieta 
como de una princesa hindú del siglo XV, y que sostenía ser una asidua visitante del 
planeta Marte, cuyos paisajes describía y cuyo idioma hablaba y escribía fluidamen-
te. Este caso fue estudiado por diferentes psiquiatras llamando incluso la atención 
de Carl Jung, quien prologó el libro From India to Planet Mars (De la India al planeta 
Marte), aparecido en 1900, que el doctor Theodore Flournoy escribió sobre el tema. 

El ejemplo de Hélène Smith es paradigmático tanto para la glosolalia como para 
la psicografía. El fenómeno de personas capaces de hablar con lenguajes carentes 
de significado, conocido como glosolalia, puede rastrearse hasta el cristianismo pri-
mitivo, donde se guardan registros de hombres y mujeres que de pronto comenza-
ban a enunciar vocablos incomprensibles. En aquel entonces se pensaba que era el 
espíritu divino el que se expresaba a través de ellos. A lo largo de la historia se han 
registrado también casos de personas capaces de trazar escrituras incomprensibles. 
Esta particularidad, llamada psicografía, induce a alguien a producir textos de manera 
automática, sin ser plenamente consciente de que está escribiendo, y se ha explicado 
muchas veces a partir de estar la persona poseída por una fuerza sobrenatural que 
dicta sus mensajes a través de ella. 

Los humanos han manifestado desde siempre su voluntad por comunicarse con 
seres ocultos o inaccesibles y, con el fin de poder hacerlo, han desarrollado lengua-
jes especiales diferentes a los utilizados socialmente. Han intentado contactar con 
los seres de otros planetas, como en el caso de Hélène Smith, pero también con los 
muertos y con los dioses. 

El Libro de los muertos de los antiguos egipcios da ejemplo de talismanes que 
debían ser colocados entre las vendas de las momias para proteger a los difuntos. 
Muchos llevaban grabados igualmente textos mágicos de los que el libro da cuenta. 
En el Bardo thodol tibetano, por su parte, también se determinan una serie de man-
tras incomprensibles que deben repetirse una y otra vez para purificar el alma de los 
difuntos. 

Existe una estrecha relación entre la voluntad de comunicación con dimensio-
nes suprahumanas y la obra de ciertos poetas que participaron en los movimientos 
de las vanguardias históricas. Por ejemplo, con aquellos que practicaron el lenguaje 
zaum antes citado. Este lenguaje fue conectado por el lingüista Roman Jakobson con 
las lenguas extáticas de la secta rusa de los Khlysty, demostrando que los planteos 
de los futuristas rusos no eran por completo nuevos. Las palabras pronunciadas por 
los Khlysty no tenían significado alguno, pero se constituían a modo de fórmulas 
mágicas y conjuros (2002). El simbolismo y el misticismo todavía desempeñaban un 
rol muy importante en épocas de las vanguardias. El ya mencionado Kandinsky, por 
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ejemplo, guardaba un gran interés por el fenómeno del chamanismo y era un cono-
cedor de las corrientes místicas siberianas. El mismo rol del artista era identificado 
por él con el del chamán, intermediario entre los dioses y los hombres. 

También se ha intentado comprender la lengua de los animales. Tanto la cábala 
y la alquimia como diferentes tradiciones mágicas, a lo largo de la historia, han con-
siderado, por ejemplo, el lenguaje de los pájaros como perfecto y, a la vez, secreto. 
Éstos han sido tradicionalmente símbolo de sentimientos o propiedades humanas. 
Muchas historias nos cuentan, incluso, acerca de la facultad de palabra que poseen 
ciertas aves, facultad, sin embargo, ocultada a los hombres. Algunos pocos han podi-
do, no obstante, compartir su secreto. Entre ellos, los magos Anaximandro, Apolonio 
de Tiana y el mismo Esopo. Los pájaros que dicen grandes verdades suelen aparecer 
desde la antigüedad en numerosas fábulas tanto orientales como occidentales. La 
mitología nos relata, por ejemplo, que el adivino Tiresias conocía a la perfección el 
lenguaje de estas aves porque Minerva, la diosa de la Sabiduría, se lo había enseñado. 
San Francisco de Asís, por su parte, dedicaba su prédica a los pájaros, dado que su 
palabra era apreciada por ellos más que por los hombres, obstinados en vivir en la 
ignorancia. 

Leyendo imágenes, signos, huellas de gaviotas en la arena

Para ciertas tribus pigmeas de Kalahari, el hombre blanco no sabía leer porque 
no era capaz de interpretar las huellas que dejaban los animales sobre la tierra. En 
Occidente, en cambio, ellos eran los considerados analfabetos, al ser incapaces de 
descifrar nuestros signos. Pero ¿qué es la escritura? ¿Cómo se constituyen los signos? 
¿Cuándo comienza el ser humano a leer? Los orígenes de la escritura suelen ser rela-
tados en las distintas civilizaciones a partir de mitos y leyendas. Se dice, por ejemplo, 
que fue en la antigua China donde un sabio, observando las huellas de las gaviotas 
en la arena mojada de una playa, comenzó a leer. También se sostiene que fueron 
los dioses los que enseñaron la lectura a los seres humanos. Según las concepciones 
que primaban en antiguas civilizaciones como Mesopotamia y China, Dios creaba la 
naturaleza y sus figuras, y estas imágenes eran interpretadas por los adivinos. 

Las primeras lecturas fueron lecturas de imágenes. La revolución de los griegos 
fue la de introducir una correspondencia término a término entre un signo escrito y 
un sonido. Así fue como Occidente se alejó de una concepción visual de los signos. 
Nuestra escritura no tiene su origen en la mímesis visual, sino que posee una genea-
logía verbal. 

Fue recién el desciframiento de la piedra de Rosetta y sus jeroglíficos egipcios 
por parte de Jean-François Champollion, en 1822, el que dio un vuelco en la con-
cepción occidental de la escritura, cuestionando el privilegio que hasta ese momento 
había tenido el alfabeto dentro del conjunto de signos escriturarios. Mientras que los 
jeroglíficos se constituían como imágenes que imitaban la apariencia de los objetos 
del mundo, el pensamiento de una escritura de modelo visual era totalmente extraño 
para nuestra civilización, que, tal como lo señala Derrida en su De la grammatologie 
(1968), es logocentrista. Un logocentrismo que implica, además, que la posibilidad 

16



Consideraciones sobre la escritura asémica: el caso de 
Mirtha Dermisache 

Belén Gache Palíndromo, Florianópolis v.13, n.31 p. 8-23, set 2021

de codificar signos dé lugar a una serie de pares de opuestos sobre los que se basa 
el pensamiento moderno: verbal-visual, sentido-sinsentido, legibilidad-ilegibilidad, 
desciframiento-incógnita. 

Lenguajes secretos, cifras y códigos

En los procesos de comunicación e información, un código se constituye como 
un conjunto de reglas que permiten traducir un sistema de información a otro. Pero 
existen, por ejemplo, códigos de encriptación que buscan oscurecer, enrarecer los 
mensajes y volverlos ilegibles y secretos. Por ejemplo, en el ámbito del espionaje. És-
tos se caracterizan por un acuerdo previo para la decodificación entre el emisor y el 
receptor. Cuando nos encontramos, como en el caso de Mirtha Dermisache, frente a 
las escrituras ilegibles, a los lenguajes desconocidos o inventados, no podemos dejar 
de preguntarnos: ¿existe o no en ellos un código que no conocemos? Escrituras de 
codificaciones ocultas han sido utilizadas a lo largo de la historia, además de por los 
espías, por cabalistas, magos, alquimistas, templarios, gnósticos, sacerdotes y toda 
clase de criptógrafos quienes preservaban secretos solo revelados a unos pocos. 

Hemos citado antes el caso de Hélène Smith, quien era capaz de transcribir su-
puestas escrituras marcianas. Desde la psiquiatría, el fenómeno de las escrituras in-
ventadas es bien conocido. Se ha sostenido igualmente que, más que lenguajes sin 
sentido, algunos de estos pacientes poseen una lengua que solo ellos entienden. Es 
decir, que existe algún tipo de codificación detrás de los mensajes que el emisor se 
niega a compartir con sus receptores. Encontramos, entonces, ejemplos de códigos 
cuyo conocimiento es exclusivo de una sola persona que rehúsa compartirlo. Encon-
tramos códigos que son compartidos solo por unos pocos, inaccesibles a la mayoría 
de las personas. Tal es el caso, por ejemplo, de las fórmulas mágicas, los conjuros 
o de ciertos lenguajes incomprensibles ligados a ámbitos religiosos y místicos. Un 
interesante ejemplo es el de los talismanes del África oriental. Se trata de objetos 
cubiertos por unas escrituras herméticas, ilegibles o cuasi ilegibles, destinadas a no 
ser leídas. La mayor parte de estas escrituras talismánicas son inaccesibles incluso a 
su mismo portador, quien las lleva sobre algún objeto de su uso o incluso en la parte 
interior de sus vestimentas. El hecho de que él mismo ignore su significado es la con-
dición para que el objeto mágico mantenga su efecto. 

La existencia de esta clase de lenguajes secretos se debe, en ocasiones, a que 
las doctrinas que los trasmiten o bien no son aceptadas por el común de la sociedad 
o directamente se presentan como políticamente peligrosas. En todo caso, lejos de 
querer comunicar, ellos tienen por finalidad precisamente el ocultamiento de un sa-
ber escondido, reservado solamente a algunos iniciados que han jurado conservar su 
secreto. “La ilegibilidad, lejos de ser un aspecto deficiente y monstruoso de la escritu-
ra, demuestra, en cambio, su verdad”, decía Roland Barthes (2003), señalando hasta 
qué punto la criptografía se radicaba en la base misma de la escritura. 

Lo cierto es que, tanto en estos casos como en el de los códigos lingüísticos 
compartidos por toda una comunidad, cualquier codificación marca una frontera 
entre aquellos que conocen los códigos y los que no. Y esto da lugar a exclusiones, 
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inclusiones, ejercicios de poder y contrapoder. 

La cuestión del amo

Claude Lévi-Strauss da cuenta en una de sus notas, titulada “Una lección de 
escritura” (2001), de un episodio que tuvo lugar en la Amazonia brasileña, en la déca-
da del 30, durante su encuentro con la tribu de los nambikuara, uno de los pueblos 
originarios de la zona. El antropólogo sospechaba que éstos no sabían escribir. A 
pesar de esto, distribuyó entre ellos lápices y papeles. Al principio, los nambikuara no 
hacían nada con ellos. De pronto, comenzaron a trazar líneas horizontales y ondu-
ladas sobre las hojas. El jefe de la tribu, especialmente, dibujaba sinuosas líneas y se 
las presentaba a Lévi-Strauss como si éste pudiera descifrar en ellas un sentido. Para 
el antropólogo, el jefe había captado claramente el sentido de la escritura, y así, al 
mostrarle a él las rayas sobre sus papeles, quería demostrarle a su gente que era un 
aliado del hombre blanco y que participaba de sus secretos. Él había comprendido 
el poder que subyacía detrás de la escritura: el de dividir a las personas en aquellas 
que conocían el código y aquellas que no lo hacían. Este clásico texto de Lévi-Strauss 
sería, sin embargo, criticado décadas después por Derrida, quien señaló el hecho de 
que tachar a los nambikuara de iletrados solo demuestra el concepto tan estrecho 
que el antropólogo tenía de lo que es la escritura. 

La cuestión del poder en la escritura es una de las tantas formas en las que éste 
se manifiesta en el lenguaje. En Alicia a través del espejo, por ejemplo, encontramos 
el siguiente diálogo entre Humpty Dumpty y Alicia: 

–Cuando uso una palabra –dijo Humpty Dumpty en tono más bien despectivo–, ésta 
significa exactamente lo que yo quiero que signifique, ni más ni menos.

–La cuestión –dijo Alicia– es si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas 
cosas diferentes. 

–La cuestión –dijo Humpty Dumpty– es quién es el Amo, eso es todo. 
Lewis Carrol aborda en su obra la temática del lenguaje hegemónico: será quien 

tenga el poder quien maneje los sentidos de las palabras. 
Todo lenguaje ejerce su control sobre los seres humanos, encerrándonos en 

patrones de percepción y pensamiento convencionales y reproduciendo sistemas de 
microcontrol social. Para analizar el significado de las palabras, de lo que se trata es 
de conocer los mecanismos del poder y su consecuente reflejo en el lenguaje. 

Lo asémico como resguardo y resistencia

Muchas veces los lenguajes asémicos y las escrituras secretas han servido como 
una manera de resistirse a los significados asignados, a un lenguaje que define, nom-
bra, diferencia, ordena, instaura parámetros a nivel social. Éstos han sido utilizados 
como forma de resistencia a los poderes culturales hegemónicos, y también como 
una eficaz estrategia para eludir la censura. 

Las poesías sonoras y visuales, como vimos, abordan muchas veces lenguajes 
incomprensibles y palabras irracionales, y las escrituras alternativas se transforman y 
desquician en su necesidad de escapar de los significados dados. La dimensión asé-
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mica se constituye como un lugar de resguardo y resistencia donde lo no dicho se 
presenta como un espacio inaccesible al otro. Las palabras recusadas evidencian la 
voluntad de no decir marcando su dimensión política y ética. Frente a la palabra del 
poder, los poetas se fuerzan a un silencio de sentido que retiene las palabras que no 
se quieren dar al otro. 

A veces, la necesidad de evadir la censura y comunicarse con lenguajes distintos 
a los del poder da paso a escrituras secretas como el Nü shu, sistema silábico utili-
zado por las mujeres de la región de Jiangyong, al sur de la China, entre los siglos X 
y XIX. Dado que el acceso a un aprendizaje letrado estaba vedado a su género, ellas 
habían desarrollado el Nü shu para poder intercambiar mensajes. Los caracteres, in-
descifrables para los hombres, se mimetizaban como puntos de bordado decorativo 
realizados a mano en abanicos, pañuelos y otras prendas de vestir de uso cotidiano. 

También encontramos el ejemplo de los quilts de la Guerra de Secesión en los 
Estados Unidos. Entonces, los esclavos sureños utilizaban patrones predeterminados 
en el armado de sus mantas, que consistían en un código secreto que los ayudaba 
a planear sus fugas. Muchos de estos patrones tenían raíces en culturas africanas y 
habían sido trasmitidos de generación en generación. Los quilts eran colgados en las 
ventanas, a plena vista de todos, siendo su mensaje entendido únicamente por unos 
pocos. 

La creación de mundos a nuestro alcance

La capacidad del lenguaje para modelar la cultura ha sido señalada reiteradas 
veces por pensadores provenientes de muy diferentes contextos. Para la tradición 
romántica de Wilhelm von Humboldt, el lenguaje se presentaba como un dominio 
tiránico del pensamiento capaz de modelar la cultura. Para Karl Marx, tal como lo 
señala en La ideología alemana, el lenguaje se constituye como primera determina-
ción del pensamiento. George Orwell, por su parte, se refiere en su libro 1984 a la 
neolengua, una estructura lingüística creada en el ámbito de una sociedad masifica-
da, alienada y totalitaria. La idea de una posibilidad de lenguajes paralelos, por otra 
parte, era ya bien conocida en el marco de las utopías políticas. Thomas Moore, en su 
Utopía, publicada en 1516, incorpora en el texto frases en una nueva “lengua utópi-
ca”. Las utopías del lenguaje forman parte de los tópicos vigentes en el ideario de los 
movimientos internacionalistas del siglo XIX; baste recordar aquí a Swift o a Fourier. 
Cambiar las leyes lingüísticas tendrá su correlato directo en un cambio de las leyes 
sociales. Así, los lenguajes alternativos pueden generan mundos alternativos. 

Planteada la simetría entre la creación de lenguajes y la creación de mundos, la 
misma esencia poética no ha terminado nunca de perder su similitud con el conjuro 
animista. Así, todo proceso de simbolización semeja, de alguna manera, un acto má-
gico. En referencia a la poesía y al poder que ésta posee la misma para evadir las leyes 
lingüísticas y forjar así nuevos universos, el poeta futurista ruso Velemir Khlebnikov 
(1985) dirá: “Liberados de los poderes del lenguaje, extendemos ahora nuestra ley 
sobre el abismo; ya no nos distinguimos de Dios: incluso la creación de mundos está 
a nuestro alcance”.
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Lectura y paranoia

Pero el sentido, lejos de estar centrado en la escritura, se despliega en la lectura. 
En el siglo XX, especialmente a partir de lo que se conocería como “giro lingüísti-
co”, veremos sucederse diferentes consideraciones acerca de la lectura y la escritura. 
Marcel Proust (1993), por ejemplo, decía que cada lector, mientras estaba leyendo, 
era más el lector de sí mismo que de un libro. Jacques Derrida (1968), por su parte, 
cuestionaba la noción tradicional según la cual la lectura de un texto debía develar 
una supuesta interpretación “correcta” de éste. Ya no se trataba de una lectura auto-
rizada a partir de la cual se cerraba un sentido único derivado de las intenciones del 
autor. Derrida descreía de un leer “verdadero” que solo podía surgir de una ilusión 
metafísica que buscaba un sentido “detrás de” o “más allá” del texto. La comprensión 
humana es múltiple y contingente y se hace posible a partir de la relación de los sig-
nos con otros signos, en una red de evanescencia sin fin. Así, nuestra relación con las 
palabras de los otros (en este caso, a partir de la lectura) estará siempre basada en la 
incomprensión y en la diseminación de sentidos. 

Encontraremos reflexiones acerca de la interpretación de las obras no solo des-
de el ámbito de las letras, sino igualmente desde las artes visuales. Desde su famoso 
artículo “L’Âne pourri” [El asno podrido] (1930), Salvador Dalí planteaba por primera 
vez su método “paranoico-crítico”. A partir de este método, el artista buscaba repro-
ducir en su obra procesos mentales paranoides donde se percibían imágenes que en 
realidad no existían; por ejemplo, mediante superposiciones o falsas perspectivas. Las 
figuras se presentaban así ambiguas y de múltiples lecturas. Los surrealistas celebra-
ron la aplicación de esta técnica. André Bretón mismo la calificó de “un instrumento 
de primera importancia tanto para la pintura como para la poesía, el cine, o cualquier 
tipo de exégesis”. El método de Dalí despertó gran interés en el entonces joven mé-
dico psiquiatra Jacques Lacan. Éste entendió inmediatamente que la postura de Dalí 
respecto de la paranoia se relacionaba estrechamente con la suya, y que ambas se 
oponían a las teorías aceptadas unánimemente por la psiquiatría de la época. La pa-
ranoia, tanto para Dalí como para Lacan, era un proceso activo, con una dimensión 
fenomenológica concreta. Todo momento de la interpretación era ya de por sí un 
acto alucinatorio. Para ambos existía un claro paralelo entre interpretación y alucina-
ción. Desde este punto de vista, la lectura es, sobre todo, una alucinación de sentidos. 

Posliteraturas

Los textos de Mirtha Dermisache tienen como base el ritmo y la gestualidad de 
la escritura manuscrita. Pero sus obras se presentan reproducidas mecánicamente a 
partir de métodos digitales y de imprenta. De hecho, el aspecto de la reproducibilidad 
técnica es fundamental en algunas de sus propuestas estéticas como, por ejemplo, 
las Lecturas públicas o los Newsletters. 

Es evidente que hoy no se puede hablar de escritura sin hacer mención a las 
nuevas tecnologías electrónicas. Tal como observaba Friedrich Kittler (1999) a me-
diados de la década del 80, desde la aparición de las máquinas de escribir, la escritura 
había dejado de ser la extensión natural de los humanos que traía su gestualidad y 
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corporeidad a partir de lo manuscrito. Había sido arrancada a su natural reino de la 
mano. La posición de los humanos había cambiado “de ser agentes de la escritura a 
ser una inscripción de superficie de ésta”.

Para Kittler, en todo caso, con los nuevos medios, las estructuras materiales se 
privilegian sobre cualquier posible sentido de los mensajes que por ellos circulan. 
Toda información, sea sonido, imágenes, texto o voz, quedará hoy reducida a ceros 
y unos. Así, con la aparición de los medios digitales vemos bifurcarse la escritura en 
dos registros: la del alfabeto y la del código de computación. De hecho, estos últimos 
permanecen, para gran parte de las personas, ilegibles.

La escritura como imposibilidad

Con sus reticencias, evasiones, transgresiones, los textos asémicos evidencian 
la voluntad de no decir. Enfatizan la dimensión política de la escritura, se rebelan 
frente a los significados dados. Lejos de circular por los canales oficiales y legalizados 
del discurso, se convierten en escritos ilegales, contradiscursivos, que confrontan el 
poder hegemónico. Cada garabato sin sentido, cada símbolo asémico se constituye 
como un alto en el uso pretendidamente “normal” del lenguaje, produce un deteni-
miento del discurrir de los sentidos institucionalizados que reproducimos una y otra 
vez sin ninguna distancia crítica, se presenta como un desafío al sistema hegemónico 
cultural, social, político. 

Pero, ¿se puede realmente escapar de los sentidos dados? ¿O estamos, tal como 
creía William Burroughs, irremediablemente contagiados con el virus del lenguaje? 

En el film experimental de 16 mm titulado La Pluie (projet pour un texte) (1969), 
el artista belga Marcel Broodthaers intentaba escribir un texto con tinta china bajo la 
lluvia. A la vez que es escrito, el texto va siendo borrado por el agua. El negro intenso 
de la tinta china se diluye formando diseños aleatorios sobre el papel. Broodthaers 
escenificaba así la escritura, la plasmación de un sentido mediante trazos, como im-
posibilidad. 

Mirtha Dermisache, por su parte, nos da una nueva clave para descifrar su obra 
desde su archivo de textos “legibles”: no es que ella escriba con signos ilegibles por la 
proverbial incapacidad de éstos de dar cuenta de las verdades del mundo. Tampoco 
es que al enrarecer sus grafías quiera escapar del lenguaje instaurado buscando que 
el lector no pueda comprenderlas. Es el lector quien no entiende, quien no la entien-
de. No advierte que ella está escribiendo y solo consigue ver en sus escritos grafías 
incomprensibles. Finalmente, estamos ante un problema de códigos diferentes. 

Tanto para Broodthaers como para ella, el mismo acto de escribir se presenta 
como una quimera. 

Los textos de Dermisache son leídos/vistos. Como carecen de palabras, el lector 
solo puede mirarlos. Se trata de una escritura sin un contenido semántico preciso. El 
vacío de contenido debe ser llenado por las particulares interpretaciones de los lec-
tores. Nos enfrentamos a un sistema sin referentes, a un código sin clave de descifra-
miento. Los abordajes de su obra son múltiples: podría tratarse de trazos sin sentido, 
de una escritura sin código, de una escritura con código que nos es desconocido, de 
un código que la artista se niega a compartir con nosotros. Nuestra hipótesis, como 
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adelantamos antes, es que no es que ella escribiera textos para no ser comprendidos, 
sino que plasmaba mensajes que los lectores fracasaban al leer. Mirtha registraba 
en su trabajo la incomprensión y la asimetría de códigos en una sociedad argentina 
convulsa. Así como buscó generar una “libre expresión gráfica” con sus Jornadas del 
Color y de la Forma en plena dictadura, su escritura demuestra una falta de código 
compartido con una comunidad minada por discursos de censuras, de autocensuras 
y miedo. El sinsentido no estaba en sus obras, sino en la sociedad. Ella no escribía con 
signos ilegibles. Era la sociedad la que no era capaz de entender lo que ella estaba 
diciendo. 
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