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Resumen

El texto aborda la escritura de la artista argentina Mirtha Dermisache, una de las principales cul-
toras de la escritura asémica. Sus textos se despliegan en una serie de sistemas escriturarios dife-
rentes en los que nos enfrentamos con unos trazos que se desarrollan a partir de los conceptos
de repeticion, alternancia, simetria y ritmo en una forma de escritura sin um contenido semanti-
co preciso. Como carecen de palabras, el lector solo puede mirarlas.

Palabras clave: Escritura asémica. Escritura para mirar. Escritura del artista.

Resumo

O texto aborda a escrita da artista argentina Mirtha Dermisache, uma das principais devotas da
escrita assémica. Seus textos se desdobram em uma série de diferentes sistemas de escrita nos
quais nos deparamos com tracos que se desenvolvem a partir dos conceitos de repeticao, al-
ternancia, simetria e ritmo em uma forma de escrita sem um conteudo semantico preciso. Como
carecem de palavras, o leitor s6 pode olhar para elas.

Palavras-chave: Escrita assémica. Escrita para ver. Escrita de artista.

Abstract

The text addresses the writing of Argentine artist Mirtha Dermisache, one of the main devotees of ase-
mic writing. Her texts unfold into a series of different writing systems in which we come across traits
that develop from the concepts of repetition, alternation, symmetry and rhythm in a form of writing
without a precise semantic content. As they lack words, the reader can only look at them.

Keywords: Asemic writing. Writing to see. Artist writing.
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Mirtha Dermisache y sus sistemas escriturarios asémicos
jEscribir! ;Palabras? No quiero ninguna. Abajo con las palabras.

La escritura asémica es una forma de escritura que no posee una dimension
semantica. Se trata de una escritura sin palabras que nos enfrenta con una serie de in-
terrogantes. ;Son verdaderas escrituras? ;Existen acaso las escrituras falsas? ;Escon-
den éstas un secreto? ;Qué tipo de secreto? Esta clase de escritura ha sido utilizada
a lo largo de los siglos con muy diferentes objetivos: misticos, esotéricos, criptogra-
ficos, contraculturales, utdpicos. Su particular poder de fascinacion deriva en gran
parte de que pretendemos encontrar en ella un sentido oculto. En nuestra infructuo-
sa busqueda, concluiremos, en cambio, que no solo la lectura de la escritura asémica,
sino toda posible lectura, quizas no sea mas que una alucinacion.

Una de las principales cultoras de esta escritura ha sido Mirtha Dermisache. Sus
textos se despliegan en una serie de sistemas escriturarios diferentes en los que nos
enfrentamos con unos trazos que se desarrollan a partir de los conceptos de repe-
ticion, alternancia, simetria, ritmo. En ocasiones, son agresivos y dentados; en oca-
siones, circulares y ligeros. A veces, conservan las discontinuidades propias de las
palabras; a veces, éstas se omiten y el texto aparece como continuo e ininterrumpido.
Algunos guardan un orden riguroso; otros se construyen sobre la base de irregula-
ridades y alteraciones. En todos los casos, sin embargo, la tendencia a conservar los
renglones o cintas graficas se mantiene, al igual que el juego del negro de la tinta
sobre el blanco del papel (sus experiencias con el color fueron limitadas).

Al respecto de las cintas graficas, es interesante notar como algunos historia-
dores han barajado la hipdtesis de que la invencion de la escritura se dio a partir del
establecimiento de la linealidad en los grafismos primitivos. André Leroi-Gourhan —el
famoso arquedlogo en quien se basa en gran parte Jacques Derrida para desarrollar
su concepto de différance— fue uno de los estudiosos del periodo de transicion entre
grafismos y escrituras. Investigd particularmente la etapa prefigurativa que tuvo lugar
en el periodo paleolitico superior, basada en la repeticion de rayas, trazos equidis-
tantes y manifestaciones graficas ritmicas. Segun él, si bien toda escritura implica ne-
cesariamente un motivo visual, para constituirse como tal seran siempre necesarios
un ritmo y un orden de repeticion en el tiempo y en el espacio. Al respecto, sera el
propio Derrida (1968) quien sostenga que los gestos, su repeticion, su ritmo, conl-
levan ya una voluntad de expresion prelinguistica. Al asociar un trazo a un grafismo
gestual, visual, pictorico, obtendremos los “gramas” o letras. Entonces, las escrituras
de Dermisache, json trazos?, ;son grafismos?, ;son letras?, ;son escrituras pre o pos-
linguisticas?

Ademas de las cuestiones sobre el estatuto de sus escritos, otro interesante as-
pecto a observar en sus obras es que estan basadas en la mimesis de formatos de es-
critura ya establecidos, tanto en el nivel de la comunicacion privada como en el de la
publica. Asi es como encontramos referencias a cartas, tarjetas postales, fragmentos
de historias, newsletters, periddicos. En sus cartas, por ejemplo, aunque sus escritu-
ras son por completo ilegibles, los espacios destinados convencionalmente a la fecha,
al saludo al destinatario y a la firma se conservan. Otras veces, su accion mimética pa-
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rece tener por objeto el material grafico, como en los diarios y newsletters. Estos se
presentan llenos de rayas breves, palotes o pequenas figuras que semejan tipografias
tachadas. Las paginas, en este caso, remiten a las maquetas de las paginas maestras
de disefio editorial, que evidentemente la artista manejaba, donde las convenciones
dadas por las cajas de diagramacion, las columnas y las cuadriculas son respetadas.

La experimentacion que realiza Dermisache con sus escrituras asémicas desple-
gadas en el espacio de la pagina tiene importantes antecedentes en la poesia moder-
na.

Hoy solemos reconocer, por ejemplo, el lugar que ocupa el poeta simbolista
francés Stéphane Mallarmé en su rol de antecesor de la poesia visual del siglo XX. Sus
busquedas por expresar la totalidad del sentido a través de la poesia lo llevaban, mas
alla de las palabras, a experimentar con el aspecto visual del texto en el espacio. Estas
indagaciones dieron por resultado un texto fundamental como Un coup de dés jamais
n‘abolira le hasard, publicado en 1887. El poeta Paul Valéry (2015), quien, influenciado
por Mallarmé, privilegiaba igualmente la forma sobre el sentido y la inspiracion en su
voluntad de alcanzar una “poesia pura“, subrayaba la importancia de lo geométrico
en la diagramacion grafica del espacio de la pagina y comentaba como Mallarmé ha-
bia estudiado cuidadosamente la eficacia de las distribuciones de lo blanco y lo negro
en los disefios de la comunicacion publica, incluso en los carteles y en los periddicos.

Mallarmé se nos presenta como el inventor del espacio moderno. Su influencia
sera omnipresente a lo largo del siglo XX. Sus experimentaciones con los espacios de
la pagina y las alternancias de elementos blancos y negros de los impresos procuran
configurar la experiencia visual del lector, “deconstruir” una lectura tradicional del
poema, y se nos muestran como la misma “consagracién de la impotencia del habla”“,
tal como sostenia Octavio Paz (1994). Estas experiencias se excederan aun mas, por
ejemplo, con Marcel Broothaers. En su obra de 1969, titulada igualmente Un coup
de dés jamais n‘abolira le hasard, el artista belga reduce el poema de Mallarmé a su
estructura visual y lo lleva al extremo de lo ilegible al tachar directamente cada una
de las lineas del texto original con una raya negra y convertirlo asi en una imagen
abstracta.

Desde comienzos del siglo XX, las vanguardias poéticas han intentado devolver
su cualidad sensoria a la escritura. Dicha cualidad habia sido minimizada, borrada,
elidida durante la modernidad. Las tipografias de la imprenta moderna, normaliza-
das, institucionalizadas, repudiaban una materialidad de los signos contrapuesta a la
inmaterialidad de los significados y de un logos cuasi sagrado. Asi es como muchos
fueron los poetas que abordaron las contradicciones entre la dimension visual y lin-
guistica de la palabra escrita.

Desde esta problematica, Dermisache desarrollé sus grafismos fuera de toda
semantica constituida, experimentando con trazos, ritmos, formas, movimientos.
Conservando siempre la linealidad, concibidé incluso libros completos donde las cin-
tas graficas son fundamentales y redundan en el concepto de escritura sobre el de
imagen. Porque, sin duda, lo que ella hacia era escribir.

A lo largo de este texto, nos aproximaremos a las escrituras asémicas desde dis-
tintos angulos: la semiologia, la linguistica, la antropologia, la filosofia, la psiquiatria.
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Desde este contexto, retomaremos finalmente la produccion de Dermisache arries-
gando una hipdtesis: no es que ella escribiera textos para no ser comprendidos, sino
que sus obras trasmiten mensajes que los propios lectores fracasan al leer.

Del no decir todavia

Desarrollando principalmente su trabajo en el campo de las artes visuales, Mir-
tha Dermisache podria ser muy bien considerada una poeta. Sus textos, ;son para leer
O para mirar?

¢{Qué sucede cuando nos enfrentamos con textos ilegibles? Una vez que la le-
gibilidad de un texto se nos presenta como imposible, surge en primer plano su as-
pecto visual. Sera precisamente en este doble estatuto legible-visible de todo signo
escrito donde podremos encontrar una contradiccion de base.

Al respecto, es interesante leer las reflexiones de Michel Foucault (1981) sobre la
obra de René Magritte. En su ensayo sobre el artista belga, el filésofo analiza la divi-
sion entre signo e imagen, entre palabra e icono. A partir del estudio del cuadro Esto
no es una pipa, repara en la capacidad de decir y representar al mismo tiempo que
poseen los caligramas y en como éstos se sirven de las propiedades visuales de las
letras. “El caligrama pretende borrar ludicamente las mas viejas oposiciones de nues-
tra civilizacion: mostrar y nombrar, figurar y decir, reproducir y articular, mirar y leer”,
dice Foucault. El caligrama aproxima lo mas cerca posible texto e imagen. Hace decir
al texto lo que la imagen representa y aloja el enunciado en el espacio de la figura.

Segun Foucault, Magritte acentua la arbitrariedad tanto de la imagen como de
la nominacion y pretende sacar los cuadros de una region familiar de lectura. Pero
también reflexiona sobre la manera en que la pintura de Magritte evidencia una con-
tradiccion, ya que el caligrama nunca puede decir y representar al mismo tiempo.
Desde el momento en que uno se pone a leer, la forma se disipa. “Cuando se lee, se
calla la vision; cuando se ve, se oculta la lectura [...] En el caligrama actuan uno contra
otro un 'no decir todavia' y un ‘ya no representar™.

La verdad de la escritura

Mas alla de Mallarmé con su tratamiento espacial de los signos, de Magritte y
su posicionamiento en la frontera de los sistemas de codificacion, de Broodthaers o
de Dermisache, muchos fueron los poetas y artistas que problematizaron el signo a
lo largo del siglo XX. En este campo, las escrituras asémicas tendran un lugar privile-
giado, en parte por la fascinacidn que, como antes mencionamos, producen sobre el
lector.

En su estudio sobre la figuracion de las palabras, Johanna Drucker (1998) se
detiene en esta atraccidn que ejercen aquellas escrituras que no pueden ser descifra-
das (jeroglificos, criptogramas, escrituras inventadas a partir de lenguajes personales,
seudolenguajes, etc.). Se tiene la sensacion de que estos alfabetos imaginados com-
portan un mensaje que no puede ser expresado por los lenguajes existentes. Esos
trazos incomprensibles despiertan nuestro afan de comprenderlo todo.
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Este tipo de escrituras acodigales nos llevan a cuestionarnos acerca de la posibi-
lidad misma de codificar e interpretar un sentido que escapa a los signos linguisticos.
Y, en todo caso, nos hace interrogarnos sobre qué es lo que determina que el sentido
del mundo aparezca, como por arte de magia, a partir de determinados trazos. Las
escrituras asémicas parecen significar aquello de lo cual las palabras no pueden dar
cuenta.

Quizas buscando esa fuerza productora de un sentido pleno al que no tiene ac-
ceso lo linguistico, los poetas han tratado siempre de expresar lo indecible y encon-
trar palabras para el vacio y el silencio. Pero este tipo de escrituras sin cédigo también
ha sido abordado no solo para compensar la ineficacia de las palabras, sino también,
como veremos mas adelante, a partir de la desconfianza o incluso de la rebeldia con-
tra el lenguaje establecido socialmente.

Las escrituras ilegibles han ocupado un importante rol en la poesia del siglo XX.
Pero, ;son verdaderamente escrituras? La pregunta esta en el centro del problema:
¢acaso existen las escrituras verdaderas y las escrituras falsas? Roland Barthes (2003)

dira al respecto:
Nada, absolutamente nada distingue a las escrituras verdaderas de las falsas.
Somos nosotros, nuestra ley quienes decidimos el estatuto de una escritura
dada. ;Qué quiere decir esto? Que el significante es libre y soberano. Una
escritura no necesita ser legible para ser una escritura en pleno derecho.

Escrituras para no leer

¢Los trazos de Dermisache son meros garabatos sin sentido? ;Trasmiten un
mensaje que no podemos entender? ;Pretenden comunicarnos algo? En su ensayo
“Variaciones sobre la escritura” (2003), Roland Barthes denuncia el mito cientificista
que existe detras de la concepcion de una escritura cuya funcidn seria meramente
comunicante. La linguistica tradicional sostiene que la funcion principal de la escri-
tura es la de facilitar la comunicacion entre los hombres. Pero segun él, esta idea
debe ser revisada ante la evidencia del frecuente uso tanto de escrituras cuyo fin es
precisamente el ocultamiento de mensajes como de aquellas que se presentan direc-
tamente indescifrables. La escritura china, por ejemplo, habria tenido como origen
funciones estéticas y rituales y no comunicantes. Podriamos citar también los nume-
rosos casos de escritos realizados con el expreso propodsito de no ser vistas, como
aquellas ubicadas en determinadas camaras mortuorias egipcias, en altas columnas
alejadas de todo posible ojo humano, o en las bases de ciertos templos mesopotami-
cos. Evidentemente, no todas las escrituras tienen como meta ser leidas.

Las escrituras asémicas y las vanguardias

Numerosas experiencias, a lo largo del siglo XX, han hecho uso de escrituras
acodigales poniendo en evidencia las limitaciones de la divisidn propuesta por la lin-
guistica clasica de corte saussureano entre significado y significante y haciéndonos
reflexionar acerca de la relacion entre los signos y sus referentes. Tanto desde el am-
bito de la poesia sonora como de la visual, poetas y artistas han buscado a lo largo
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del siglo pasado escapar del orden linguistico dominante y han experimentado con
lenguajes alternativos y formas acodigales.

En la primera década del siglo, lo acodigal tomé diferentes formas. Desde el
contexto del futurismo ruso, por ejemplo, aparece como un lenguaje que se preten-
dia a la vez transmental y universal y se arrogaba la capacidad de ser portador de una
expresion total.

Este es el caso del idioma experimental zaum, desarrollado por Velimir Khlebni-
kov y Alexei Kruchenykh, tanto en su aspecto grafico como sonoro. Desde el futuris-
mo italiano se imponian las formas libres, una ruptura radical con las convenciones
sintacticas, las mezclas tipograficas, la dispersion grafica en el espacio de la pagina
o el uso de onomatopeyas. Por ejemplo, con las “palabras en libertad”. Lo asémico
muchas veces aparece en la disociacion, el sinsentido y el absurdo del dadaismo; por
ejemplo, en la poesia sonora de Hugo Ball y sus Verse ohne Worte [Poemas sin pala-
bras] o en los Poémes négres de Tristan Tzara.

Desde las artes visuales, se crea paralelamente un “espacio de escritura” con
determinadas obras de Paul Klee o Wassily Kandinsky, quienes inscriben formas que
se mantienen en un limite ambiguo entre pintura, dibujo y escritura. Klee aborda una
serie de seudoescrituras que implican la disposicidon de grafismos y simbolos inven-
tados colocados en lineas horizontales. A partir de diferentes formas sistematicas y
ritmicas, explora la nocion de signo con titulos como Pictograma secreto, Graficos
secretos, etcétera. Kandinsky, considerado hoy otro precursor de las escrituras asé-
micas modernas, crea paradigmaticas obras como su Historia india, en la que unos
sighos sugieren la existencia de un mensaje escrito en un idioma desconocido. Kan-
dinsky desarrollé, ademas, piezas sonoras asémicas con su serie de poemas Klang.

En la segunda mitad del siglo, el movimiento letrista jugd con la indescifrabilidad
de los grafismos. Muchas de sus obras ponen adrede en jaque la legibilidad de los sig-
nos como una forma de subvertir las bases mismas del sistema simbdlico occidental.

El letrismo termind por expandirse hacia la idea de las “hipergrafias”, sistemas
escriturarios formados por letras no solo latinas sino de alfabetos y signos extrac-
tados de otros sistemas, incluso algunos inventados. Las hipergrafias dieron lugar a
novelas como Les journaux des dieux, del propio Isou; Canailles, de Maurice Lemaitre,
o Saint Ghetto des Prés, de Gabriel Pomerand.

Otro importante cultor de sistemas escriturarios ilegibles fue Henri Michaux,
quien tematizo a lo largo de su obra el lugar frontera entre la escritura y el dibujo
tanto en su serie de alfabetos como en sus Mouvements, sus Mescaliniens y sus di-
ferentes tintas. Michaux, quien se referia a su propia obra como “escrituras asémicas
basadas en gestos interiores”, buscaba una lengua anterior a las palabras (avant-lan-
gues) que se opusiera al “lenguaje triste y asfixiado que normalmente utilizamos”. Sus
escrituras perseguian liberarse de las normas sintacticas y guardaban, al igual que los
ideogramas, una dimension figurativa que permitia una lectura de libertad y errancia.

Ademas de los antes citados, encontraremos también a muchos otros poetas y
artistas, como Brion Gysin, quien a partir de los afios 50 creaba escrituras inventadas
inspiradas en la letra cursiva japonesa o en las caligrafias arabigas, o Julio Campal,
uno de los precursores de la poesia experimental y visual en el contexto iberoame-
ricano, quien a sus escrituras ilegibles incorporaba igualmente material impreso de
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textos destinados a la comunicacion de masas como diarios o libros, intentando sub-
vertir el discurso monolitico de los medios corporativos.

Mas alla del mensaje, mensajes del mas alla

La psiquiatria ha abordado asimismo las escrituras asémicas. En su ensayo Théo-
ries du symbole (1985), Tsvetan Todorov comentaba el famoso ejemplo de Héléne
Smith, la médium que se arrogaba ser la reencarnacién tanto de Maria Antonieta
como de una princesa hindu del siglo XV, y que sostenia ser una asidua visitante del
planeta Marte, cuyos paisajes describia y cuyo idioma hablaba y escribia fluidamen-
te. Este caso fue estudiado por diferentes psiquiatras llamando incluso la atencion
de Carl Jung, quien prologo el libro From India to Planet Mars (De la India al planeta
Marte), aparecido en 1900, que el doctor Theodore Flournoy escribié sobre el tema.

El ejemplo de Hélene Smith es paradigmatico tanto para la glosolalia como para
la psicografia. El fendmeno de personas capaces de hablar con lenguajes carentes
de significado, conocido como glosolalia, puede rastrearse hasta el cristianismo pri-
mitivo, donde se guardan registros de hombres y mujeres que de pronto comenza-
ban a enunciar vocablos incomprensibles. En aquel entonces se pensaba que era el
espiritu divino el que se expresaba a través de ellos. A lo largo de la historia se han
registrado también casos de personas capaces de trazar escrituras incomprensibles.
Esta particularidad, llamada psicografia, induce a alguien a producir textos de manera
automatica, sin ser plenamente consciente de que esta escribiendo, y se ha explicado
muchas veces a partir de estar la persona poseida por una fuerza sobrenatural que
dicta sus mensajes a través de ella.

Los humanos han manifestado desde siempre su voluntad por comunicarse con
seres ocultos o inaccesibles y, con el fin de poder hacerlo, han desarrollado lengua-
jes especiales diferentes a los utilizados socialmente. Han intentado contactar con
los seres de otros planetas, como en el caso de Héléne Smith, pero también con los
muertos y con los dioses.

El Libro de los muertos de los antiguos egipcios da ejemplo de talismanes que
debian ser colocados entre las vendas de las momias para proteger a los difuntos.
Muchos llevaban grabados igualmente textos magicos de los que el libro da cuenta.
En el Bardo thodol tibetano, por su parte, también se determinan una serie de man-
tras incomprensibles que deben repetirse una y otra vez para purificar el alma de los
difuntos.

Existe una estrecha relacion entre la voluntad de comunicacién con dimensio-
nes suprahumanas y la obra de ciertos poetas que participaron en los movimientos
de las vanguardias historicas. Por ejemplo, con aquellos que practicaron el lenguaje
zaum antes citado. Este lenguaje fue conectado por el linguista Roman Jakobson con
las lenguas extaticas de la secta rusa de los Khlysty, demostrando que los planteos
de los futuristas rusos no eran por completo nuevos. Las palabras pronunciadas por
los Khlysty no tenian significado alguno, pero se constituian a modo de férmulas
magicas y conjuros (2002). El simbolismo y el misticismo todavia desempefiaban un
rol muy importante en épocas de las vanguardias. El ya mencionado Kandinsky, por
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ejemplo, guardaba un gran interés por el fendomeno del chamanismo y era un cono-
cedor de las corrientes misticas siberianas. El mismo rol del artista era identificado
por él con el del chaman, intermediario entre los dioses y los hombres.

También se ha intentado comprender la lengua de los animales. Tanto la cabala
y la alquimia como diferentes tradiciones magicas, a lo largo de la historia, han con-
siderado, por ejemplo, el lenguaje de los pajaros como perfecto y, a la vez, secreto.
Estos han sido tradicionalmente simbolo de sentimientos o propiedades humanas.
Muchas historias nos cuentan, incluso, acerca de la facultad de palabra que poseen
ciertas aves, facultad, sin embargo, ocultada a los hombres. Algunos pocos han podi-
do, no obstante, compartir su secreto. Entre ellos, los magos Anaximandro, Apolonio
de Tiana y el mismo Esopo. Los pajaros que dicen grandes verdades suelen aparecer
desde la antiguedad en numerosas fabulas tanto orientales como occidentales. La
mitologia nos relata, por ejemplo, que el adivino Tiresias conocia a la perfeccion el
lenguaje de estas aves porque Minerva, la diosa de la Sabiduria, se lo habia ensefado.
San Francisco de Asis, por su parte, dedicaba su prédica a los pajaros, dado que su
palabra era apreciada por ellos mas que por los hombres, obstinados en vivir en la
ighorancia.

Leyendo imagenes, signos, huellas de gaviotas en la arena

Para ciertas tribus pigmeas de Kalahari, el hombre blanco no sabia leer porque
no era capaz de interpretar las huellas que dejaban los animales sobre la tierra. En
Occidente, en cambio, ellos eran los considerados analfabetos, al ser incapaces de
descifrar nuestros signos. Pero ;qué es la escritura? ;Como se constituyen los signos?
¢Cuando comienza el ser humano a leer? Los origenes de la escritura suelen ser rela-
tados en las distintas civilizaciones a partir de mitos y leyendas. Se dice, por ejemplo,
que fue en la antigua China donde un sabio, observando las huellas de las gaviotas
en la arena mojada de una playa, comenzé a leer. También se sostiene que fueron
los dioses los que ensefaron la lectura a los seres humanos. Segun las concepciones
que primaban en antiguas civilizaciones como Mesopotamia y China, Dios creaba la
naturaleza y sus figuras, y estas imagenes eran interpretadas por los adivinos.

Las primeras lecturas fueron lecturas de imagenes. La revolucién de los griegos
fue la de introducir una correspondencia término a término entre un signo escrito y
un sonido. Asi fue como Occidente se alejo de una concepcion visual de los signos.
Nuestra escritura no tiene su origen en la mimesis visual, sino que posee una genea-
logia verbal.

Fue recién el desciframiento de la piedra de Rosetta y sus jeroglificos egipcios
por parte de Jean-Francois Champollion, en 1822, el que dio un vuelco en la con-
cepcion occidental de la escritura, cuestionando el privilegio que hasta ese momento
habia tenido el alfabeto dentro del conjunto de signos escriturarios. Mientras que los
jeroglificos se constituian como imagenes que imitaban la apariencia de los objetos
del mundo, el pensamiento de una escritura de modelo visual era totalmente extrafio
para nuestra civilizacién, que, tal como lo sefiala Derrida en su De la grammatologie
(1968), es logocentrista. Un logocentrismo que implica, ademas, que la posibilidad
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de codificar signos dé lugar a una serie de pares de opuestos sobre los que se basa
el pensamiento moderno: verbal-visual, sentido-sinsentido, legibilidad-ilegibilidad,
desciframiento-incognita.

Lenguajes secretos, cifras y codigos

En los procesos de comunicacion e informacion, un cédigo se constituye como
un conjunto de reglas que permiten traducir un sistema de informacion a otro. Pero
existen, por ejemplo, cédigos de encriptacidon que buscan oscurecer, enrarecer los
mensajes y volverlos ilegibles y secretos. Por ejemplo, en el ambito del espionaje. Es-
tos se caracterizan por un acuerdo previo para la decodificacion entre el emisor y el
receptor. Cuando nos encontramos, como en el caso de Mirtha Dermisache, frente a
las escrituras ilegibles, a los lenguajes desconocidos o inventados, no podemos dejar
de preguntarnos: ;existe o no en ellos un cdédigo que no conocemos? Escrituras de
codificaciones ocultas han sido utilizadas a lo largo de la historia, ademas de por los
espias, por cabalistas, magos, alquimistas, templarios, gndsticos, sacerdotes y toda
clase de criptografos quienes preservaban secretos solo revelados a unos pocos.

Hemos citado antes el caso de Héléne Smith, quien era capaz de transcribir su-
puestas escrituras marcianas. Desde la psiquiatria, el fendmeno de las escrituras in-
ventadas es bien conocido. Se ha sostenido igualmente que, mas que lenguajes sin
sentido, algunos de estos pacientes poseen una lengua que solo ellos entienden. Es
decir, que existe algun tipo de codificacion detras de los mensajes que el emisor se
niega a compartir con sus receptores. Encontramos, entonces, ejemplos de cédigos
cuyo conocimiento es exclusivo de una sola persona que rehusa compartirlo. Encon-
tramos codigos que son compartidos solo por unos pocos, inaccesibles a la mayoria
de las personas. Tal es el caso, por ejemplo, de las formulas magicas, los conjuros
o de ciertos lenguajes incomprensibles ligados a ambitos religiosos y misticos. Un
interesante ejemplo es el de los talismanes del Africa oriental. Se trata de objetos
cubiertos por unas escrituras herméticas, ilegibles o cuasi ilegibles, destinadas a no
ser leidas. La mayor parte de estas escrituras talismanicas son inaccesibles incluso a
su mismo portador, quien las lleva sobre algun objeto de su uso o incluso en la parte
interior de sus vestimentas. El hecho de que él mismo ignore su significado es la con-
dicion para que el objeto magico mantenga su efecto.

La existencia de esta clase de lenguajes secretos se debe, en ocasiones, a que
las doctrinas que los trasmiten o bien no son aceptadas por el comun de la sociedad
o directamente se presentan como politicamente peligrosas. En todo caso, lejos de
querer comunicar, ellos tienen por finalidad precisamente el ocultamiento de un sa-
ber escondido, reservado solamente a algunos iniciados que han jurado conservar su
secreto. “La ilegibilidad, lejos de ser un aspecto deficiente y monstruoso de la escritu-
ra, demuestra, en cambio, su verdad”, decia Roland Barthes (2003), sefialando hasta
qué punto la criptografia se radicaba en la base misma de la escritura.

Lo cierto es que, tanto en estos casos como en el de los cédigos linguisticos
compartidos por toda una comunidad, cualquier codificacién marca una frontera
entre aquellos que conocen los codigos y los que no. Y esto da lugar a exclusiones,
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inclusiones, ejercicios de poder y contrapoder.
La cuestion del amo

Claude Lévi-Strauss da cuenta en una de sus notas, titulada “Una leccion de
escritura” (2001), de un episodio que tuvo lugar en la Amazonia brasilefa, en la déca-
da del 30, durante su encuentro con la tribu de los nambikuara, uno de los pueblos
originarios de la zona. El antropdlogo sospechaba que éstos no sabian escribir. A
pesar de esto, distribuyo entre ellos lapices y papeles. Al principio, los nambikuara no
hacian nada con ellos. De pronto, comenzaron a trazar lineas horizontales y ondu-
ladas sobre las hojas. El jefe de la tribu, especialmente, dibujaba sinuosas lineas y se
las presentaba a Lévi-Strauss como si éste pudiera descifrar en ellas un sentido. Para
el antropoélogo, el jefe habia captado claramente el sentido de la escritura, y asi, al
mostrarle a él las rayas sobre sus papeles, queria demostrarle a su gente que era un
aliado del hombre blanco y que participaba de sus secretos. El habia comprendido
el poder que subyacia detras de la escritura: el de dividir a las personas en aquellas
que conocian el codigo y aquellas que no lo hacian. Este clasico texto de Lévi-Strauss
seria, sin embargo, criticado décadas después por Derrida, quien sefald el hecho de
que tachar a los nambikuara de iletrados solo demuestra el concepto tan estrecho
que el antropdlogo tenia de lo que es la escritura.

La cuestion del poder en la escritura es una de las tantas formas en las que éste
se manifiesta en el lenguaje. En Alicia a través del espejo, por ejemplo, encontramos
el siguiente dialogo entre Humpty Dumpty y Alicia:

—Cuando uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono mas bien despectivo—, ésta
significa exactamente lo que yo quiero que signifique, ni mas ni menos.

—La cuestion —dijo Alicia— es si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas
cosas diferentes.

—La cuestion —dijo Humpty Dumpty— es quién es el Amo, eso es todo.

Lewis Carrol aborda en su obra la tematica del lenguaje hegemodnico: sera quien
tenga el poder quien maneje los sentidos de las palabras.

Todo lenguaje ejerce su control sobre los seres humanos, encerrandonos en
patrones de percepcidon y pensamiento convencionales y reproduciendo sistemas de
microcontrol social. Para analizar el significado de las palabras, de lo que se trata es
de conocer los mecanismos del poder y su consecuente reflejo en el lenguaje.

Lo asémico como resguardo y resistencia

Muchas veces los lenguajes asémicos y las escrituras secretas han servido como
una manera de resistirse a los significados asignados, a un lenguaje que define, nom-
bra, diferencia, ordena, instaura parametros a nivel social. Estos han sido utilizados
como forma de resistencia a los poderes culturales hegemonicos, y también como
una eficaz estrategia para eludir la censura.

Las poesias sonoras y visuales, como vimos, abordan muchas veces lenguajes
incomprensibles y palabras irracionales, y las escrituras alternativas se transformany
desquician en su necesidad de escapar de los significados dados. La dimension asé-
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mica se constituye como un lugar de resguardo y resistencia donde lo no dicho se
presenta como un espacio inaccesible al otro. Las palabras recusadas evidencian la
voluntad de no decir marcando su dimensidn politica y ética. Frente a la palabra del
poder, los poetas se fuerzan a un silencio de sentido que retiene las palabras que no
se quieren dar al otro.

A veces, la necesidad de evadir la censura y comunicarse con lenguajes distintos
a los del poder da paso a escrituras secretas como el NU shu, sistema silabico utili-
zado por las mujeres de la region de Jiangyong, al sur de la China, entre los siglos X
y XIX. Dado que el acceso a un aprendizaje letrado estaba vedado a su género, ellas
habian desarrollado el NU shu para poder intercambiar mensajes. Los caracteres, in-
descifrables para los hombres, se mimetizaban como puntos de bordado decorativo
realizados a mano en abanicos, pafiuelos y otras prendas de vestir de uso cotidiano.

También encontramos el ejemplo de los quilts de la Guerra de Secesion en los
Estados Unidos. Entonces, los esclavos surenos utilizaban patrones predeterminados
en el armado de sus mantas, que consistian en un cédigo secreto que los ayudaba
a planear sus fugas. Muchos de estos patrones tenian raices en culturas africanas y
habian sido trasmitidos de generacién en generacion. Los quilts eran colgados en las
ventanas, a plena vista de todos, siendo su mensaje entendido unicamente por unos
pocCos.

La creacion de mundos a nuestro alcance

La capacidad del lenguaje para modelar la cultura ha sido sefalada reiteradas
veces por pensadores provenientes de muy diferentes contextos. Para la tradicion
romantica de Wilhelm von Humboldt, el lenguaje se presentaba como un dominio
tiranico del pensamiento capaz de modelar la cultura. Para Karl Marx, tal como lo
senala en La ideologia alemana, el lenguaje se constituye como primera determina-
cion del pensamiento. George Orwell, por su parte, se refiere en su libro 1984 a la
neolengua, una estructura linguistica creada en el ambito de una sociedad masifica-
da, alienada y totalitaria. La idea de una posibilidad de lenguajes paralelos, por otra
parte, era ya bien conocida en el marco de las utopias politicas. Thomas Moore, en su
Utopia, publicada en 1516, incorpora en el texto frases en una nueva “lengua utdpi-
ca“. Las utopias del lenguaje forman parte de los tépicos vigentes en el ideario de los
movimientos internacionalistas del siglo XIX; baste recordar aqui a Swift o a Fourier.
Cambiar las leyes linguisticas tendra su correlato directo en un cambio de las leyes
sociales. Asi, los lenguajes alternativos pueden generan mundos alternativos.

Planteada la simetria entre la creacion de lenguajes y la creacién de mundos, la
misma esencia poética no ha terminado nunca de perder su similitud con el conjuro
animista. Asi, todo proceso de simbolizacion semeja, de alguna manera, un acto ma-
gico. En referencia a la poesia y al poder que ésta posee la misma para evadir las leyes
linguisticas y forjar asi nuevos universos, el poeta futurista ruso Velemir Khlebnikov
(1985) dira: “Liberados de los poderes del lenguaje, extendemos ahora nuestra ley
sobre el abismo; ya no nos distinguimos de Dios: incluso la creacion de mundos esta
a nuestro alcance”.
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Lectura y paranoia

Pero el sentido, lejos de estar centrado en la escritura, se despliega en la lectura.
En el siglo XX, especialmente a partir de lo que se conoceria como “giro linguisti-
co”, veremos sucederse diferentes consideraciones acerca de la lectura y la escritura.
Marcel Proust (1993), por ejemplo, decia que cada lector, mientras estaba leyendo,
era mas el lector de si mismo que de un libro. Jacques Derrida (1968), por su parte,
cuestionaba la nocidn tradicional segun la cual la lectura de un texto debia develar
una supuesta interpretacion “correcta” de éste. Ya no se trataba de una lectura auto-
rizada a partir de la cual se cerraba un sentido unico derivado de las intenciones del
autor. Derrida descreia de un leer “verdadero” que solo podia surgir de una ilusidon
metafisica que buscaba un sentido “detras de” o “mas alla” del texto. La comprension
humana es multiple y contingente y se hace posible a partir de la relacién de los sig-
nos con otros signos, en una red de evanescencia sin fin. Asi, nuestra relaciéon con las
palabras de los otros (en este caso, a partir de la lectura) estara siempre basada en la
incomprension y en la diseminacidn de sentidos.

Encontraremos reflexiones acerca de la interpretacion de las obras no solo des-
de el ambito de las letras, sino igualmente desde las artes visuales. Desde su famoso
articulo “L'’Ane pourri” [El asno podrido] (1930), Salvador Dali planteaba por primera
vez su método “paranoico-critico”. A partir de este método, el artista buscaba repro-
ducir en su obra procesos mentales paranoides donde se percibian imagenes que en
realidad no existian; por ejemplo, mediante superposiciones o falsas perspectivas. Las
figuras se presentaban asi ambiguas y de multiples lecturas. Los surrealistas celebra-
ron la aplicacion de esta técnica. André Bretdn mismo la calificd de “un instrumento
de primera importancia tanto para la pintura como para la poesia, el cine, o cualquier
tipo de exégesis”. El método de Dali despertd gran interés en el entonces joven meé-
dico psiquiatra Jacques Lacan. Este entendié inmediatamente que la postura de Dali
respecto de la paranoia se relacionaba estrechamente con la suya, y que ambas se
oponian a las teorias aceptadas unanimemente por la psiquiatria de la época. La pa-
ranoia, tanto para Dali como para Lacan, era un proceso activo, con una dimension
fenomenoldgica concreta. Todo momento de la interpretacion era ya de por si un
acto alucinatorio. Para ambos existia un claro paralelo entre interpretaciéon y alucina-
cion. Desde este punto de vista, la lectura es, sobre todo, una alucinacion de sentidos.

Posliteraturas

Los textos de Mirtha Dermisache tienen como base el ritmo y la gestualidad de
la escritura manuscrita. Pero sus obras se presentan reproducidas mecanicamente a
partir de métodos digitales y de imprenta. De hecho, el aspecto de la reproducibilidad
técnica es fundamental en algunas de sus propuestas estéticas como, por ejemplo,
las Lecturas publicas o los Newsletters.

Es evidente que hoy no se puede hablar de escritura sin hacer mencion a las
nuevas tecnologias electrénicas. Tal como observaba Friedrich Kittler (1999) a me-
diados de la década del 80, desde la aparicion de las maquinas de escribir, la escritura
habia dejado de ser la extension natural de los humanos que traia su gestualidad y
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corporeidad a partir de lo manuscrito. Habia sido arrancada a su natural reino de la
mano. La posicidon de los humanos habia cambiado “de ser agentes de la escritura a
ser una inscripcion de superficie de ésta”.

Para Kittler, en todo caso, con los nuevos medios, las estructuras materiales se
privilegian sobre cualquier posible sentido de los mensajes que por ellos circulan.
Toda informacién, sea sonido, imagenes, texto o voz, quedara hoy reducida a ceros
y unos. Asi, con la aparicion de los medios digitales vemos bifurcarse la escritura en
dos registros: la del alfabeto y la del codigo de computacion. De hecho, estos ultimos
permanecen, para gran parte de las personas, ilegibles.

La escritura como imposibilidad

Con sus reticencias, evasiones, transgresiones, los textos asémicos evidencian
la voluntad de no decir. Enfatizan la dimensién politica de la escritura, se rebelan
frente a los significados dados. Lejos de circular por los canales oficiales y legalizados
del discurso, se convierten en escritos ilegales, contradiscursivos, que confrontan el
poder hegemonico. Cada garabato sin sentido, cada simbolo asémico se constituye
como un alto en el uso pretendidamente “normal” del lenguaje, produce un deteni-
miento del discurrir de los sentidos institucionalizados que reproducimos una y otra
vez sin ninguna distancia critica, se presenta como un desafio al sistema hegemodnico
cultural, social, politico.

Pero, ;se puede realmente escapar de los sentidos dados? ;O estamos, tal como
creia William Burroughs, irremediablemente contagiados con el virus del lenguaje?

En el film experimental de 16 mm titulado La Pluie (projet pour un texte) (1969),
el artista belga Marcel Broodthaers intentaba escribir un texto con tinta china bajo la
lluvia. A la vez que es escrito, el texto va siendo borrado por el agua. El negro intenso
de la tinta china se diluye formando disefios aleatorios sobre el papel. Broodthaers
escenificaba asi la escritura, la plasmacion de un sentido mediante trazos, como im-
posibilidad.

Mirtha Dermisache, por su parte, nos da una nueva clave para descifrar su obra
desde su archivo de textos “legibles”: no es que ella escriba con signos ilegibles por la
proverbial incapacidad de éstos de dar cuenta de las verdades del mundo. Tampoco
es que al enrarecer sus grafias quiera escapar del lenguaje instaurado buscando que
el lector no pueda comprenderlas. Es el lector quien no entiende, quien no la entien-
de. No advierte que ella esta escribiendo y solo consigue ver en sus escritos grafias
incomprensibles. Finalmente, estamos ante un problema de cédigos diferentes.

Tanto para Broodthaers como para ella, el mismo acto de escribir se presenta
COmMo una quimera.

Los textos de Dermisache son leidos/vistos. Como carecen de palabras, el lector
solo puede mirarlos. Se trata de una escritura sin un contenido semantico preciso. El
vacio de contenido debe ser llenado por las particulares interpretaciones de los lec-
tores. Nos enfrentamos a un sistema sin referentes, a un coédigo sin clave de descifra-
miento. Los abordajes de su obra son multiples: podria tratarse de trazos sin sentido,
de una escritura sin cédigo, de una escritura con cédigo que nos es desconocido, de
un codigo que la artista se niega a compartir con nosotros. Nuestra hipotesis, como
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adelantamos antes, es que no es que ella escribiera textos para no ser comprendidos,
sino que plasmaba mensajes que los lectores fracasaban al leer. Mirtha registraba
en su trabajo la incomprension y la asimetria de codigos en una sociedad argentina
convulsa. Asi como buscé generar una “libre expresion grafica” con sus Jornadas del
Color y de la Forma en plena dictadura, su escritura demuestra una falta de coédigo
compartido con una comunidad minada por discursos de censuras, de autocensuras
y miedo. El sinsentido no estaba en sus obras, sino en la sociedad. Ella no escribia con
signos ilegibles. Era la sociedad la que no era capaz de entender lo que ella estaba
diciendo.
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