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Abstract
It is intended to reflect on the process of analysis and criticism of works of art, within the real 
regimes of art history, assumed by the author, who conceives the works as grounds for aesthetic 
reflection. Starting from questions like “what motivates me / us?”, He aspires to weave a patch-
work quilt that forms a critical self-portrait. Developing reflections on concepts such as beauty, 
enigma, interval, aesthetic enjoyment, transcendent, among others, provides a background on 
her performance and her values as an art historian, trying to respond minimally to what she thinks 
of her performance, to finally say that it is the images that call it.

Key-words: Critical self-portrait. Art history and regimes of truth. Art and aesthetic reflection; 
Transcendental art.

Resumé
Cet article tente de réfléchir au processus d’analyse et de critique des œuvres d’art tel qu’il fonctionne 
dans les régimes de vérité de l’histoire de l’art privilégiés par l’auteur, qui conçoit les œuvres comme 
des terrains de réflexion esthétique. Partant de questions comme « qu’est-ce qui me / nous motive? 
»,  il aspire à créer un autoportrait critique en forme de patchwork. Développant des réflexions sur des 
concepts tels que la beauté, l’énigme, l’intervalle, la jouissance esthétique, le transcendant, il fournit 
un arrière-plan sur la performance et les valeurs de l’historienne d’art en essayant de répondre de 
manière minimale à ce qu’elle pense de sa recherche, pour affirmer enfin que ce sont les images qui 
l’appellent.
Mots clés: Autoportrait critique. Histoire de l’art et régimes de verité. Art et réflexion esthétique. Art 
transcendantal.

Resumo
Pretende-se uma reflexão do processo de análise e critica das obras de arte, dentro dos regimes 
de verdade da história da arte, assumidos pela autora, que concebe as obras como terrenos 
da reflexão estética. Partindo de questões como “o que me/nos/vos motiva?”, ambiciona tecer 
uma colcha de retalhos que forme um autorretrato crítico. Desenvolvendo reflexões sobre con-
ceitos como belo, enigma, intervalo, fruição estética, transcendente, entre outros, fornece um 
pano de fundo sobre sua atuação e seus valores como historiadora da arte, tentando responder 
minimamente ao que pensa da própria atuação, para ao final dizer que são as imagens que a 
chamam.

Palavras-chave: Autorretrato crítico. História da arte e regimes de verdade. Arte e reflexão estéti-
ca. Arte transcendental.
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1 Situando o texto na proposta do dossiê temático - Autorretra-
tos críticos: o que me/nos/vos motiva?

“Esse dossiê é um teste”, dizia a chamada/convite para o dossiê, em texto de 
Stéphane Huchet (2020). Além de teste, encarei como um presente a oportunida-
de de me olhar no espelho retrovisor e afirmar minhas convicções ditas de várias 
formas e em momentos distintos. Muitos de meus textos deixam transparecer mi-
nhas escolhas2. Um deles, chamado Por uma Política da Arte irredutível: o mundo 
com maior clareza (MAKOWIECKY, 2010), chamou a atenção da professora Rachel de 
Sousa Vianna, da Escola Guignard (MG) no curso de licenciatura em Artes Plásticas 
na disciplina chamada Fundamentos do Ensino de Arte, no ano de 2015. Os alunos 
apresentaram um seminário tendo por base o texto. Entraram em contato comigo, 
fizeram entrevistas por e-mail. O que motivou tal escolha? Escreveu-me a professora 
Rachel explicitando que procurava autores brasileiros que tratassem da arte de forma 
ontológica. Acrescentou sua dificuldade em localizar material com esse conteúdo e 
enfoque e havia localizado apenas o texto mencionado, referindo-se a professores/
as em atuação direta no ensino de arte.

Segundo o aristotelismo, ontologia é a parte da filosofia que tem por objeto o 
estudo das propriedades mais gerais do ser, apartada da infinidade de determinações 
que, ao qualificá-lo particularmente, ocultam sua natureza plena e integral. Conside-
ra o ser em si mesmo, na sua essência, independentemente do modo em que se ma-
nifesta. Tem o objetivo de distinguir o estudo do ser como tal. Nunca havia pensado 
em meus textos dessa forma, mas quando Rachel mencionou, constatei que ela me 
percebeu mais do que eu mesma. 

O que desperta meu interesse e meu desejo? Estou realmente interessada em 
deixar de lado as distinções muitas vezes arbitrárias entre arte e entretenimento e 
fazer um elogio da fruição estética como aquilo que sempre foi: uma maneira de 
explorar os limites da imaginação humana e, por conseguinte, preservar a sanidade 
em um mundo tormentoso. Entender a arte não como uma fuga do mundo, mas um 
caminho de volta a ele, em regresso a uma parte essencial do universo humano que 
a cegueira, a raiva e o fanatismo ameaçam ofuscar. 

 Algo que me motiva são as imagens. Precisava definir uma imagem ou tema 
para este texto, mas desejava aproveitar a oportunidade de fazer este autorretrato 
crítico, talvez um testamento. Logo me vieram à mente algumas imagens vistas re-
centemente. Por que criamos imagens? O que esperamos delas? E de que nos têm 
servido ao longo da história?

Cada vez mais me encanto por imagens novas para mim (Figura 1), que não 
frequentam meus livros mais canônicos da história da arte, que, por sinal, eu amo. Al-
gumas das imagens, mostrarei em sequência, pois assinalam um certo “gosto” desse 
farto espectro.

2	 Em especial, são quinze textos publicados.
  Disponível em:  https://udesc.academia.edu/SandraMakowiecky. Acesso em: 18 jan.2021. 
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Tentação por dissecar imagens

 A tentação na Figura 1 é de dissecar completamente a imagem, pois, graças à 
arte, em vez de vermos apenas um mundo, o nosso, vemos esse mundo multiplicar-

-se, e temos à nossa disposição tantos mundos quantos forem os artistas que nos 
deixam essas obras de legado, mundos mais diferentes um do outro do que aqueles 
que giram no espaço infinito, mundos que, séculos após a extinção do fogo do qual 
emanou sua primeira luz, ainda enviam a cada um de nós seu brilho especial. 

 
Figura 1 - Atribuída a Jacobus Vrel (ativo na Holanda cerca 1654-1662), Interior with a Woman Seated by a Hearth, ca. 1654. Óleo sobre tela, 

64.5 x 47.5 cm. Museu Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid
 Fonte:. Disponível em: https://www.museothyssen.org/en/collection/artists/vrel-jacobus/interior-woman-seated-hearth. Acesso em: 20 jan.2021.
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Os detalhes

 Emerge, também, minha explícita atração por detalhes (Figura 2). O que acon-
tece quando observamos uma pintura? Como funcionam os processos da percepção 
da memória e do pensamento diante de uma obra de arte? E como traduzir para si 
mesmo essa experiência que se passa, frequentemente, na fronteira entre o que é 
evidente e o que é invisível? São questões que Arasse (2019) propõe em Nada se vê: 
seis ensaios sobre pintura. Penso sempre, tal como Arasse, colocar-me em contato 
com a experiência inquietante, aberta, viva e sensível da obra de arte, sem desejar 
interpor certezas outras entre o que vejo e o que me dizem. Mas me digam, por favor, 
o que aquela mosca está fazendo no turbante? 

 
Figura 2 - Artista Swabian desconhecido, Portrait of a Woman of the Hofer Family, 1470. Óleo sobre tela, 53,7 x 40,8 cm. National Gallery

 Fonte: Disponível em: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/swabian-portrait-of-a-woman-of-the-hofer-family. Acesso em: 18 jan. 2021.

O grande turbante branco dessa mulher, sua forma caligráfica composta de do-
bras angulares rígidas, é impressionante contra o fundo escuro, em arrojado efeito 
visual dessa peça quase escultural. O artista parece querer que pensemos que uma 
mosca, enganada por sua ilusão, tentou pousar no turbante. O inseto parece que 
também faz parte do engano e talvez tenha a intenção de reforçar o domínio do 
artista. Com dedos finos, a mulher gesticula em direção a um ramo de miosótis. As 
flores, às vezes, eram um símbolo de casamento, então, a personagem pode ter sido 
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retratada para comemorar um noivado, mas também as flores referem-se à lembran-
ça, talvez à imortalidade da retratada. Como as moscas podem espalhar doenças e, às 
vezes, também são vistas como um símbolo de pecado, sua presença pode ter como 
objetivo prevenir o mal e as doenças. Mas se não fosse essa mosca, certamente eu já 
teria esquecido a obra, pois existem muitos retratos tão belos e expressivos quanto 
esse. 

[...] O que é certo, portanto, é que a obsessão desse olhar — a soberania da 
imagem — não cessará, mesmo se a semelhança interminável seja uma inter-
minável falha, uma interminável lacuna, portanto uma interminável infelicida-
de. (DIDI-HUBERMAN apud ANTELO, 2011, p. 9).

Temas que são caros e o enfrentamento da obsessão do olhar

 Alguns temas me são caros. Cenas de estudiosos e pessoas lendo, bibliotecas, 
livros (Figura 3). Faz certo tempo que eu e Luana Wedekin nos prometemos escrever 
sobre o São Jerônimo, justamente porque o inclui, em 2018, em um de meus textos 
que falava sobre o amor aos livros. Em novembro de 2019, em viagem a Florença, 
entro em uma não tão conhecida igreja—Chiesa D’Ognissanti. Quando olho para a 
parede, lá estava ele, em um afresco de Domenico Ghirlandaio de 1480. Por que 
gostamos dele? Inicialmente, porque foi um destacado teólogo e historiador, con-
siderado confessor e doutor da igreja católica, mais conhecido por sua tradução da 
Bíblia para o latim e por seus comentários sobre o Evangelho dos Hebreus. Também 
porque gostamos dos objetos que o acompanham, carregados de simbologias. Mais 
recentemente, descobri que ele é conhecido como um dos santos mais irritadiços da 
história do cristianismo3. Falava o que pensava, não usava meios termos e optou por 
uma vida de penitência. Excluindo a vida de penitência, com a qual não me identifico, 
talvez possa vir a ser meu santo de devoção: “entendedores entenderão”!

Ao trabalho descomunal de traduzir a Bíblia, ele dedicou praticamente o resto 
da existência. Ironias da vida: um dos mais nervosos de todos os santos recebeu uma 
das missões que mais paciência e delicadeza poderiam exigir! O conjunto final da 
sua tradução da Bíblia foi chamado, em latim, de Vulgata, e tornou-se o texto bíblico 
oficial da Igreja católica no Concílio de Trento. Em 1947, o Dia da Bíblia passou a ser 
celebrado em 30 de setembro, a data de falecimento do santo. Nada mau para um 
rabugento de dimensões bíblicas! Era também um homem à frente do seu tempo em 
vários aspectos. São Jerônimo dava instrução de alto nível para mulheres, em aulas 
nada menos que de grego, hebraico, latim e teologia. Várias das mulheres a quem ele 
orientava foram declaradas santas. Foi exemplarmente solidário com os necessita-
dos – inclusive com os refugiados. Assim como o artista contemporâneo Ai Weiwei, 
preocupou-se com a causa (WEDEKIN; MAKOWIECKY, 2020). Quando Roma foi in-
vadida e saqueada por hordas bárbaras, uma grande onda de refugiados da Europa 
dirigiu-se à Terra Santa (ironia chocante para quem vê os noticiários de hoje em dia), 
onde se dedicou a ajudar e acolher os refugiados. Temos muito a aprender com São 
Jerônimo. O que me levou a ele? A imagem. Quando visitávamos a igreja em Florença 

3	 São Jerônimo, o santo nervosão que detonava geral. Disponível em: https://pt.aleteia.org/2017/09/29/sao-jeronimo-o-santo-nervosao-que-detonava-
-geral/. Acesso em: 8 jan. 2021.
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e parei por muitos minutos na frente da obra, uma das pessoas, que me acompanha-
va, perguntou: “Por que você está aqui parada olhando por tanto tempo para esta 
obra?” Eu só disse: ela me chama e é agora uma de minhas imagens-fantasma, que, 
de acordo com Warburg e Didi-Huberman, são aquelas imagens que nos assombram, 
que nos tiram o chão, que nos levam a querer entender um pouco mais da arte e 
de nós mesmos. Nesse contexto, essas aproximações, ao olhar para as obras, pode 
até ser falha, pode continuar como lacuna, mas são formas de enfrentar a obsessão 
desse olhar. E ficamos nos olhando por muito tempo — eu e São Jerônimo, naquela 
igreja, em um final de tarde em Florença. Até larguei o sorvete e esqueci do cappuc-
cino. Para minha grata surpresa, essa imagem faz parte também do Atlas Mnemosyne, 
de Aby Warburg, prancha 43.

 
Figura 3 - Domenico Ghirlandaio. Sao Jerônimo, 1480. Afresco, 184 cm x 119 cm. Chiesa D’Ognissanti.Florença

 Fonte: Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Domenico_ghirlandaio,_san_girolamo_nello_studio,_1480_ca._01.jpg.Acesso 
em: 21 jan.2021.
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Textos dos historiadores da arte e seus diferentes regimes de verdade

 Muito me fascina o que historiadores da arte escrevem. Casos exemplares: Didi- 
Huberman, T. J. Clark, Jean Galard, entre outros. No caso de Didi-Huberman, seus 
textos acabam por se tornar quase uma nova obra de arte em seus metatextos, tal 
como fazia Charles Baudelaire ao escrever sobre artistas e obras. De Jean Galard 
(2012), concordo que os próprios historiadores da arte podem introduzir, em suas 
análises, a arte literária da descrição e da interpretação criativa, desde que com perti-
nência. Eles podem fazê-lo, tanto mais porque o saber, em vez de bloquear e entravar 
a imaginação, tem a capacidade de reavivá-la e expandi-la. Mas os historiadores, às 
vezes, divergem entre si. 

A Vista de Delft (Figura 4) é uma das duas únicas pinturas do gênero de paisa-
gem conhecidas, feitas pelo pintor holandês Jan Vermeer, topograficamente exata; o 
canal divide a composição em duas partes. Apesar de ser uma obra bem conhecida, 
eu a mostro para evidenciar os textos dos historiadores da arte. Para mim, apesar da 
discordância entre eles em alguns pontos de análise, todos são válidos, pois a obra 
se dá ao observador. “Uma obra é eterna não porque impõe um sentido único a ho-
mens diferentes, mas porque sugere sentidos diferentes a um homem único, que fala 
sempre a mesma língua simbólica através dos tempos múltiplos: a obra propõe, o 
homem dispõe” (BARTHES, 2007, p. 212). 

 
Figura 4 - Johannes Vermeer, Vista de Delft, 1660-61. Óleo sobre tela, 98,5×115,7cm. Maurithuis, Haia, Holanda 

Fonte: Disponível em: https://santhatela.com.br/johannes-vermeer/vermeer-vista-de-delft-1661/Acesso em: 26 jan. 2021.
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Svetlana Alpers chama a atenção para os detalhes e a superfície dos objetos que 
são apresentados na tela, e vai dizer que a Vista de Delft é “o maior exemplo de vista 
topográfica, é portanto, como um mapa em que a cidade assim exposta volta-se para 
si mesma” (ALPERS, 1999, p. 297). Abraçada por sua muralha, que encerra árvores 
e tetos apinhados, a cidade sugere a intimidade da habitação humana, intimidade 
preservada na quieta conversa das figuras à beira da água. Vermeer convida nossos 
olhos a demorar-se sobre a ponte como o único lugar onde o canal e o mundo além 
dele são capazes de penetrar e, portanto, de unir-se com a cidade. Didi-Huberman 
faz outra análise: 

A Vista de Delft é ali apresentada não como descrição do mundo tal qual ele 
era no século XVII – sua captação topográfica ou fotográfica, sua ‘superfície 
descritiva’,como diz Alpers -, nem como celebração metafisica de um ‘paraí-
so da necessidade’ visível. Ao contrário, trata-se de matéria e de camada por 
um lado: e aí somos reconduzidos ao lastro de cores do qual toda represen-
tação de pintura tira seus fundos, ou seu fundo, como quiserem; e, por outro 
lado, de comoção e abalo mortal – algo que poderíamos chamar um trauma, 
uma rajada de cor. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 317-18, grifo do autor).

Para mim, é também pintura que fala da felicidade nas pequenas coisas. E se 
concentrássemos nosso olhar nas pessoas e suas atividades? O que fazem? O que 
conversam? Ou, quem sabe, sobre o silêncio que existe em todas essas cenas? (Figu-
ra 5).

 

Figura 5 - Johannes Vermeer. Vista de Delft, 1660-61. Detalhe. Óleo sobre tela, 98,5 × 115,7cm.Maurithuis, Haia, Holanda. Recorte da ima-
gem feito pela autora

Fonte: Arquivo da autora.
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Pressupostos metodológicos

Como pressupostos metodológicos, logo me lembrei do texto de Thierry de 
Duve, chamado Reflexões críticas: na cama com Madonna (2004). Sobretudo quando 
escreve que “[...] a obra é o terreno da reflexão – essa é minha norma prática, como 
também meu postulado. Sem esse postulado, o pensamento em questão não seria 
estético, e deve sê-lo se o objeto sob escrutínio for uma obra de arte” (DUVE, 2004, p. 
38). Pensei em nomear meu texto como No sofá com Huizinga, no outono da Idade 
Média, em homenagem à Thierry de Duve e Huizinga. Minha intenção era falar sobre 
meus desejos e falar sobre uma exposição que assisti em Perugia, no ano de 2019, 
chamada O outono da Idade Média na Umbria, na Galeria Nacional da Úmbria, que 
me persegue com muitas imagens-fantasma. Todavia, ao iniciar a escrita e me debru-
çar sobre as perguntas da chamada do dossiê, vi, então, a oportunidade de conversar 
com o texto de Thierry de Duve, chamando meus inúmeros interlocutores. 

O processo de começar com uma ideia na cabeça e, ao fim e ao cabo, perceber 
que não a completei nem a desenvolvi a contento, em razão dos espaços de pági-
nas, número de caracteres e outras limitações, expõe com muita pertinência meu 
método, entre brincadeiras e seriedade, que denomino, conforme costume local, de 

“método do balaio de siri”. A chamada do dossiê, em texto de Stéphane Huchet (2020), 
questiona diversos de nossos porquês. 

‘Por que?’ infindável e perguntas aparentemente ingênuas, mas que abrem 
a Caixa de Pandora dos estratos mais complexos da minha maneira de me 
situar na cena (trans-;multi-;inter-;uni-) disciplinar que me diz respeito como 
produtor de significações artísticas e/ou críticas. [...] É isso: como o fazemos 
e através de que motivações? Numa palavra, de que olhar, ao mesmo analí-
tico, empático (ou antipático) eu sou portador no amplo leque de maneiras 
de viver com, para e pela arte? As mais insuspeitas respostas podem aparecer. 
Isso tudo requer paixão. (HUCHET, 2020).

Não ambiciono conseguir me expressar tanto, mas vou explicar o “método do 
balaio de siri” de Sandra Makowiecky em pesquisa, cujo termo deriva da cultura lo-
cal. E podemos relacionar o siri com “repertório em arte”. É a penca”!!!! Minha Caixa 
de Pandora tem muito a ver com “Balaio de Siri”. Minha paixão por arte é expandida. 
Gosto tanto de tantas coisas! Mas...o que é mesmo “balaio de siri?”

‘Balaio de siri’
O manezinho gosta dessa expressão. Sempre que aparece uma coisa enrola-
da, de difícil solução, lá aparece a dita. [...] Balaio é uma cesta de cipó usada 
pelos pescadores, mas não só por eles, para colocar peixes, camarões, lulas e, 
dentre outros mais, os siris. Os siris vão se agarrando e quando se pega um e 
puxa do balaio sempre vem outro agarrado. É a penca. Quanto mais siri tiver 
no balaio, maior é a penca. Pescador bom tem sempre uma penca grande, de 
causar cobiça. (BLOG PESSOAL, 2019).

“Me” apaixono facilmente, sem freios, me chamou a atenção, já me quedo. O 
que me encanta são as imagens. Um detalhe, uma mosca, um cachorrinho no canto, 
um sapato largado, um véu, uma laranja descascada na natureza morta, arquiteturas 



137

No sofá com Huizinga: autorretrato crítico assumindo a obra 
de arte como terreno da reflexão estética 

Sandra Makowiecky Palíndromo, Florianópolis, v.13, n. 30, p. 127-147, mai 2021

pintadas, os ornamentos, cenas intimistas, cenas de cidades, paisagens, patrimônio 
histórico e artístico, memória, as cores, as nuvens, os mistérios. Das categorias esté-
ticas, começo em ordem decrescente: o belo, o sublime, o trágico, o cômico. Depois 
aparece o feio e, por fim, o grotesco. Assumo o belo e a beleza, pois podem perpas-
sar as demais e deixo o feio e grotesco um pouco de lado, pois, hoje em dia, existem 
muitos que os idolatram. Em minha generosidade, abro mão deles. 

Dos gêneros em arte, quer sejam retratos e autorretratos, cenas históricas, mi-
tológicas, religiosas, alegorias, cenas do cotidiano ou chamadas pinturas de gênero, 
paisagem e suas ruínas e vedute, natureza-morta, abstração e figuração; os Capric-
ci, as Grotescas do Renascimento, o nu artístico, o ateliê do artista, os detalhes nas 
obras de arte, as cidades em obras de arte. Não os considero obsoletos, apesar de 
presenciar enorme esforço na cena artística e na academia, em naturalizar e criar 
novas categorias: o abjeto, o sádico, por exemplo. Quanto às categorias existentes, 
tudo me fascina, tudo me encanta, tudo me apaixona. Sou totalmente sem identida-
de em temática. Uma máxima da antropologia é dizer que “tudo que é humano me 
interessa”. Posso adaptar e repetir que tudo em arte me interessa. Minha identidade 
é gostar de uma imagem. 

Mas, para falarmos em termos mais acadêmicos, também retomei Giorgio 
Agamben, com Signatura Rerum: sobre o método (2019). Acredito, como ele, que as 
ciências humanas não são desprovidas de métodos, e que métodos não são uma re-
petição anônima de procedimentos formais. Mas são procedimentos que envolvem 
riscos e a lembrança de que todo e qualquer dito ou enunciado há sempre um dizer 
que o anima. Afirma ainda que, ao contrário da opinião comum, nas ciências hu-
manas, a reflexão sobre o método geralmente não antecede, mas é posterior a essa 
prática e que só um longo hábito com a pesquisa pode legitimar. Percebi isso quando 
a professora Rachel me reconheceu como alguém que acredita na ontologia da arte. 
Eu professava sem me dar conta. 

Voltando às reflexões críticas de Thierry de Duve, inicio com a que mais gosto 
e já citei em outros textos.

 
O que, então me incita a escrever sobre uma dada obra ou um conjunto de 
obras? Preciso gostar delas, eis o primeiro ponto. Ou, talvez, não. ‘Gostar’ é 
muito pouco. ‘Amar’ é termo melhor, apesar de um pouco oblíquo. O que 
quero dizer é que preciso sentir que a obra me chama. As vezes sou tentado 
a escrever sobre obras que odeio, mas que também me chamam [...] Nunca 
escrevo sobre obras que me deixam indiferente, posto que o fato mesmo de 
escrever sobre esta ou aquela obra é em si um sinal de que tenho uma forte 
relação com ela. (DUVE, 2004, p. 36). 

As imagens que chamam

 Parto da frase de Thierry de Duve, pois ela é bastante sintomática. Cada vez 
mais, busco escrever sobre obras que me chamam, que ficam em silêncio pedin-
do minha atenção. Preciso sentir que a obra me chama. Com isso, muitas respostas 
emergem, pensando na chamada do dossiê temático.

Não focalizo toda minha energia criativa ou investigativa num mesmo tipo de 
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objeto ou preocupação, pois não exploro o mesmo campo estético anos a fio, eu 
mudo regularmente, mesmo que se percebam as constâncias. Acharia um tédio ficar 
ligada a um objeto, não obstante, sinto certa inveja de quem consegue e é reconhe-
cido por ser especialista em determinado assunto. Acho difícil que me reconheçam 
em uma clave específica, mas muitos sabem que encaro qualquer banca em defesas 
de mestrado e doutorado. Não me interessa o tema por si, mas por uma metodologia 
e uma epistemologia e que seja no âmbito da história da arte. Pesquiso muito a arte 
produzida em Santa Catarina, são pesquisas voltadas à análise de tal produção, antes 

“periférica”, visando a compreender as táticas de enquadramento interpretativo, cujo 
vocabulário estético-crítico amplia-se agora para além das já reconhecidas expres-
sões: regional, local, tardio, popular, tradicional. Mas, se por um lado a abrangên-
cia dos temas valida as abordagens interdisciplinares, podem incorrer numa possível 
dispersão e perda de foco de análise. Eu gosto de tanta coisa! Queria gostar menos, 
isso economizaria estantes na biblioteca pessoal e contas no cartão de crédito com 
livrarias, todavia, reforço, minhas leituras situam-se dentro do campo da arte. 

O transcendente

 Em O moinho e o vento (2007), Rodrigo Naves afirma que não há como pres-
cindir de uma aguda noção de forma e de experiência se quisermos manter a perti-
nência das artes. Criticando a atual superficialidade da arte, conformada em apenas 
tematizar a realidade a partir de ângulos parciais (étnicos, sexuais, políticos, antropo-
lógicos), sem que os trabalhos ajam como forças internas ao mundo que deveriam 
abrir ou expor novas luzes, acaba por condenar as tentativas bem-intencionadas de 
se fazer arte engajada, turbinada pela onda multiculturalista, preferindo apostar em 
vertentes artísticas que procuram criar novos modos de espessamento da experi-
ência através da simbolização. Devo dizer que estou nesse segundo grupo e prefiro 
estudar e escrever sobre os que permitem essa experiência transcendental. De um 
recente texto de Tadeu Chiarelli, destaco:“Por outro lado, […] a produção artística 
é boa quando, acima e antes de tudo, diz respeito a si mesma. O resto é literatura 

– questão fundamental a não se esquecer nesses tempos em que a retórica impera 
sobre a forma” (CHIARELLI, 2020, p. 446). De imanente, basta a vida. 

As fronteiras disciplinares e modelos artísticos ou epistemológi-
cos e os predecessores

 Cada vez mais me volto aos historiadores da arte. Na contramão do momento 
atual, estou fechando as fronteiras disciplinares. Apoio-me em filósofos para com-
preender percursos epistemológicos e metodológicos, mas, para falar de imagem, a 
baliza e guia-mestra são os historiadores da arte ou filósofos da arte que se dedicam 
às imagens. Confesso que compreendo, tal como expresso na chamada do dossiê, 
que, “nesse círculo mágico, oscilamos entre lucidez e errâncias de todo tipo. Por que 
não reconhecer, eventualmente, que tateamos frequentemente e que a condição 
labiríntica dos processos podem constituir nossa estética favorita?” (HUCHET, 2020). 
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Assim, a complexidade atual representa um desafio a ser encarado pela história da 
arte, uma vez que seu objeto de estudo configura-se, segundo Didi-Huberman em-
Devant l’image (2013), como uma nuvem sem contornos definidos, que muda cons-
tantemente de forma. 

Não trabalho apenas sobre a arte realizada em Santa Catarina em momentos 
determinados, não procedo com recortes espaço-temporais ou estético-culturais 
estrategicamente determinados. Não acredito que só a arte atual se salva a meus 
olhos, nem que só as causas políticas consideradas urgentes me parecem dignas de 
serem exploradas e não penso que a arte deveria estar a serviço de causas. Pelo con-
trário, penso que as causas estão a serviço da arte. Defino-me em função de modelos 
artísticos ou epistemológicos que contribuíram a determinar minha personalidade, 
reconhecendo todos os predecessores. Reconheço que luto contra o que chamo de 

“ditadura do contemporâneo”. Há tanta vida fora desse lugar apenas do“hoje e agora”, 
pois o passado volta sempre. Concordo que “[...] Podemos não ser benjaminianos, 
mas o agora e o outrora não cessam de se encontrar” (HUCHET, 2020), e quando 
pergunta: “Por que a História da arte não conheceria de reminiscências deflagradoras, 
que são sua memória? [...] Toda prática disciplinar integra uma escolha metodológica 
decisiva” (HUCHET, 2004). 

 Ministramos, eu e Luana Wedekin, um seminário temático em 2020, no nosso 
programa de pós-graduação em artes visuais, que se chamou “Por que ler e pensar 
os clássicos?”. Já adianto que os alunos gostaram, sem falsa modéstia. Nem tudo está 
perdido, pensei eu, ao final do semestre. Assim, quem sabe, muitos percebam que o 

“eu enquanto mim” é muito vazio, na maioria dos casos. Poéticas ainda incipientes 
cujos alunos consideram prontas. O que podem devolver ao mundo na casa dos 20-
30 anos? Não estariam no momento de ver o que já foi produzido e abastecer os pro-
jetos artísticos pessoais antes de alardear suas poéticas? Nessas horas, os estragos de 
Marcel Duchamp aparecem: as infinitas exposições de papel rasgado, retóricas vazias 
para expressar conceitos desvinculados das obras, mas se tudo vale, dizer o quê? Um 

“ponto cego” do conhecimento arte – histórico atual reside na falta de qualquer ca-
pacidade de discutir e, muito menos, definir o que constituiria a “qualidade” ou a “ex-
celência” em se tratando de obras de arte. Quanto de mim já percorreu essas estradas 
até me dar ao luxo de escrever textos como este? Um autorretrato crítico? O citado 
seminário temático pretendeu reforçar um contraponto no programa, insistindo que 
tradição gera criatividade. 

Desejávamos mostrar, tal como Harold Bloom, em A anatomia da influência 
(2013), que as grandes obras da literatura (e por analogia, de todas as artes) não sur-
gem completamente formadas, mas por meio de um processo de intensa luta com 
aquelas que as precederam. Minha posição é simples: arte se aprende com arte, que 
é o mesmo que dizer que arte se aprende com história da arte. 

Noção operatória, enigma, leitura intervalar

 Qual o poder da arte e da imagem que nos interessa, de forma ontológica? En-
tender a imagem como noção operatória significa trabalhar as imagens colocando-
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-as em uma constelação de imagens atemporais, em que se encontram os sintomas 
que as conectam e diz respeito a procedimentos que se metamorfoseiam e persistem 
na contemporaneidade. 

Mas também as tratamos como enigma. Arte tem como função ser enigma. 
Thierry de Duve interessa-se por obras que não entende, incluindo até as que não 
gosta e mesmo as que odeia. Entende que sente que algumas obras são de real in-
teresse para outras pessoas, mas que não conseguem disparar nele o tipo de exci-
tação que precisa para escrever. E, ao final, dispara: o que interessa para ele é uma 
certa quantidade de enigma, de perplexidade, que coloca o intelecto em movimento. 
Acrescenta que, mesmo quando analisa a arte por curiosidade intelectual, o despertar 
dessa curiosidade é, por si, estético. A experiência estética é o que ele mais valoriza, 
a sensação de que a obra contém conhecimento que ele desconhece. Touché!!! Pre-
ciso dizer mais? Mais transcendência, menos imanência. 

 “O enigma da obra é meu ponto obscuro. E meu ponto obscuro não é neces-
sariamente o enigma da obra.” (DUVE, 2004, p. 43). Esse autor considera que as deci-
sões que toma ao escrever um texto são decisões estéticas e quer que elas contribu-
am para o trabalho de extrair conhecimento da obra de arte em discussão. Contudo, 
elas devem ter vida própria, pois o que está em jogo é o ato de expor o enigma da 
obra; qual enigma, ou tornar o enigma “visível”, torná-lo de alguma forma estetica-
mente perceptível aos outros. Para ele, esse é o exercício da reflexão crítica. 

Por fim, cabe entender o que se chama de leitura intervalar. Paul Valéry chama 
de “hesitação”, quando, ao nos surpreender, chocar, inquietar com uma obra, encon-
tramos um intervalo em que o leitor, ao fugir das apreensões vulgares, foge também 
de significados encontrados fora da obra. Ele chama esse intervalo de “hesitação 
prolongada entre o som e o sentido” (VALÉRY, 1960, p. 637). O que a leitura do inter-
valo de fato almeja é a apreensão dos significados pela via de sua tradução através 
da própria obra. Na compreensão de noção operatória, enigma e leitura intervalar 
ressurgem questões da arte tratada de forma ontológica. Arte e as imagens de obras 
de arte não são redutíveis a nada.

O belo, a beleza

 Arthur Danto, em O abuso da beleza (2015), apresenta a evolução do conceito 
de beleza durante o último século. Mostra que ela foi removida da definição de arte: 
antes era quase unânime que o propósito final de uma obra de arte era ser bela; no 
século XX, essa ideia foi refutada e a beleza destronada, chegando, em alguns casos, 
a ser considerada um crime estético. Para Danto, a beleza não deve ser a finalidade 
da obra de arte, e muito menos ser evitada. E aponta para o fato de que, em meados 
do século XX, críticos e curadores passaram a enxergar a beleza com outros olhos, 
em uma discussão quase sempre confusa. Uns veem a beleza como uma traição do 
papel primordial dos artistas, enquanto outros fazem um esforço para encontrar be-
leza em algo aparentemente grotesco e repugnante. Para o autor, os modernistas ar-
rancaram a beleza de seu trono, e concorda que estavam certos ao dizer que a beleza 
não é a única característica (ou atributo) vital à arte, mas também afirma que a beleza 
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é essencial à vida humana e não deve ser excluída da produção artística. 
Em Ao mesmo tempo, Susan Sontag escreve um ensaio chamado Uma discus-

são sobre a beleza (2008, p.19-29). Para a autora, à medida que a postura relativista, 
em questões culturais, aumentou a pressão sobre os antigos juízos, as definições de 
beleza – descrições da sua essência – tornaram-se mais vazias. A beleza não podia 
mais ser algo tão positivo como a harmonia. Lembra que, para Paul Valéry, a natureza 
da beleza reside na impossibilidade de sua definição; beleza é exatamente “o inefá-
vel”. Os gregos já diziam isso. 

Concordo com a proposição de Sócrates (personagem do diálogo platônico), 
de uma inesperada não definição: “aquilo que é belo é difícil” (PLATÃO, 2016). Talvez 
haja poucas coisas na arte mais complexas e intrigantes do que esses conceitos, em 
frase que pode sugerir a interpretação do “belo” como algo de que não se pode dar 
uma definição universal e inteligível. 

Segue Susan Sontag, dizendo que, de modo similar, existe uma resistência cada 
vez maior à ideia de “bom gosto”. Hoje, o bom gosto parece uma ideia ainda mais 
retrógrada do que a beleza. Arte e literatura “modernistas” austeras, difíceis, torna-
ram-se antiquadas, uma conspiração de esnobes. Agora, inovação é relaxamento; 
hoje, a Arte Fácil acende a luz verde para todos. No clima cultural dos últimos anos, 
que favorece a arte de uso mais fácil, o belo parece, se não óbvio, ao menos pre-
tensioso, continua o texto. O movimento mais forte e mais bem-sucedido contra a 
beleza ocorreu nas artes: beleza – e dar importância à beleza – era restritivo; como 
reza a expressão corrente, elitista. “Nossas apreciações, assim sentiam, poderiam ser 
muito mais inclusivas se disséssemos que algo, em vez de ser belo, era ‘interessante’.” 
(SONTAG,2008, p. 24). 

Todavia, eu me recuso a escrever que algo é “interessante”. Eu assumo o belo. 
Esta é uma das funções da arte: tornar visível a beleza do mundo. Roger Scruton, no 
livro Beleza (2013), defende que a beleza é um valor real e universal ancorado em 
nossa natureza racional, que o senso do belo desempenha papel indispensável na 
formação do nosso mundo. Para o autor, que lida com o conceito de beleza em ter-
mos filosóficos, julgá-la é algo que diz respeito ao gosto, e o gosto talvez não tenha 
algum fundamento racional. No prefácio do livro (p. 11), aponta-nos o caminho, afir-
mando que a beleza pode ser reconfortante, perturbadora, sagrada e profana; pode 
revigorar, encantar, atemorizar. Mas jamais é vista com indiferença; exige nossa aten-
ção. Aceito várias posições, menos as que pedem “limpeza necessária” ao falarem de 
diferenças teóricas, quase exortando a queimar oslivros clássicos, advogando uma 
nova ordem. Por que não uma maior convivência? Uma ampliação do espectro? Pre-
cisa destruir um para impor o outro? Quanto ódio em nome do amor. Eu clamo por 
respeito à liberdade de cátedra, em que cada qual estuda o que gosta e quer e segue 
sendo feliz. Patrulha, não!

Como seria, hoje, o julgamento de Flaubert? A pergunta é metafórica, mas 
não ociosa. Ao acompanhar certos frenesis da cultura contemporânea, sinto 
que estamos de volta à Sexta Corte do Sena: a obsessão por sentidos unívo-
cos, o horror à ambiguidade e a exigência de adesão a postulados políticos 
monolíticos é uma ameaça tão grande à imaginação humana quanto a chama 
das fogueiras. A Obra quer ser aberta, mas algo em nós insiste em fechá-la; 
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no tribunal dos séculos, prefiro repetir declaração de Flaubert no banco dos 
réus (devidamente anotada por seu estenógrafo): “Não temo senão as litera-
turas adocicadas que engolimos sem repugnância e que nos envenenam sem 
escândalo”. (BOTELHO, 2019).

 

Palavras finais

Thierry de Duve (2004), em síntese, diz que o trabalho dele está situado dentro 
das fronteiras de uma prática que busca explicação, não invenção, nem “poesia” ou 

“arte”. Eu acrescentaria que acho bem-vinda, quando possível, uma certa criatividade 
literária. Aceitando que a obra o chama, surgem outras questões. O autor diz que 
deve sentir que a obra vai lhe ensinar alguma coisa teórica e se aborrece com a arte 
contemporânea, que, de modo geral, está repleta de obras com conteúdo explicita-
mente teórico e são prontamente entendidas, desde que se conheça o código cer-
to, pois ilustram alguma teoria existente. Sobre esse ponto, concordo que vivemos 
em tempos que a retórica impera sobre a forma e igualmente não me atrai tanto. 
Lembro da palestra de Rosalind Krauss citando o professor de filosofia de Harvard, 
Stanley Cavell, que disse que a “possibilidade de fraude e a experiência de fraude é 
endêmica na arte contemporânea” (KRAUSS apud MOLINA, 2009), mas defende os 
críticos e historiadores que conseguem penetrar e comunicar quais seriam os pro-
cessos de criação genuínos dentro de um sistema que encoraja o espetáculo. Citou 
uns dez criadores que, usando a expressão de Walter Benjamin, dão o salto do tigre 
(Tigersprung), abrindo espaço para a reflexão dentro da arte. Acrescentou que não 
existe sobreposição dentro da historicidade e que esse “salto do tigre” pode ser dado 
mesmo que se permita “um passo para trás”, finalizando com “[...] O passado dá poder 
ao presente” (KRAUSS apud MOLINA, 2009). Alguns dos artistas citados por Rosalind 
Krauss foram Harun Faruk, Ed Ruscha, William Kentridge, Christian Marclay, James 
Coleman, Sophie Calle e Marcel Broodthaers e, para ela, conseguem criar uma obra 
“contra a ditadura do cubo branco”. Eu concordo com essa lista, mas a minha é bem 
maior. Muito maior. Antes que digam que não aprecio arte contemporânea, o que se-
ria um tremendo equívoco, cito alguns: Anselm Kieffer, Hubert Duprat, Zaria Forman, 
Waltércio Caldas, Regina Silveira.

Em outro tópico, Thierry de Duve (2004) explica que nunca analisou obra ou 
conjunto de obras sem ter uma questão teórica em mente mas, qualquer que seja 
o pensamento teórico que a obra provoque, ele (o pensamento) deve estar na obra, 
pois obviamente o autor, como estudioso, traz consigo muita teoria.Na introdução 
do livro A pintura como modelo, Alain Bois (2009) valoriza o próprio objeto artístico, 
ressalta o enfoque teórico, rejeita a ideia da “aplicação” de uma teoria, pois acredita 
que os conceitos precisam ser moldados a partir do objeto investigado ou impor-
tados de acordo com a exigência específica daquele objeto; e que a principal ação 
teórica é definir esse objeto, não o contrário. Os alunos custam a entender que é a 
obra que chama e que mostra o caminho da análise. Chegam afoitos querendo saber 
quais livros devem usar para abordar uma obra, sem nem olhar direito para a obra. O 
que nos leva a Stephane Huchet:
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Tudo acaba na seguinte pergunta: a História da arte faz o quê? As nomencla-
turas temporais, estilísticas, estéticas, formais etc. hipostasiam a arte. Quando 
o objeto se torna material de comprovação de uma tese nacionalista, seja ela 
verossímil ou fictícia, existe instrumentalização. Quando o objeto é olhado 
por ele mesmo, temos mais chances de ver surgir um discurso mais sábio e 
mais justo. Já em pleno século XVIII, o Conde de Caylus, ilustre connaisseur e 
teórico, desconfiava da existência de modelos incontestáveis. Para Caylus, o 
núcleo de toda (história da) arte propunha uma ampla relatividade dos gostos 
e das maneiras. (HUCHET, 2017, p. 127).

Ao abordar outro tópico, Thierry de Duve fala da associação entre obras. Ao 
olhar para uma obra, ela suscita outras obras, puxa referências da memória, convoca 
outros comentários, faz descer a biblioteca. Isto já vem desde tempos imemoriais, 
basta citar Giordano Bruno (1548-1600) com Os vínculos (2012), que exalta o modo 
como as coisas e os homens tecem relações e vínculos entre si e expõe a variedade 
dos diferentes vínculos e, especialmente, dos vínculos do amor. 

Então, volto à minha ideia inicial para encerrar o texto e comprovar definiti-
vamente o “método do balaio de siri”. Como disse, realizei uma viagem a Perúgia e 
visitei o Oratório de São Bernardino. Completamente focada nos relevos de Agostino 
Di Duccio (1418 -1481), não vi uma obra na parede do Oratório. Melhor dizendo, eu vi, 
mas não “olhei”. Até fotografei, mas não prestei atenção. Era um Gonfalone, de Be-
nedetto Bonfigli (Figura 6). Também visitei a exposição O outono da idade média na 
Úmbria e iria escrever sobre a exposição e unir os assuntos, pois os artistas – Agosti-
no Di Duccio e Benedetto Bonfigli também figuravam na exposição.

Gonfalones são grandes pinturas sobre tela destinadas a serem carregadas em 
procissão pelas ruas da cidade: na verdade, eles tinham que invocar proteção à po-
pulação quando assolava a epidemia de peste, na época, castigos considerados en-
viados por Deus para a Terra. A iconografia pode ser claramente interpretada neste 
sentido: a Madonna, ladeada por santos, estende seu manto para proteger os devo-
tos das flechas da peste, lançadas por Cristo (ou em outros casos, pelo próprio Deus) 
retratadas acima; a seus pés, seres humanos rezam em torno de um pequeno pano-
rama de sua cidade, fielmente reproduzido. Um esqueleto com a foice, imagem da 
morte, alude aos efeitos nefastos da peste. Em todo o Gonfalone, o manto de Nossa 
Senhora protege a cidade e seus habitantes. À esquerda de Nossa Senhora, estão 
representados os santos Lorenzo, Herculano, Francisco e Bernardino, à direita, os 
santos Luís de Toulouse, Costanzo, Pedro Mártir e Sebastião.
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Figura 6 - Benedetto Bonfigli, Gonfalone di San Francesco al Prato. Madonna of Mercy. Têmpera sobre tela, 1464. Oratório de Sao Bernardi-
no, em Perugia. 

Fonte: Disponível em:https://www.pinterest.it/pin/538039486715552898/.Acesso em: 12 nov.2020.
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A maioria dos banners foi produzida na oficina de Benedetto Bonfigli, que con-
seguiu traduzir, em imagens coloridas, os medos e esperanças de uma comunidade 
indefesa diante do terrível flagelo da peste. Os médicos da época, cientes da facilida-
de de transmissão da peste, lançaram as primeiras medidas de controle de epidemias, 
como o isolamento – parece uma mensagem para nós, não é? –, ou a transferência 
de cadáveres para fora dos muros da cidade. A praga também teve efeitos sociais, 
afetando as ideias sobre a transmissão de doenças, razão pela qual as roupas foram 
queimadas, ou o estabelecimento de quarentena devido ao período de incubação. É 
por isso que os primeiros trajes de proteção foram projetados para cuidar de pacien-
tes atormentados. Estamos falando do ano de 1464. Em novembro do ano de 2019, 
o mundo ainda não sabia o que viria pela frente – a epidemia do Covid 19. Só ao 
chegar em casa e olhar as imagens que havia registrado na viagem, agora em plena 
pandemia do Covid 19, me deparei com ela. Como não a percebi antes? Entendo que 
a chamada história não contemporânea torna-se contemporânea à medida que só 
um interesse no presente pode nos mover a investigar o fato passado, tornando esse 
interesse passado num interesse presente. Dessa forma, essa imagem tornou-se mais 
uma de minhas imagens- fantasma; será tema de um próximo trabalho. E já estou em 
ânsias para começar. Assim, as imagens me chamam, e eu não resisto.
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