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Resumo
Considerando a participação e a experiência social elementos fundamentais 

para grande parcela da arte contemporânea, o presente artigo elenca a voz, ou ainda, 
o elemento da fala, do discurso e do relato, como pontos de atualização da tensão 
artista-obra-público, por meio da análise da instalação VOZ ALTA (2008) do artista 
Rafael Lozano-Hemmer. É a fala e a escuta, e seus respectivos processos de tradução 
da linguagem, que configuram as polifonias desta obra sonora diante a problemática 
latino-americana dos limites – e também, dos poderes - do dizer hoje.

Palavras-chave: Rafael Lozano-Hemmer; polifonia; escuta; participação.

Abstract
Considering participation and social experience fundamental elements for the realization 

of many contemporary art works, this article brings out the voice, or the element of speech, dis-
course and story, as points of updating the artist-work-public tension, through the analysis of the 
work VOZ ALTA (2008) by the artist Rafael Lozano-Hemmer. It is the speech and listening, and 
their respective processes of language translation, that configure the polyphonies of this sono-
rous work in the face of the Latin American problematics of the limits - and also, of the powers 

- of saying today.

Keywords: Rafael Lozano-Hemmer; polyphony; listening; participation.

Resumen
Considerando la participación y la experiencia social elementos fundamentales para una gran 

parte del arte contemporáneo, el presente artículo enumera la voz, o incluso el elemento de lo que 
fué dicho, del discurso y del informe, como puntos de actualización de la tensión artista-trabajo-pú-
blico, a través de la análisis de la instalación VOZ ALTA (2008) del artista Rafael Lozano-Hemmer. Es 
el habla y la escucha, y sus respectivos procesos de traducción del lenguaje, los que dan forma a las 
polifonías de este trabajo sonoro a la luz de la problemática latinoamericana de los límites, y también 
de los poderes, del decir hoy.

Palabras claves: Rafael Lozano-Hemmer; polifonía; escucha, participación.
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—¿Por qué llegaste tan tarde anteanoche? 
— Porque hicimos una pinta. 

— ¿En dónde pintaron? 
— En el Palacio... 

— ¿En el Palacio de Hierro? 
— No, allí no. 

— Entonces, ¿en cuál palacio? 
—En Palacio. 

—¿En Palacio Nacional? 
—Sí. 

— ¡Por Dios!, ¡están locos de remate! ¡Los pueden matar! ¿Qué les pasa? Están 
totalmente virolos... 

— Somos inmortales... colchete...) 1

- Jan Poniatowski Amor, estudiante de la Preparatoria Antonio Caso
Elena Poniatowska (1971, p. 20)

I.

Caro leitor, feche os olhos. Escute, por um minuto, as vozes que ecoam pelas 
matrizes urbanísticas e monumentais da Cidade do México. São palavras que se dis-
tinguem em gestos, em voltas, nas mais variadas melodias e timbres, diferenciando-

-se em sotaque, no desenrolar da língua espanhola, ao ritmo sinuoso das letras can-
tadas. Relatos de um tempo que passou: poesia, gritos, soluços de choro; a voz alta 
relata o calor daqueles que ficaram. Não só o objeto amplificador, o megafone ins-
talado. Megafone. Fonemas gigantes que se proliferam rapidamente e correm para 
cada esquina mal iluminada, instalam-se em cada porta-retrato da mãe de saudade. 
Não. VOZ ALTA estende-se para além do volume do relato. Entrega-se a um espaço 
disperso, dilatado nesse espectro do que não foi dito a tempo. A memória traduz-se 
em som, e ganha vida ao apresentar seus estilos flutuantes, a roupagem que cada 
participante carrega nessa comemoração de bodas de esmeralda. A Plaza de Las Tres 
Culturas vira palco para essa multidão de corpos que se aproximam e dizem o que 
lhes convém. Dizem o que lhes falta, o que lhes resta. É um chamado pela liberdade 
de fala e de escuta, na sina da memória pulsante dos corpos, ao mesmo tempo tão 
próximos e tão distantes. Onde antes se escutavam tiros almejando a carne fresca, 
agora se anunciam estes relatos. As ondas trepidam no ar, chegam de canto no ou-
vido da casa, repousam na sala de estar. Você está escutando, caro leitor? As vozes, 
altas, trêmulas, exclamando para além das linhas da dor, o desejo pelo próximo ouvir 
do outro?

1 - Porque você chegou tão tarde? - Fomos tomar uma cerveja. - Onde beberam? - No palácio... - No palácio de Ferro? - Não, ali não. - Então em qual palácio? - No 
Palácio. - No Palácio Nacional? - Sim. - Pelo amor de deus, estão loucos? Podem matar vocês! O que vocês têm na cabeça? Estão totalmente pirados... - Somos 
imortais... Tradução livre da autora.
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II.

Em seu livro Não há lugar para a lógica em Kassel (2014), Enrique Vila Matas 
(1948) relata sua experiência como convidado na Documenta de Kassel de 2012. É 
curioso observar como autor possui um posicionamento modernista em relação à 
proposta feita a ele pela curadoria da mostra, situação narrada no cerne do desenvol-
vimento do próprio livro: um convite para que fosse escrever, sob algumas circuns-
tâncias de tempo-espaço, durante o período da mostra, não apenas como convidado, 
mas como artista, participante, e também objeto em processo; uma obra aberta, viva, 
presente, em contato com o público e também com a própria produção. Assim, Vila 
Matas narra sua estadia em Kassel, seus confrontos com as mais variadas formas de 
expressão artísticas contemporâneas; questiona, problematiza não somente o que 
vê, mas como se sente. E nós podemos assim acompanhar de perto essa vivência 

- e quando digo “perto”, refiro-me a uma instância muito pessoal do autor, em que 
compartilha conosco ansiedades, angústias e furores, o medo do escuro. Trago Vila 
Matas não por acaso: me impressiona a forma como logrou construir um relato tão 
intenso e íntimo, como transmitiu sua experiência de forma viva, e como também 
logra, através de sua escritura, abrir caminhos e olhares distintos do leitor sobre a 
dimensão, matéria e inscrição da arte hoje. É esta propriedade possível do relato que 
me interessa. 

Néstor Canclini diz que “começamos o século XXI com relatos dispersos e frag-
mentados” (2012, p. 25). Para este autor, vivemos em uma sociedade sem relatos, 
uma sociedade que não mais se organiza a partir de um único veículo informativo, 
em que os acontecimentos são insignificantes, e a verdade transforma-se em con-
junto de achismos, arquivos, pretensões. O relato de Vila Matas configura-se pura-
mente como linhas narrativas ficcionais, de potencial micro, singular, assim também 
como as palavras exclamadas em VOZ ALTA. Contudo, questiono-me se a real impor-
tância do relato nesta sociedade “desprovida do próprio” não será mesmo esta ação 
de múltiplos resgates, na diferenciação das expressividades de desejo, no plano mi-
cropolítico. O mundo não mais se organiza pelos enunciados de eventos mundiais de 
ruptura – como a queda do muro de Berlim ou das Torres Gêmeas. Não possuímos 
mais fontes únicas de fala e informação, ao contrário, vivemos sob um regime que 
finge encarregar a todos uma parcela de poder social – de registro, negociação -, en-
quanto aproveita-se da difusão de olhares para camuflar as reais ações anti-sociais e 
anti-democráticas que estão sendo instauradas. Já fazem quatro anos do crime am-
biental cometido pela Samarco em Mariana, Minas Gerais, e nada mais se fala sobre. 
Faltam relatos do que aconteceu?2 Não acredito. Chovem relatos, mas nenhum toma 
relevância. Nenhuma medida real foi tomada. E o que sobra destes relatos? Palavras 
invisibilidades, dos corpos afundados em lama, de vozes que não são escutadas, que 
não receberam, em nenhum momento, um megafone, ou ainda, a perspectiva de 
alguém que os escute. O povo anestesiado dorme em paz assistindo às notícias vio-
lentas do Jornal Nacional. Talvez seja esse sintoma social de surdez que propulsiona 

2  O rompimento da barragem em Mariana aconteceu em 2015, deixando 18 mortos, 1 desaparecido, e consequências catastróficas ao ecossistema fluvial e 
terrestre da região. Um desastre que pulsa na memória de poucos, pois nada mais se fala sobre.
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o reposicionamento da condição relato como meio de profusão do real; ou ainda, a 
condição pós-autônoma da arte, como também esse lugar de transformação e atu-
alização dos relatos. 

Com este termo (arte pós-autônoma) refiro-me ao processo das últimas déca-
das no qual aumentam os deslocamentos das práticas artísticas baseadas em objetos 
a práticas baseadas em contextos até chegar a inserir as obras nos meios de comu-
nicação, espaços urbanos, redes digitais e formas de participação social onde parece 
diluir-se a diferença estética. (CANCLINI, 2012, p. 24)

III.	

“Em 1968, desde o sótão da minha casa, podia ver os flashes que desde aqui eram 
emitidos. Pude ouvir todo o tiroteio. Sabíamos que algo grave estava acontecendo 
aqui, mas foi muito pior do que poderíamos haver imaginado.”3

“Meu nome é Marcos Sanchez Garcia, sou trabalhador do seguro social. Eu per-
guntei uma vez: porque estão nessa lápide somente alguns nomes? E me respon-
deram que somente os corpos que puderam ser reconhecidos que foram listados. 
Houve muitos que não foram identificados, mas que hoje estão presentes em nossa 
memória.”

“Me lembro que participei de todas as caminhadas e casualmente, na reunião que 
iria se dar aqui no dia 2 de outubro, eu não recebi permissão dos meus pais para ir, e 
por isso estou agora podendo compartilhar desta experiência. Me emociona bastante 
essa situação. Atualmente estamos vendo que é necessário que sigamos lutando e 
participando, para que não se cale essa luta. Agradeço a oportunidade que me deram 
de ser ouvido.” 

IV.	

É dia 2 de outubro de 2008, na Cidade do México, e o artista mexicano Rafael 
Lozano-Hemmer (1967) decide instalar na Plaza de Las Tres Culturas um megafone, 
de acesso público e imoderado, como parte de uma obra que promove o memorial 
dos 40 anos do massacre de estudantes de Tlatelolco. Os estudantes massacrados em 
1968 lutavam contra a opressão e violência da polícia e dos militares, em decorrên-
cia de um governo autoritário e repressivo que se instalava. Esta obra pretende criar 
um meio pelo qual a voz do povo pudesse ser ouvida: um espaço onde se pudesse 
gritar a incerteza do número de estudantes mortos, no desejo de uma retomada da 
memória que se atualiza anacronicamente pelas pronúncias jovens e senis. Corpos 
que enunciam não apenas a saudade, mas também a coragem de se mostrarem tão 
despidos, indefesos. 

Assim, o artista busca, em VOZ ALTA, utilizar-se do som como meio de prolife-

3 Tradução livre da autora. Fragmentos de relatos de participantes retirado de vídeo “Memorial for the Tlatelolco student massacre, Mexico City, Mexico, 2008”, 
13:38’
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ração de desejos, de presenças do tempo, de lugares outros da memória. Quando 
pedi, no início deste texto para que você, leitor, fechasse os olhos e escutasse, não se 
tratava de um pedido qualquer. Trata-se de uma mudança de perspectiva. 

Para ver, temos que focar a visão. Com a audição é a mesma coisa. Ninguém, 
por mais distraído, ouve apenas os sons, senão que procura ouvir, está pre-
parado para ouvir alguma coisa de ordinário... ou de extraordinário. (NEVES, 
p. 30)

A escrita é a tradução do audível para o visual, já diria McLuhan (2005)4. Desta 
forma, neste ato imaginário de “fechar os olhos”, podemos ler o texto de forma mais 
aberta às sonoridades que o próprio carrega. “Para quem sabe escutar a casa do pas-
sado, não será ela uma geometria de ecos?” (BACHELARD, 1998, p. 236). O que pro-
põe aqui, Bachelard, seriam as possibilidades desconstrutivas da própria imageité do 
som. Que casa seria essa, se vista em uma fotografia? Uma casa com uma porta de 
madeira, quatro paredes, um forro corroído pelos cupins. Agora, se ao invés de vê-la, 
a escutarmos, poderíamos configurá-la de outra forma. Ele segue: “As vozes, a voz 
do passado ressoa de forma diferente num cômodo grande e num pequeno quarto”. 
Essa casa sonora, que habita em sua memória, constrói-se através de um meio plural 
e sem âncoras de significado, já que o som, como meio, prolifera-se sem muito con-
trole, passa entre frestas, expande-se em campos invisíveis e inimagináveis. 

As vozes que ressoam pelo megafone não só atingem lugares físicos, como re-
criam seu imaginário, e movem-se da sua materialidade - de onda - para essa condi-
ção de palavra, inscrita em pedra, e ao mesmo tempo móvel, no cerne da codificação 
da língua. “A palavra [...] tateia em torno de uma intenção de significar que não se guia 
por um texto, o qual justamente está em vias de escrever” (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 
47). Fala, palavra, texto: é este fluxo significante em movimento que também se proli-
fera pelo som. O som, neste caso, não simplesmente como um veículo, que pretende 
transmitir de um indivíduo para outro, mas como um meio, espectral, que flutua sob 
e entre os corpos, passível de transformação sociocultural. E é essa via etérea de tra-
dução que inscreve as potencialidades da obra. 

A instalação sonora pública, arquitetura relacional, ou qual seja o nome que a 
obra VOZ ALTA recebe, não possui uma existência linear; expande-se, sem controle 
pela cidade. Não apenas falar, mas também ver. A onda sonora se traduz em onda lu-
minosa, pela condução de quatro holofotes de 10kW que refletem o ritmo da voz em 
flashes brilhantes pelo céu da cidade. Três holofotes se posicionam no topo de um 
edifício, e conduzem as luzes que revelam os arquivos sonoros, as entrevistas, o que 
se escuta quando não está havendo uma intervenção. O quarto holofote foi posicio-
nado junto ao megafone, na Plaza de Las Tres Culturas, traduzindo instantaneamente 
a pulsação do que estava sendo dito. Dependendo do clima, o feixe de luz podia ser 
visto em um raio de até 15 km5.

“A imagem não se reduz à apresentação do visível; pode aparecer também nas 

4  O teórico discute essa relação oral/visual da comunicação em seu texto Visão, Som e Fúria (2005). Aqui, utilizo esta discussão de forma mais amena e poética, 
para justificar os processos de percepção do próprio texto e do som que se propõe a ouvir.

5  Estas informações foram recolhidas do site do próprio artista. Acesso: http://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php
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palavras, nos movimentos poéticos de deslocamentos e condensações” (CANCLINI, 
2012, p. 167). Assim, o que vemos projetado na noite da Cidade do México, que irrom-
pe o céu e adiciona mais uma camada de possibilidades transvocais, é o complexo 
movimento de tradução entre som, palavra e imagem. A dança dos holofotes, como 
a dança da procura dos corpos que restaram. A onda que se mostra visível e invisível. 
Os signos que se desdobram, na busca pelo céu, no choro da não identificação - de 
agora, ou de antes - que avança pelos ares. 

Sob essa sobreposição de tempos, velocidades e espaços, encontramos a po-
tência dos aspectos iminentes de VOZ ALTA. É esse espectro do que está por vir, da 
luta que segue, da memória que se atualiza a cada flash e a cada relato que ecoa pela 
cidade. É a própria condição primeira do objeto megafone que promete esse esta-
do indeterminado, pois a configuração aberta do objeto não permite dizer qualquer 
coisa sobre ele: existem contextos e atores precisos que intervêm na construção do 
sentido (CANCLINI, 2012). E, logo, a condição segunda de uma cíclica e constante 
tradução do que se torna esse objeto: luz, memória, desejo de (re)existir.

V.

Falar designa genericamente o ato de se exprimir oralmente por palavras. Falei 
de mim para você, falo em amor como se tivesse vivido muitas experiências român-
ticas. Falo porque tenho dentes, língua, glândulas salivares, boca. Falo como minha 
mãe me ensinou a gesticular as palavras, e as tantas línguas que aprendi com o tem-
po. Falo demais, às vezes de menos. Mas, naturalmente, falo.

Contudo, não digo tanta coisa. A etimologia da palavra dizer aponta seu aspec-
to veicular comunicativo, de informação, referência, de pronunciar-se sobre algo. 
Do latim dicere, “dizer, falar, contar”, ou do Indo-Europeu deik-, “indicar”. De indicar 
temos a gíria “dica”, significando “informação” ou “indicação” se apresenta extrema-
mente adequada, já que deriva de “indicar”, que vem de in-, “em”, mais dicare, “pro-
clamar, asseverar”, parente próximo de dicere.6 Dizer algo envolve uma responsabili-
dade comunicacional. Digo que te amo. 

Assim também se organiza a dicotomia das palavras ouvir e escutar. Enquanto 
ouvir parte da condição animalesca e selvagem do possuir tímpanos, escutar deriva 
do Latim AUSCULTARE, “ouvir com atenção”. Quem escutou o que foi dito naquele 2 
de outubro de 2008 na Cidade do México? Não me refiro aqui à relação de volume, 
de dimensão territorial e numérica de cobertura sonora, da qualidade do megafone, 
do raio de cobertura da radio, da quantidade de ouvidos aos quais chegaram aquelas 
palavras. Refiro-me à dimensão significativa, comunicativa, de potência do cuidado 
e de reconhecimento para/com o outro. Afinal, as múltiplas vozes exclamavam pala-
vras de dor, de força, de amor. Qual o real alcance desse grito?

6  Trecho retirado do site origemdaspalavras.com.br/artigo/dizer
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VI.	
... Aquí vivimos, en las calles que se cruzan los olores de sudor y pa-
chulí, de ladrillo nuevo y gás subterrâneo, nuestras carnes ociosas, ja-
más nuestra mirada. (...) Ven dejame caer contigo em la región lunar 
de nuestra ciudad. Ciudad puñado de alcantarillas, ciudad cristal de 
vahos y minerales, ciudad presencia de todos nuestros olvidos, ciudad 
de acantilados carnívoros, ciudad de la brevedad imensa... ciudad a 
fuego lento... ciudad del hedor torcido.... ciudad reflexión de la fúria, 
ciudad... ciudad perra, ciudad famélica, sumtuosa villa. Aquí nos tocó. 
Qué le vamos a hacer. En la región mas transparente del aire.7

Carlos Fuentes (1973, p. 20-21)

Ouço um murmúrio no ar. Pode ser o vento, balançando os galhos frágeis das 
copas mais altas das árvores que cobrem a vista de verde, criando pequenas lacunas 
azuis de céu. Uma melodia de lamento, que se propaga em dissonância, as notas não 
casam muito bem. Ventania, só aquela ritmada pelo cantar. Os semitons vão aco-
modando as folhas verdes das árvores, abrindo lugar para a paisagem que se mostra 
infinita, transparente. São as vozes que compõem o horizonte do final do dia, numa 
verdadeira cidade polifônica, que se mostra viva a cada harmonia. 

Carlos Fuentes, em seu livro La región más transparente (1973), narra o movi-
mento de construção e transformação de uma cidade em trânsito, frente a um Méxi-
co pautado por grandes mudanças sociopolíticas, a partir das vozes dos personagens 
e da sua configuração no tempo8. Uma paisagem composta por vozes. Uma paisa-
gem do ouvir, de uma cidade que se monta e se mostra ao ecoar, assim como a pai-
sagem da Cidade do México do dia 2 de outubro de 2008 de Rafael Lozano-Hemmer. 
Essa vista sonora da cidade se constrói pelas vozes amplificadas na praça, com seus 
desvios linguísticos, timbres coloridos e intensidades distintas. A cidade, intrinseca-
mente tensionada pelas suas relações míticas de origem, de composição urbanística, 
de organização política e social, ganha uma outra camada, sonora, de expressão do 
íntimo, de um tempo que retorna à essas vozes como lembrança do que a cidade um 
dia já foi. 

Uma paisagem sonora consiste em eventos ouvidos e não em objetos vistos, já 
diria Murray Schafer (1977, p. 24).  Tomamos o conceito do teórico canadense como 
partida, ao entender a paisagem sonora como essa possibilidade de percebermos 
o mundo através dos sons, compreendendo também as configurações imagéticas 
resultantes destes. Para além da ideia de uma paisagem, já amplamente debatida 
e problematizada, retiramos de seus estudos o conceito de marcos sonoros, como 
parte importante da narrativa histórica de uma sociedade ao inscreverem assinaturas 
sônicas nas comunidades em que ocorrem9. São sons não simulados, muitas vezes 

7 ... Aqui vivemos, nas ruas em que se cruzam os cheiros de suor e pachulí, de tijolo novo e gás subterrâneo, nossas carnes ociosas, jamais nosso olhar. [...] Vem 
deixa-me cair contigo na região lunar de nossa cidade. Cidade punhado de esgotos, cidade cristal de vapores corporais e minerais, cidade presença de todos 
nossos esquecimentos, cidade de falésias carnívoras, cidade da brevidade imensa... cidade a fogo lento... cidade de fedor torto... cidade reflexo da fúria, cidade... 
cidade cachorra, cidade faminta, sumptuosa vila. Aqui nos tocou. O que vamos fazer. Na região mais transparente do ar. - Tradução livre da autora.

8  Miguel Arnulfo Ángel traz essa ideia de “uma cidade feita de vozes no tempo” para analisar a obra de Carlos Fuentes. Ele diz, na página 26: “Se trata da cidade 
homônima do país: a Cidade do México, capaz de convocar igualmente o imemorial do mito identitário da nação, a frustração da história-pátria e os avatares do 
tempo e das muitas que transcorrem na cotidianidade dura e violenta (...)”. Para nós, nos interessa a ideia de uma cidade, ou no caso, uma paisagem feita de 
vozes.

9  Os marcos sonoros, para Schafer, devem ser preservados, pois compõem a dinâmicas temporais e refletem o caráter da comunidade. “Cada comunidade terá 
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tampouco quistos, marcos na memória temporal daquele lugar. Os constantes dis-
paros que ressoavam pela Cidade do México durante o massacre dos estudantes po-
deriam ser considerados marcos sonoros. O som dos projetis em movimento, assim, 
seria como lembranças vividas para as várias pessoas que presenciaram o aconteci-
do; compõe uma paisagem do tempo em que a sua cidade vivia sob repressão. 

Talvez pudéssemos dizer que a obra VOZ ALTA criou uma paisagem polifônica 
da Cidade do México. Assim como Carlos Fuentes, que deu vida à cidade através da 
pluralidade de vozes de seus personagens, utilizando-se da adoção de idiossincra-
sias linguísticas para retratar suas distintas posições sociais (BASSO; MERINA, 2015, p. 
118), e logo, construindo uma forma polifônica de romance10, Rafael Lozano-Hem-
mer apropria-se da polifonia, não tanto como método, e mais como meio. A obra 
constrói um dispositivo de enunciação polifônica, através da tecnologia do mega-
fone, tendo a polifonia como seu meio conceitual de difusão. O lugar estático do 
método se torna difuso, pois a polifonia de Hemmer é ativa, produzida por vontades 
outras que não a do autor, ao contrário do texto de Fuentes. A polifonia parece ser 
menos uma escolha e mais uma consequência. Um meio invisível, necessário de ser 
escutado. 

Não apenas criar o meio para compartilhamento e participação ativa do público, 
mas também pensar as formas de amplificação geográfica daqueles ecos produzidos. 
A paisagem polifônica expandiu-se através da utilização do espaço da Rádio UNAM, 
de frequência 96.1 FM, que reproduzia tanto as intervenções do público quanto uma 
vasta gama de arquivos de gravações de sobreviventes, entrevistas com políticos e 
intelectuais e músicas da época. Assim, instala-se um processo emergente de sub-
jetivação11 a partir, não só da fala, mas dessa “escuta mutante”, como entende Suely 
Rolnik no seu livro Micropolíticas: Cartografias do Desejo, de 1996. A autora aborda 
as rádios livres como espaços de experimentação desta outra relação que se estabe-
lece com a escuta. “Trata-se de encontrar um outro uso, uma outra forma de escuta, 
uma forma de feedback e de fazer falar línguas menores” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, 
p. 106). Não só falar, mas escutar como ato de existência e resistência política, sob 
uma geografia possível do grito que ressoa sem contingências.

É nesta cidade polifônica de vozes do dia 2 de outubro de 2008 que os cidadãos 
deixaram de ser meros corpos ambulantes, passivos frente à cotidianidade da arqui-
tetura e do urbanismo que os cerca, do furor do esgoto e do vapor corporal que se-
gue incorporando o ar, mudos em relação ao outro que cruza o seu caminho. É esse 
processo iminente de subjetivação, de ativação sociopolítica, de escuta do outro, que 
também se ativa por um processo de reterritorialização12, como entendem Deleuze 
e Guattari, desse lugar que se transforma, dessa cidade que se polifoniza, se atualiza 

seus próprios marcos sonoros, mesmo que eles nem sempre sejam bonitos.” (1977, p. 332).

10  Fala-se aqui do conceito de romance polifônico proposto por Mikhail Bakhtin (1993; 2010). Este conceito foi abordado por Basso e Merino em seu artigo de 
análise da obra de Carlos Fuentes.

11  Utilizo aqui a ideia de subjetivação de Rancière, processo iniciado quando um indivíduo “aparece”, diante cenas polêmicas. Essas cenas de dissenso aconte-
cem através de “ações de sujeitos que não eram, até́ então, contados como interlocutores, irrompem e provocam rupturas na unidade daquilo que é dado e na 
evidência do visível para desenhar uma nova topografia do possível” (RANCIERE, 2004a, p.55).

12  Trabalhamos aqui com o conceito de ritornelo, de Deleuze e Guattari, desenvolvido nos Mil Platôs. A ideia de um território que está em constante movimento, 
ao desterritorializar-se para depois reterritorializar-se.
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na veia fugaz do dito e do não dito. Território de massacre. Desterritório de presença 
ativa, de luta em viés de memória. Reterritório de fala, dos relatos que ficaram tanto 
tempo guardados e agora exclamam pela vida. Mas como fazer-se ativo nesse pro-
cesso de desterritorialização? Apenas a escuta do rádio, ou a fala no megafone, são 
atos suficientemente relevantes para encadear esse processo? Afinal, quais as possi-
bilidades de um só corpo, de um só sujeito, ser gatilho para tal movimentação? Paulo 
Neves (1947) propõe a ideia de uma superaudição como uma atitude a ser tomada 
socialmente meio a uma paisagem sonora. 

Mas com esse termo quero designar não os sons, e sim o processo de comu-
nicação sonora, de que depende afinal a possibilidade de nos entendermos 
uns aos outros. Superaudição significa uma “leitura” (um olhar que procura 
ouvir) do ambiente humano total. (NEVES, 1985, p. 30)

Talvez seja através da superaudição, ou ainda, da escuta expandida, como ato de 
presentificação das palavras e dos significados que carregam, que esse processo de 
subjetivação política possa ser engatilhado, e o território, assim, recodificado. O que 
nos interessa aqui é o meio, o som, e ainda, a escuta do que foi dito, como espaços 
efêmeros para a configuração dessa experiência relacional de memória coletiva, de 
tempo que conversa entre si, de arquivo contemporâneo. E também, consequente-
mente, das potencialidades da arte para criação destes lugares de diálogo. 

VII.

Volteé el cadáver boca arriba. Tenía los ojos abiertos. Estaba empa-
pado. Le cerré los ojos. Pero antes, en el blanco de los ojos le vi unas 
minúsculas flores de água... - Luisa Herrera Martín del Campo, maestra 
de primaria13 

Elena Poniatowska (1971, p. 195)

Un tigre duerme en las entrañas de México, la necesidad de sangre es 
demasiado honda, la certidumbre de que sólo la sangre alimenta al sol, 
a los astros, a las plantas, es demasiado profunda…14

Carta enviada por Carlos Fuentes a Octavio Paz, em 4 de outubro de 196815 

O que seria de VOZ ALTA sem as pessoas? Talvez mais um megafone dispositi-
vo, na inércia do objeto, holofotes que rasgam o céu sem nenhum motivo, ou ainda, 
cheio de motivos dos mais conhecidos, do entretenimento, do aviso, do anúncio de 
que algo grande está acontecendo – uma festa ou um baile, quiçá. A significância da 
luz que procura, dos corpos que estão ausentes, e ainda, dos outros que se fazem 
presentes para afirmar esta ausência, só se dá a partir da participação daqueles tantos 
que falaram, que se expuseram, que ampliaram sua voz para então dar um significa-

13  Virei o cadáver boca acima. Tinha os olhos abertos. Estava encharcado. Fechei seus olhos. Mas antes, no branco dos olhos lhe vi minúsculas flores de água... 
Tradução Livre da autora.

14  Um tigre dorme nas entranhas do México, a necessidade de sangue é demasiadamente funda, a certeza de que só o sangue alimenta o sol, os astros, as 
plantas, é demasiado profunda... Tradução livre da autora.

15  Consta no compilado de cartas organizado por Octavio Paz e Angel Gilberto Adame.
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do para as luzes que iluminam a noite escura. A cidade polifônica se mostra plural, e 
ao mesmo tempo singular, no compartilhamento de relatos íntimos e únicos que se 
revelam vários, de encontro e reconhecimento entre rostos desconhecidos, mas tão 
familiares. Afinal, não há possibilidade de completar a obra sem um espectador par-
ticipante, como tampouco há som se não há um ouvido. 

Dizem que a gravação exata de uma conversa que parecera brilhante dá em 
seguida a impressão de indigência. Falta-lhe a presença daqueles que esta-
vam falando, os gestos, as fisionomias, o sentimento de um evento que está 
acontecendo, de uma improvisação contínua (...) (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 
59)

Para além de uma qualidade processual e política abraçada por diversos artistas 
contemporâneos, a participação requer dos mesmos um desprendimento em rela-
ção a uma ideia linear de meio e fim, pois instaura, ao abrir as portas para o públi-
co, a perspectiva imanente de desvio, de improvisação, de recodificação dos signos 
propostos. Quando Charles Ives criou seu projeto inacabado “Sinfonia Universal”, 
acredito que tinha em consideração o fator do improviso de cada corpo, espalhado 
pelos vales e colinas, incapazes de sozinhos, assumir qualquer direção ou controle16. 
A comunidade, em colaboração, aumenta seu raio de cobertura, pela simples multi-
plicidade de corpos. Em VOZ ALTA, são estes relatos, em intensa relação de reconhe-
cimento, que tramam a teia performativa de poder sobre o tempo, de recuperação 
da memória, que se espalha feito balonismo17, e modificam a paisagem ao se tornar 
visível pelo outro. Repito a pergunta que fiz no início deste texto: qual o real alcance 
destes gritos?

Talvez seja a iminência das vozes que ressoam pela Cidade do México esse es-
paço de mutação proposto por Guattari e Rolnik, consequência de um processo de 
subjetivação política, desses agrupamentos que escapam de alguma forma da lógica 
do capital. 

A lógica da subjetivação política não é jamais a simples afirmação de uma 
identidade, ela é sempre, ao mesmo tempo, a negação de uma identidade im-
posta por um outro, fixada pela lógica policial. A polícia deseja nomes exatos, 
que marquem para as pessoas o lugar que ocupam e o trabalho que devem 
desempenhar. A política, por sua vez, diz de nomes « impróprios » que apon-
tam uma falha e manifestam um dano. (RANCIÈRE, 2004, p.121)

Neste processo de enunciação, o que se afirma é a presença. A identidade que 
se nega em VOZ ALTA é, além da invisibilidade, a da não nomeação, por parte da po-
lícia, dos tantos corpos fuzilados. Contudo, é também o jogo da falta, do resto, e do 
corpo que ocupa, no presente, um lugar antes vazio, que conduz essa subjetivação. 
Não seria talvez justamente a ausência do povo que dá sentido à essa obra? É pela 
falta que a tradução em som se faz necessária; ou ainda, o que parece relevante à 

16  R. Murray Schafer. A afinação do mundo. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 339.

17  A temida chuva de aranhas. Uma certa condição climática acarreta na eclosão de milhares de filhotes de aranha, que voam pela cidade e cobrem os postes 
com suas teias. É um fenômeno muito pontual, e que acontece da noite para o dia, em uma velocidade absurda. Aqui, a metáfora é pensar as vozes como estas 
muitas aranhas que, amparadas em suas pequenas teias, voam pelos céus sem muito saber onde pousar. E quando pousam, por serem muitas, causam um 
impacto na vista, na composição da cidade.
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VOZ ALTA é menos a concretude da massa de corpos e mais a sua espectralidade. 
Parece ser exatamente essa condição discursiva de não reconhecimento entre nome 
e rosto – ou ainda, relato e memória - que potencializa, através do dissenso, a emer-
gência do sujeito via linguagem (MARQUES, 2014, p. 80). É esse desmembramento 
entre relato e memória, do vínculo direto entre corpo e palavra, que a prática artística 
opera, criando assim este lugar de desidentificação, de desterritorialização, necessá-
rios para a produção de uma subjetivação política, e passível então de criar um outro 
lugar de colaboração, uma comunidade participativa, em vias de desestabilizar-se. É 
dizer: falamos em voz alta por aqueles não nomeados, e utilizamos essa condição 
espectral, das vozes que pairam, para nos reconhecermos entre nós mesmos. 

Resgatamos o relato para considerar que este não mais se presta a uma orga-
nização mundial pela informação padronizada, mas sim a um espaço de fala que 
desacomoda a lógica do sistema neoliberal de comunicação em sua existência mi-
cropolítica, através de uma expressão do íntimo, do desejo do outro. É isto também 
que propôs Rafael Lozano-Hemmer: o resgate do relato como produção de dissen-
so e, consequentemente, exposição dos rostos invisibilizados. Em movimento, a voz 
amplificada gera burburinho daquelas pessoas que escutam de suas casas e fofocam 
para o vizinho sobre o que está acontecendo. A reverberação se dá, em um sentido 
mais amplo, de perduração no tempo, de boca em boca, de esquina à instituição.

Não mais ruas em silêncio, nem tomadas pela memória dos disparos interminá-
veis. VOZ ALTA, por um breve período de tempo, recondicionou a paisagem sonora 
da Cidade do México e trouxe, através da voz do povo, da polifonia e do dissenso, 
um outro soar, provocativo, sobre as formas de enxergar a história, mas também de 
como entender o presente para então ser possível uma problematização do futuro. 
O som, como esse meio proliferador, se mostra lugar potente para as proposições 
artísticas, sobretudo pelas suas condições espectrais e iminentes, num intenso jogo 
com o tempo-espaço, uma corrida veloz contra o relógio, contra qualquer coisa que 
se possa ver e programar. 

É o improviso do corpo de cada agente, de cada voz que ali se enuncia, que 
compõe o ritmo da obra. E esse ritmo pulsa a cidade no teso da saudade, do que está 
também por vir, desse resistir – ou melhor, reexistir – que segue diante um Estado 
que fecha os olhos e ouvidos para o grito do povo. Como fazer com que esse eco vi-
bre as macroestruturas que nos envolvem? Parece necessário, diante das ameaças à 
propagação da diferença que se mostram crescentes em uma América Latina tomada 
pelo neoliberalismo e ataques a grupos marginalizados e politicamente engajados, 
fazer-se ouvir. Não só as luzes no céu que chamam o olhar. Mas um olhar atento, aos 
ouvidos abertos, à escuta cuidadosa. 

Podem as flores d’água dos olhos inocentes daqueles que nos deixaram ten-
derem a murchar, mas não restam dúvidas de que o som do massacre dos corpos 
baleados em sombra vai para sempre ecoar pelas ruelas de Tlatelolco. 

DIA-LO-GO-DIÁ-LO-GO-DIÁ-LO-GO-DIA-LO-GO-DIÁ-LO-GO-DlA-
-LO-GO-DI - Coro en las manifestaciones

Elena Poniatowska (1971, p. 20)
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