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Resumo

Este artigo aborda o trabalho Lust-
mord (1993) que a artista visual norte
americana Jenny Holzer concebe como
uma resposta a violéncia sexual cometida
pelos soldados sérvios contra as mulheres
muculmanas durante a guerra da Bosnia,
ocorrida na regiao dos Balcas entre 1992
e 1995, propondo-se a pensar de que
maneira o trabalho consegue se impor
numa cultura ja saturada pelas representa-
¢des da violéncia.
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Abstract

This paper analyses the work Lust-
mord (1993), by the American visual artist
Jenny Holzer, created in response to the
atrocious events of sexual violence com-
mitted by Serbian soldiers agaist Muslim
Women in war-torn Bosnia, from 1992 to
1995. Its objective is to think how Holzers’
work managed to assert itself in a culture
already saturated with images of violence.
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1 Introducao

A artista visual norte americana Jenny Holzer, assim como muitos artistas de sua
geracao que ganharam notoriedade na década de 1980, é produto de um contexto
artistico no qual as nocdes de originalidade e autoria encontram-se sob suspeita.
Valendo-se de uma producao fortemente calcada na escrita, Holzer comeca sua
carreira tomando emprestado livremente ideias, expressdes e chavdes da cultura
de massa para veicular mensagens de conteudo direto, subversivo e contundente.
Embora o texto seja, sem duvida, o elemento predominante no percurso da artista,
na sua obra, as palavras rasgam as fronteiras que lhes sao tradicionalmente impostas
e investem-se da presencga propria da imagem, seduzindo o observador tanto por
sua aparéncia quanto por seu conteudo provocador. Seu trabalho, portanto, carac-
teriza-se ndo apenas por uma dimensao discursiva, como também por uma beleza
sensual e pelo uso de efeitos impressionantes que vao do emprego de cor, ritmo,
luz e movimento a producao de projecdes em escalas monumentais. Neste artigo
elegemos um de seus trabalhos, a série Lustmord, de 1993, na qual a metafora do
corpo inscrito ganha sua materializagao mais potente, como ocasidao para pensar a
representacao da violéncia sexual.

2 Suddeutsche Zeitung
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Fig. 1 — Capa da revista Siiddeutschen Zeitung. (tinta vermelha feita com sangue humano e tinta preta) N. 46, 11.19.1993.
Fonte: Waldman, 1997, p. 114.

Em 1992, Jenny Holzer deu inicio a série Lustmord, concebida em resposta a vio-

léncia perpetrada as mulheres mucgulmanas pelos soldados sérvios durante a guerra
da Bosnia, ocorrida na regido dos Balcas entre 1992 e 1995. A palavra alema lustmord,
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que nao tem correspondentes precisos no inglés ou no portugués, evoca imagens
violentas, traduzidas pela artista como “sex-murder”, “rape-slaying” ou “lust-killing”,
O que, em portugués, poderia significar algo como “assassinato sexual®, ou “estupro
seguido de morte”. Aideia inicial de Lustmord surgiu a partir de uma encomenda feita
pela revista alema Suddeutsche Zeitung Magazin, o periddico semanal de um jornal
de grande circulacdo em Munique. Lustmord foi a quarta de uma série de parcerias
entre a revista e diferentes artistas visuais. O trabalho de Holzer foi publicado na
edicao de 19 de novembro de 1993, seguindo-se aos trabalhos do alemao Alselm
Kiefer, do italiano Francesco Clemente e do norte americano Jeff Koons. O projeto
consistia em um suplemento de vinte e oito paginas, inserido no interior da revista,
dedicado a fotografias da artista, e mais um cartao de visitas confeccionado sepa-
radamente e afixado a capa de cada um de seus 520.000 exemplares (figura 1). A
abordagem singular que Lustmord faz do tema do estupro dispensa as fotografias ou
os depoimentos que comprovam a “realidade” dos assassinatos sexuais cometidos
na Bosnia e, neste sentido, os seus textos podem ser entendidos como ficgao. Mas,
ainda assim, o trabalho encena um fato histérico conhecido, mas pouco discutido,
a saber, o uso do estupro como uma arma e uma estratégia politico-militar, levada
a cabo sistematicamente por soldados nao apenas no conflito especifico da Bdsnia,
mas na maioria das situa¢des de guerra de que se tem noticia. “Na guerra o estupro é
normal... faz parte do espdlio do soldado, €, por assim dizer, um tipo de pagamento”
(WALDMAN, 1997, p. 25), afirmou Holzer sobre o tema. No mesmo sentido, Virginie
Despentes (2016), em seu livro Teoria King Kong, coloca:

A vida militar foi até entdo uma oportunidade de praticar o ‘estupro coletivo’ por
uma boa causa. Tratava-se primeiramente de uma estratégia de guerra, que faz
parte da virilizagdo do grupo que o pratica ao mesmo tempo que enfraquece e
debilita o grupo adversario (DESPENTES, 2016, p. 30).

Em Lustmord, a experiéncia traumatica de um estupro violento é recriada a par-
tir de textos sucintos que articulam trés diferentes perspectivas da experiéncia: nao
apenas a do perpetrador da violéncia e a da vitima, as duas posicdées mais comuns
quando se pensa na experiéncia de um estupro, mas também a de um observador.
Virginie Despentes (2016) enfatiza a nossa obstinacao em tornar o estupro algo raro e
periférico e, sobretudo, algo evitavel, fora da normalidade, que diz respeito apenas a
uns poucos agressores e umas poucas vitimas (DESPENTES, 2016, p. 40). Esta terceira
pessoa que Lustmord inclui na cena é, portanto, crucial para deslocar o foco que
geralmente recai exclusivamente sobre abusador e vitima e iluminar também a forma
como o mundo costuma assistir de forma passiva a violéncia sofrida pelas mulheres.

O perpetrador da violéncia descreve o corpo violado com desprezo, caracterizando-o
como um meio fluido, cujos limites entre interior e exterior foram transgredidos:

EU NADO DENTRO DELA ENQUANTO ELA FICA EM SILENCIO
EU AFUNDO NELA

EU PISO NAS SUAS MAOS

EU ESMAGO OS SEUS DEDOS

ELA ME PERSEGUE COM A SUA BOCA

ELA TEM TRES CORES NOS SEUS OLHOS
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EU A MORDO NOVAMENTE

EU MANDO QUE ELA SE LAVE

SUA SALIVA ESCORRE ENQUANTO ELA DORME

ELA PERDEU SEU REFLEXO DE DEGLUTICAO

ELA CHEIRA A URINA

EU SEGURO A SUA CABECA COM SEUS FINOS CABELOS

EU POSICIONO A SUA BOCA

EU QUERO FODE-LA ONDE ELA TEM MUITOS PELOS

A COR DELA POR DENTRO E SUFICIENTE PARA ME FAZER MATA-LA!
(WALDMAN, 1997, p. 111, tradugéo nossa).

A experiéncia do estupro € reorganizada a partir do relato da vitima, que apesar
de ter seu corpo brutalmente invadido, tenta apontar justamente para os limites que
o separam do corpo do estuprador:

ESTOU ACORDADA NO LUGAR ONDE AS MULHERES MORREM
VOCE ME CONFUNDE COM ALGUMA COISA QUE ESTA DENTRO DE
VOCE

HA PELOS PRESOS DENTRO DE MIM

MEUS OLHOS ESTAO ARDENDO PELO CONTATO COM A PALMA DA
SUA MAO

VOCE TEM PELE NA SUA BOCA

VOCE ME LAMBE ESTUPIDAMENTE

EU TENTO ME EXCITAR ENTAO FICO MALUCA

EU NAO GOSTO DE CAMINHAR PORQUE SINTO ISTO ENTRE AS
MINHAS PERNAS

EU SEI QUEM VOCE E E ISSO NAO ME FAZ NENHUM BEM

O QUE FICA NA COBERTA E CLARO E TEM A COR DO INFERNO

COM VOCE DENTRO DE MIM FICO CIENTE DA MINHA MORTE?
(WALDMAN, 1997, p. 112, tradug@o nossa).

Uma terceira voz registra a cena a partir da perspectiva de um observador, cujo
desejo de ajudar é mitigado pelo temor de entrar em contato com o corpo e com os
objetos da mulher. Para o observador, a transgressao dos limites do corpo violentado
aparece como um motivo de constrangimento para a vitima que se recusa a tornar-se
objeto de um olhar voyeuristico:

QUANDO TUDO COMECOU A VAZAR DO SEU CORPO ELA CORREU
PARA NAO SER VISTA

EU QUERO ME DEITAR DO LADO DELA

EU VOU FICAR COBERTO DO QUE SAI DE DENTRO DELA

ELA SORRI PARA MIM IMAGINANDO QUE POSSO AJUDA-LA

EU QUERO PENTEAR SEU CABELO MAS SEU CHEIRO ME FAZ ATRA-
VESSAR O QUARTO

EU SEGUREI A RESPIRACAO O MAXIMO DE TEMPO POSSIVEL

EU SEI QUE A DESAPONTEI

EU ENCONTRO AS SUAS TOALHAS ENFIADAS EM BURACOS APERTA-
DOS

EUAS LEVO PARA QUEIMA-LAS EMBORA EU TENHA MEDO DE TOCAR

1 | swim in her as she quiets /| sink on her /| step on her hands /| splay her fingers / She hunts me with her mouth / She has three colors in her eyes /
| bite her closed again / | tell her to soap herself / Her saliva runs when she sleeps / She has a urine smell / Her swallow reflex is gone / | take her face with its fine
hairs / | position her mouth / | want to fuck her where she has too much hair / The color of her where she is inside out is enough to make me kill her.

2 | am awake in the place where women die / You confuse me with something that is in you / Hair is stuck inside me / My eyes are sore from moving
against your palm / You have skin in your mouth / You lick me stupidly /I try to excite myself so | stay crazy /| do not like to walk because | feel it between my legs /
I know who you are and it does me no good at all / What is left on the blanket is clear and the color of hell / With you inside me comes the knowledge of my death.
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NOS SEUS OBJETOS

ELA CAIU NO CHAO DO MEU QUARTO

ELA TENTOU SER LIMPA QUANDO MORREU MAS NAO CONSEGUIU
EU VEJO SEU RASTRO?

(WALDMAN, 1997, p. 113, tradugdo nossa).

Para a publicacao da revista, essas palavras foram inscritas a mao com tinta preta,
vermelha e azul em corpos de homens e mulheres, e fotografadas muito de perto,
de forma que poros, pélos, manchas e sardas aparecessem tao marcados quanto o
texto (figura 2). Aqui, como nos outros trabalhos de Holzer, as palavras escritas ndao
ilustram e nem explicam as imagens, elas sdo a propria imagem, na medida em que
sao tomadas também como elementos visuais. A materialidade de que se investe o
corpo da escrita, bem como a linguagem grafica, concreta, precisa e substantivada
das frases tém um efeito potente, produzem uma fisicalidade que confirma o desejo
de Holzer de que seus textos sejam lidos pelos olhos e pelo corpo inteiro. Essa estra-
tégia dialoga com o conceito de uma “erdtica da leitura”, formulado por em 1966 por
Susan Sontag em seu livro Contra a Interpretacao, no qual a autora defende uma nova
sensibilidade na leitura que desenfatize a construcado de sentidos através da razao em
beneficio da valorizagcao dos aspectos sensuais envolvidos na experiéncia estética.
As frases de Lustmord assemelham-se a fotografias por sua visualidade visceral, pelo
modo rapido como sao apreendidas e pelo impacto que causam. Além da visibilidade
flagrante (sdo inscritos na pele e fotografados), os textos sao criadores de novas
visualidades, na medida em que cada espectador produzira de forma subjetiva uma
imagem a partir dos relatos. Ha, portanto, a constru¢cdao de um espaco complexo e
singular, resultado da articulacdo entre as linguagens visual e verbal, que se beneficia
de uma ambiguidade entre a seducao e a repulsa. A presenca das imagens criadas por
Holzer convida o olhar e seduz o espectador, mas, ao ser capturado, esse espectador
€ compelido a tornar-se leitor, e a construir as suas proprias imagens em dialogo com
a realidade repulsiva, quase insuportavel, que o texto afirma.
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Fig. 2 — Projeto para Siiddeutschen Zeitung. N. 46, 11.19.1993. Série Lustmord (1993-1995)
Fonte: Joselit, Simon, Salecl, 1998, p. 82.

3 She started running when everything began pouring from her because she did not want to be seen /| want to lie down beside her / | will be covered
by what has come from her / Ela sorri para mim imaginando que posso ajuda-la /| want to brush her hair but the smell of her makes me cross the room /| held my
breath as long as | could / | know | disappointed her /I find her towels shoved in tight spots / | take them to burn although I fear to touch her things / She fell on the
floor of my room / She tried to be clean when she died but she was not /| see her trail.
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A repercussao causada por Lustmord foi enorme, principalmente considerando
O espago que as obras de arte em geral, e especialmente as obras de arte contem-
poranea, costumam ocupar na imprensa nao especializada. Alguma polémica ja era
esperada, umavez que detalhes mérbidos de uma cena de violéncia sexual configuram
um tema arido e incbmodo, mesmo para o leitor acostumado a consumir pelo jornal
noticias cada vez mais chocantes. Além disso, Holzer admite que a linguagem usada
por ela na série é “pornogrdfica e precisa” e que esta € uma estratégia deliberada para
tornar mais vivida a expressao da violéncia, da raiva e do desespero envolvidos na
experiéncia do estupro. Por fim, o uso do corpo humano, concebido como suporte
para a escrita, contribuia para intensificar este efeito, pois convocava associacoes
com tatuagens e, especialmente na Alemanha, trazia a memaria as imagens das mar-
cacdes nos corpos de prisioneiros dos campos de exterminio nazistas. Mas quando
a Suddeutsche Zeitung Magazin chegou a casa dos leitores, em 1993 a Guerra da
Bdsnia ja tinha rendido aos jornais algumas imagens inesqueciveis, como a foto de
Ron Haviv tirada na cidade de Bijeljina, que retrata um miliciano sérvio uniformizado
no instante em que se prepara para chutar a cabeca de uma mulher mucgulmana,
morta ou quase, caida sobre a cal¢cada entre dois outros corpos femininos (figura 3).
E possivel pensar, portanto, que os leitores da revista ja estivessem em certa medida
cientes da orgia de violéncia promovida na Bdsnia pelas forcas sérvias. Além disso, as
relacdes entre a violéncia cometida contra as mulheres e as estratégias militares em
tempos de guerra ja haviam se tornado amplamente conhecidas. Basta lembrar de
eufemismos como “joy divisions” — setores dos campos de concentracao nos quais
mulheres judias serviam de escravas sexuais para soldados e oficiais nazistas, ou
“comfort women” - as milhares de mulheres coreanas sequestradas e encarceradas a
servigco do exército japonés em bordéis militares na China. Algumas dessas mulheres
sobreviveram para contar as suas historias, e seus testemunhos foram registrados em
livros, entrevistas e documentarios. Em 1993, as imagens dos prisioneiros bosnios
no campo de exterminio criado pelos sérvios em Omarska, no norte da Bdsnia, ja
haviam comecado a ser divulgadas, e os jornalistas logo apontaram a auséncia quase
absoluta de mulheres entre 15 e 35 anos nas fotos.

Fig.3 — Foto de Hon Haviv, Bosnia, 1992.
Fonte: <http://100photos.time.com/photos/ron-haviv-bosnia>
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Mesmo assim, a obra causou um escandalo muito maior do que se podia ima-
ginar, tendo sido objeto de debates por dias seguidos em jornais e revistas dentro e
fora da Alemanha. Curiosamente, no centro das discussdes ndao estava o conteudo
dos textos (a descricdo de certa forma pornografica da violéncia sexual cometida
contra as mulheres) e nem o eco de memorias traumaticas evocadas pelas marcagdes
dos corpos. O grande alvo dos debates em torno da obra foi a capa da edicdo, mais
especificamente, o material usado para a impressao do seu texto. A parte de dentro
do cartdo de visita branco afixado a capa da revista trazia duas mensagens. Em tinta
preta, lia-se “Die farbe ihrer offenen innenseite reitz mich sie zu toten” (A cor dela por
dentro é suficiente para me fazer mata-la) e “sie fiel auf den boden meines zimmers
sie wollte beim sterben sauber sein aber sie war es nicht” (Ela tentou ser limpa ao
morrer mas nao conseguiu. Eu vejo seu rastro). Na parte da frente do cartao lia-se, em
vermelho: “Da wo frauen sterben bin ich hellwach” (Estou acordada no lugar onde as
mulheres morrem). Mas essas palavras ndo haviam sido impressas em tinta vermelha
apenas como uma maneira de simbolizar o sangue derramado pelas vitimas. Elas
foram impressas com sangue de verdade, doado por mulheres alemas e iugoslavas
que se voluntariaram para participar do projeto. Em Lustmord, portanto, ha umresgate
da origem corporal da palavra, que se faz presente nao apenas porque os textos sao
escritos a mao, o que enfatiza a escrita como gesto corporal, como também, porque
tanto o suporte (pele), quanto a tinta (sangue) derivam do corpo humano. O sangue
doado pelas voluntarias passou por um procedimento rigoroso antes de ser mistu-
rado a tinta de impressao usada nos cartdes, sendo submetido a testes de hepatite e
HIV e, entdo, superaquecido para eliminar a presenca de agentes infecciosos. Ainda
assim, o gesto foi responsavel por uma verdadeira comocao e Holzer foi acusada de
uma série de contravencdes — desde agitacao politica até desperdicio de sangue. A
julgar pela capa da revista, o leitor esperava encontrar nas fotografias inseridas no
interior da edigao imagens que ilustrassem a violéncia evocada pelo texto. Contudo,
essas expectativas sao frustradas, uma vez que elas ndao traziam nenhuma imagem
grafica da situacao apresentada na capa. O desejo da vitima de Lustmord, que corre
“para nao ser vista®, é respeitado pela auséncia de imagens graficas do corpo violado.
Nas fotografias, a figura do corpo humano é reduzida a uma regidao pequena e nao
identificavel e sequer é possivel saber se se trata de um corpo feminino ou masculino.
O espaco onde se espera ver imagens (retratos da vitima, do perpetrador, do local
onde foi cometida a violéncia) é povoado por palavras, a0 passo que essas mesmas
palavras sao repletas de possiveis imagens.

Considerou-se que a presenga do sangue na casa dos mais de quinhentos mil
leitores do suplemento semanal de um jornal popular, ainda que testado em labo-
ratorio, livre de germes, e em quantidades infimas, extrapolava um limite ético. O
projeto foi discutido em diferentes publicacdes, atraindo tanto respeito - o trabalho
recebeu a medalha de ouro do Clube de Diretores de Arte da Alemanha em 1994
-, quanto criticas severas, de setores que o consideraram muito visceral, muito
literal, mas, sobretudo, uma ameaca a saude daqueles que manusearam o cartao.
Um tribunal regional da Alemanha chegou a sugerir o recolhimento da edi¢cao sob a
acusacao de que a revista constituiria uma “ameaca a saude publica” (Simon, 1994,
p. 82). No centro das preocupacdes estava 0 medo da transmissdao de doencas, em
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geral, e do virus HIV, em especial. A revista Time US de 29 de novembro de 1993,
num artigo intitulado Talk of the Streets afirmou que a Stiddeutsche Zeitung Magazin
havia tentado levar a violéncia perpetrada as mulheres na guerra diretamente para
a casa de 520.000 leitores e que esta iniciativa havia sido considerada por muitos
sensacionalista demais. Peter Heimer, conselheiro da Cruz Vermelha alema, foi além
num pronunciamento no qual afirmou que o ato era “repulsivo e absurdo” (SIMON,
1994, p. 82). Somado ao temor diante do suposto risco de contaminagcdo, muitos
leitores experimentavam a sensacao de terem sido enganados, uma vez que so6 era
possivel saber da presenca do sangue no cartao afixado a capa, a partir da leitura do
interior da revista, ou seja, apos ja té-lo manuseado. Nao era a crueza das palavras
e nem a realidade que elas denunciavam as responsaveis pelas reagcdes suscitadas,
mas sim, o fato de o leitor, desavisado, ter entrado em contato com os resquicios do
sangue de uma desconhecida. A forma como eles reagiam a noticia de que o cartao
continha sangue feminino ecoava a posi¢cao do observador de Lustmord, que teme
“tocar nos objetos” que tiveram contato com a vitima da violéncia.

A repercussao causada pelo projeto expde questdes polémicas como o medo
que se tem de sangue em geral e, especialmente, do sangue feminino, e as no¢cdes
de sangue impuro, ou contaminado, nogcdes centrais as proprias praticas de limpeza
étnica empreendidas pelos soldados sérvios. Além disso, o gesto pode ser interpre-
tado como uma acusacao da responsabilidade ou da culpa das quais o espectador
prefere se imaginar isento. Neste sentido, € como se o trabalho sugerisse que aqueles
que consomem de forma passiva, distante e segura as imagens da guerra também
tivessem “sangue nas maos”. Mas, ainda assim, € no minimo estranho pensar que uma
Unica frase impressa com algumas gotas de sangue doado por mulheres voluntarias
possa chocar mais do que a enorme quantidade de sangue derramada pelas milhares
de mulheres inocentes, tornadas vitimas de conflitos civis e politicos. O episdédio
coloca, entdao, uma série de questdes, dentre as quais, vale destacar a seguinte: de
que forma a estratégia usada por Holzer para abordar a violéncia cometida contra as
mulheres na guerra pode ser mais “chocante”, mais “repulsiva” e mais “absurda” nao
s6 do que a propria realidade a que a obra se refere, mas também do que a outras
incontaveis representacdes (muitas delas mais explicitas) dessa mesma realidade?
Em outras palavras, como o trabalho de Holzer consegue se impor numa cultura ja
saturada pela violéncia e pelas representacoes da violéncia?

Um caminho possivel seria afirmar que o trabalho constituiu uma ameaca nao
tanto a saude do espectador/leitor, mas sobretudo ao sistema de representacdo em
gue se insere a imagem/texto. A materialidade de que se investe o corpo da escrita
(sangue feminino) desestabiliza o sistema pelo qual estamos acostumados a consu-
mir as imagens que representam um “objeto real”. Em Lustmord, o objeto (sangue)
€ convertido em texto e o texto, por sua vez, é convertido em imagem. Imagem e
objeto, entao, se confundem, e ambos sdao tocados nao apenas pelo olhar, mas pelas
proprias maos do espectador. Holzer faz com que aimagem, que nos acostumamos a
pensar como o substituto de uma realidade ausente, torne presente resquicios dessa
propria realidade, que até aceitamos assistir, desde que de uma distancia segura. A
distdncia entre o sujeito que olha, a imagem que representa e o objeto representado
€, assim, suprimida, e a falsa proximidade criada pelos meios de comunicagao - entre
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o espectador que acompanha a guerra de sua poltrona e a vitima das atrocidades
noticiadas - é convertida em uma proximidade real. Neste sentido, a combinacgao
estratégica que Holzer faz de sangue e tinta, corpo e palavra, promoveria uma recon-
figuracao do espaco da representacao, alterando a légica usual do consumo dessas
imagens, légica que obedece a uma hierarquia entre o sujeito que observa e o objeto
da observacao.

3 Consideragoes Finais

A decisdao de abordar um tema como a violéncia sexual coloca o artista numa
posicao delicada, uma vez que a linha que separa a apresentacao de um sofrimento
com fins de intervir na realidade que o comporta e a exploracdo de um sofrimento
com fins comerciais é ténue e instavel. Em entrevista para a prépria Suddeutsche
Zeitung Magazin, Jenny Holzer aponta o risco que as representacdes realistas correm
de serem utilizadas como uma forma de pornografia e, portanto, como uma segunda
violéncia contra as vitimas. A artista cita como um dos exemplos mais perversos um
material de cunho documental sobre os crimes da antiga lugoslavia que passou a
ser vendido como video pornografico por precos cada vez mais altos. A dor € uma
experiéncia singular e privada e que o sujeito sofre muitas vezes sente-se isolado pela
suposta incomunicabilidade de sua experiéncia. Mas talvez seja necessario buscar
formas de tentar ultrapassar as barreiras que definem essas experiéncias como inco-
municaveis, encontrando um equilibrio entre o completo isolamento e a exploragao
inescrupulosa, entre o siléncio (ou a negacao) e a exposigao pornografica. O uso
da violéncia sexual como uma arma e uma estratégia politico-militar, levada a cabo
sistematicamente por soldados em regides devastadas por conflitos civis e politicos
ndo é desconhecido, mas talvez seja pouco discutido. E importante que situacdes
como a ocorrida na Bosnia na década de 1990, na Siria atualmente e tantas outras
que transcorrem relativamente isentas de documentagao sejam nao apenas conhe-
cidas, mas que se reflita sobre elas a partir de uma perspectiva distinta, ampliando-se
0 ja exaurido foco que enquadra apenas a vitima e o seu sofrimento e na pior das
hipoteses avalia até mesmo sua suposta culpabilidade. Virginie Despentes (2016)
conta que apos ter sido estuprada junto com uma amiga por trés homens que lhes
ofereceram carona, passou a vida inteira sendo questionada pelas pessoas sobre o
porqué de depois disso ela continuar aceitando carona de estranhos, como se esse
fosse um indicio da sua anuéncia, “porque num estupro vocé sempre precisa provar
que nao estava de acordo” (Despentes, 2016, p. 37). No centro da orquestra de vozes
articulada em Lustmord nao esta a mulher, mas sim a propria experiéncia do estupro
e arelacao que se estabelece entre esses trés sujeitos, apresentados nao como objeto
da fala de um terceiro, mas como sujeitos de um discurso préprio, ainda que ficticio.
A figura do “observador” ou da “testemunha” que divide o espaco da obra com o
“perpetrador” e a “vitima” ressalta que o outro, objeto do olhar, é também alguém
que olha. Além das trés posi¢cdes criadas por Holzer, o trabalho inclui uma quarta,
a do observador privilegiado, leitor da revista, cuja distancia confortavel da vitima é
forcosa e inesperadamente suprimida. Lustmord parece afirmar que apenas olhar nao
é suficiente, é necessario também dar-se conta de que se esta olhando, refletir sobre
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0 que significa testemunhar. Neste sentido, o espectador é convidado nao apenas
a se confrontar com a realidade brutal afirmada pelo trabalho, mas também com o
significado e as implicacdes de ser espectador desta realidade. Seu mérito, portanto,
nao esta tanto na sua capacidade de conscientizar os leitores da Suddeutsche Zeitung
Magazin sobre as atrocidades cometidas na Bosnia e nem de causar a sua indignagao,
embora isso deva ocorrer também. Trata-se de estabelecer novas maneiras de afirmar
uma realidade que, em maior ou menor grau, ja era conhecida e, sobretudo, de lancar
novos olhares para esta realidade, incluindo outros agentes que a constituem, e esta-
belecendo novas configuragcdes nas relagdes entre a dor e o sofrimento individual de
quem sofre a responsabilidade coletiva dos que assistem passivamente. O trabalho
de Holzer explora o poder da linguagem de uma maneira complexa, multivalente, na
qual os dominios do conteudo e da forma, dos significados e dos afetos, do inteligivel
e do sensivel se amplificam e se confundem. Coloca-se ao lado das iniciativas que se
recusam a conceber a arte como um objeto distante, intocavel, aquém ou além da
politica e das questdes sociais, econdmicas e culturais que atravessam o cotidiano
dos individuos. Afirma que a arte deve ser “tocada”, discutida, elaborada, provocando
afetos e efeitos sensuais ao mesmo tempo em que gera reflexdo e ndao para de
propor questdes. Neste sentido, coincide com o que Mieke Bal (2007) chamou de
uma filosofia visual, referindo-se a imagens que levantam questdes sem, no entanto,
respondé-las (REINDHART, EDWARDS, DUGANNE, 2007).
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