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Antes do primeiro ato

Comego este pequeno escrito, que logo se verd ser pouco
académico e talvez exageradamente confidente, com uma
confissio de saida. Quando menino carioca da década dos anos
quarenta (nasci em abril de 1940), eu, um menino de familia
tradicionalmente catélica, ademais de meus pequenos e médios
pecados, sempre apagdveis em confissdes de sébado ou domingos-
antes-da-missa, carregava dentro de mim um temor que, este sim,
jamais contei a padre confessor algum. Eu o partilhava com amigos
de iguais pecados e temores, e uns aos outros nos confortdvamos.

Eu procurava “com todas as forgas de meu ser amar a Deus
acima de todas as coisas”. Procurava, mais ainda — e isto seria bem
mais fdcil — “ter em meu cora¢ao a Jesus Cristo como a pessoa divina
mais humanamente amdvel e amada” por mim. E, mais ainda,
uma pessoa humano-divina a ser tomada como meu “modelo de
vida”. Nunca cheguei nem perto. Finalmente, com menor ardor e
menores temores, eu me esfor¢ava, também sem éxitos, por seguir
o conselho piedoso de tomar alguns santos de minha escolha como
“modelos de santidade” talvez mais féceis de serem seguidos. Dificil
a escolha. Mais ainda a “imita¢ao”.

Como dizer a um severo confessor que, mesmo sendo frequente



nas oragdes e mais afeito a esperanca (segunda virtude teologal) do
que a fé (a primeira), pelo menos em minhas frequentes e confidveis
fantasias em caso de perigos pessoais ou — mais grave ainda — no
de cataclismos planetdrios ou mesmo césmicos, quase sempre me
parecia mais efetivo esperar alguma ajuda vinda do Super-Homem,
ou do Capitao Marvel, do que as providéncias da prépria divindade
judaico-crista? Como confessar a mim mesmo, a um padre, a um
“orientador espiritual” (naquele tempo, havia e de vez em quando
eram mais efetivos do que psicanalistas) ou até “a mim-mesmo” que,
com os olhos abertos diante de imagens, ou com eles fechados — e
entdo abertos ao devaneio — quando comparados os dois, Tarzan
voando entre cipés no “coragio da Africa”, sauddvel e indomgvel
entre macacos € outros animais, me aparecia como um ser-heréi
poderoso, préximo, imitdvel e confidvel, até bem mais do que “o
Cristo pregado na cruz”?

Pior ainda. Antes de passar das revistas e dos filmes “infantis”
para os “juvenis”, o velho Gepetto me parecia um ser de bondade
superior a qualquer santo. E mesmo um boneco arteiro, Pinéquio
me parecia um corajoso, curioso e aventureiro ser bastante
mais imitdvel do que os “meninos exemplares” e precocemente
santificados que nos eram empurrados ou oferecidos como outros
“modelos a imitar”.

Nunca tive simpatia alguma pelo Fantasma, vestido e mascarado
demais para ser desejdvel. Menos ainda por Mandrake, o mdgico,
com sua cartola pretensiosa e que vencia inimigos honestos com
um simples gesto hipnético da mao direita. E, como outros tantos
de meus herdis de adolescéncia, jamais se resolvia com a mulher
eternamente jovem e bela — mais do que todas as “santas de altar”.

Mas Robin Hood até hoje me acompanha como o aventureiro
e o justiceiro mais invejdvel, bem mais do que o Rei Arthur e seus
cavaleiros. Quantas vezes, desde os anos 50 até hoje, vi e revejo os
seus filmes. Flash Gordon estendeu as facanhas de Robin Hood a
dimensdes césmicas, e foi por muito tempo outro ser de poderosa
atragio saudavelmente invejosa. Sonhei mil vezes estar em sua nave,




mais desejdvel do que as “delicias eternas do Céu”, combatendo sem
tréguas os infernais (este sim!) seres maldosos do Planeta Mongo.
Ainda mais que Dale, sua insepardvel companheira, talvez tenha
sido a mais bela de todas as “namoradas” nunca resolvidas de herdis
sempre bons de armas e ruins de cama. Fora Tarzan, que pelo menos
gerou Boy, com a insepardvel, mas nunca tao bela, Jane.

Somente anos mais tarde, quando, ao “entrar na universidade”,
ingressei também na aguerrida Agao Catdlica, pude rever a estética,
a erética, a légica e, sobretudo, a sensibilidades dos seres que,
entre a Biblia, o Globo Juvenil Mensal e as inesqueciveis “sessdes
passatempo” do cinema Ricamar, povoaram até entao minha
vida e meu imagindrio. Demorei anos a reaprender que o Cristo
pendurado na cruz foi na verdade um homem-pdria, um errante
justiceiro acompanhado por um bando de discipulos pobres e
analfabetos, que viveu sua vida de profeta do Reino de Deus cercado
de homens e de mulheres das categorias de seres colocados 2 margem
de todos os direitos, sejam os do Império Romano, sejam os da Lei
Mosaica. Um homem que ousou desafiar nada menos do que as
leis do templo e as do império.

E veio o tempo em que “santos” no eram mais os dos “livros
de piedade”. Eram agora, e seguem sendo, as mulheres e os homens
que, com ou sem armas nas maos, e sendo cristaos ou nao, viveram
uma vida de combate sem tréguas frente a novos templos e outros
impérios, sobretudo os gerados pelo capital. Pessoas que partilharam
ameagas, sofrimentos e perigos com as gentes do povo daqui do
Brasil e de toda a América Latina — para ficarmos apenas ao redor
do que nos é mais préximo —a quem Mandrake e o Super-Homem
sempre foram indiferentes. Mas nao Robin Hood.

Prossigo adiante com outros termos estas memorias confidentes.
Sigamos juntos!

Primeiro ato

Rubem Alves, um querido amigo, um professor universitdrio,
educador e escritor, gostava de dizer, depois de velho (ele abomina
a palavra “idoso”), que a vida de um professor pode ser dividida



em trés momentos, cada um deles dominado por um modelo de
relato-de-mim-mesmo. Relatos, dois dos quais nos sao cada vez
mais impostos. Relatos dos quais apenas raros dentre nés chega ao
terceiro. Ele chegou em pelo menos um livro de encantamentos e
entre as vdrias cronicas-de-lembrancgas de outros'.

O primeiro momento ¢ quando entre o estudante, sobretudo
o pés-graduando, e o professor-em-inicio-de-carreira se obrigam a
escrever e manter atualizado o seu “curriculum vitae”. Ora, vem em
seguida outro momento, quando depois de vocé chegar a “doutor”,
se vé obrigado a passar do curriculum vitae a0 memorial. Sabemos
todas e todos que este pretensioso escrito é o mesmo CV, mas agora
mais denso, bem mais descritivamente pessoal e um tanto mais
academicamente ambicioso. Mais adiante irei confessar o que eu fiz
com o meu, quando na hora do “exame de Livre-Docéncia” — existente
e essencial na “progressao de carreira” nas universidades paulistas — eu
tive que escrever um e o submeter a uma banca de exame.

Quando se ¢ feliz, chega entao o momento em que, livre
de “provas de competéncia’ e suas derivadas, jd4 aposentado ou
quase, pelo menos alguns de nds resolvem escrever as suas “minhas
memorias”. José de Souza Martins, um sociélogo da Universidade
de Sao Paulo, outro amigo de muitos anos, e durante algum tempo
o meu orientador de doutorado, publicou recentemente um dos
mais tocantes documentos desta espécie: Arqueologia da memdria
— lembrangas de um moleque de fabrica’.

Retomo o que me passou quando, no “segundo momento”,
eu me vi obrigado a escrever o meu longo “memorial” para um
concurso de Livre-Docéncia na Universidade de Campinas. Logo
se verd o motivo desta recordagao académica.

Quando hd anos precisei elaborar um tal “documento”, ousei
uma aventura de que nunca me arrependi. Até porque a banca

! Falo de O velho que acordou menino. Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2005.
2 Este livro exemplar, que recobre a infAncia de um menino pobre de Sao Paulo, foi
publicado pela Atelié Editorial, de Sao Paulo, em 2011.




de exame, constituida por severos doutores seniores, acabou por
considerar a minha ousadia uma “boa ideia”. O que fiz eu que
tenha a ver com o teor deste artigo confidente? Escrito documento.
Escrevi um documento nao apenas narrativo de meus caminhos
pelas sendas da ciéncia e da docéncia, mais igualmente um escrito
confidente de minhas trilhas e aventuras entre rumos em geral nao
confessdveis na academia. Escrevi um documento longo, como
sempre se espera em tais casos. Ele era dividido do comego ao fim
em dois momentos sequentes. J4 as introdugdes a0 memorial eram
duas. Uma vinha com este nome: ao leitor sem tempo e sugeria, a
quem assim se considerasse, que lesse apenas as pdginas iniciadas
por esta palavra: “memorial”.

Logo em seguida, vinha uma segunda introdu¢ao com este
titulo: ao leitor sem pressa. E a ele eu convidava a que, além de ler
as curriculares referéncias do “memorial”, percorresse também,
com o mesmo ou com um mais atento olhar ainda, as pdginas
mais pessoais e francamente confessantes das “minhas memdrias”.

E de fato, o longo documento entregue a banca repetia do
comego ao final a mesma sequéncia. Cada era-de-minha-vida,
do irrequieto aluno de escola ao professor universitdrio, alternava
pdginas de “memorial” com as pdginas de “minhas memérias”. E
de algum modo, convergentes e contrdrios, os dois momentos se
alternavam em dizer e sugerir meus percursos. E em cada um deles, as
pessoas, os pensadores, os sujeitos-de-exemplos e também os herdis,
entre reais e ficticios, nos quais eu entdo acreditava, e acredito ainda,
me fizeram chegar até aquele momento diante dos meus arguidores
de concurso de Livre-Docéncia, que também se alternavam, ora
repetindo em outros termos e para outros tempos-de-mim, ora se
negando, no dizer afinal entre que devaneios, que imagindrios, que
crengas, que ideias e que teorias eu havia chegado “até aqui”.

Dou um exemplo, e com ele retorno as primeiras linhas
deste escrito. Na parte do memorial em que comego a falar de
minha aproximagio e meu ingresso no mundo da Antropologia,
eu relacionava, um a um, alguns dentre os sérios cientistas da



Psicologia (de onde eu vinha) e da Antropologia (para onde eu
ia), que sequentemente me influenciaram em minhas escolhas. E
nas “minhas memdrias” da mesma era de minha histéria-estdria-
de-vida, eu ousava migrar do depoimento competente para a
confissio confidente. Entdo, com a franqueza costumeira nos
confessiondrios e nas rodas amigas de conversa, e criteriosamente
interdita na academia, eu declarava por escrito que, muito antes
dos atores e autores do mundo da ciéncia — em especial, os das
ciéncias da pessoa, da cultura e da sociedade —, entre Sigmund
Freud e Claude Levi-Strauss, outros atores-autores de um real ou
suposto “mundo da fantasia” teriam sido de fato — e pelo “lado de
dentro” — os meus primeiros e talvez mais persistentes “condutores
de escolhas e destinos”. E tanto no meu documento de entao
quando agora aqui, relembrava-relembro alguns queridos nomes
pouco respeitdveis na universidade: Mowgli, Tarzan, Jim das Selvas,
Robin Wood, Robinson Crusoé e Flash Gordon. Herdis nominados
que coloquei entdo e devo recolocar agora ao lado dos quantos
aventureiros com nomes esquecidos e seus inesqueciveis relatos de
expedicoes temerdrias 4 Africa, aos Polos, ou ao longo das infindas
estradas de um Marco Polo’.

Segundo ato

Nio estou sé em tudo isto, acredito. E quero entdo trazer
Roland Barthes a este depoimento. Que ele deponha em meu favor.

Quando empossado no College de France, Barthes proferiu uma
criativa e corajosa “aula magna”. E ele escolheu para ela este nome:
“aula”. Este é também em Portugués o nome que tomou o livro de
sua aula®. Falando desde o ponto de vista da semiologia literdria,

> E ndo apenas ontem, como agora. Ontem mesmo a noite, aqui nesta casa entre
montanhas e frios do Sul de Minas, reverentes e silenciosos, eu e meu irmao José, que
veio do Rio de janeiro e me visita, assistiamos a um video-documentdrio sobre a vida e
as ousadas escaladas de montanhas dos Alpes e do Himalaia, de Walter Bonatti, um de
nossos reais herdis partilhados por dois irmaos, em algum tempo precdrios escaladores
de montanhas entre o Pao de Acticar € 0 Dedo de Deus.

4 O livro saiu pela Editora Cultrix, e, creio, existe uma nova edigio.




cuja cadeira assumia, Barthes defendia entdo a ideia — na verdade,
a consistente teoria — de que a ciéncia ¢ fantasiosa. E a literatura,
ela sim, é confiavelmente realista. Dou a ele a palavra. Vocés me
acompanhem. E uma citagio longa, mas vale a pena ler inteira.

A literatura assume muito saberes. Num romance como
Robinson Crusoé hd um saber histérico, geografico, social
(colonial) técnico, botdnico, antropolégico (Robinson
passa da natureza & cultura). Se, por ndo sei que excesso de
socialismo ou de barbdrie, todas as disciplinas devessem se
expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literdria que
deveria ser salva, pois todas as ciéncias estdo presentes no
monumento literdrio. E neste sentido que se pode dizer
que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome
das quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente
realista: ela ¢ a realidade, isto ¢, o préprio fulgor do real.
Entretanto, e nisso ¢ verdadeiramente enciclopédica,
a literatura faz girar os saberes, ndo fixa, nio fetichiza
nenhum deles; ela lhes d4 um lugar indireto, e esse lugar
indireto ¢ precioso. Por um lado, ela permite designar
saberes possiveis — insuspeitos, irrealizados; a literatura
trabalha nos intersticios da ciéncia: estd sempre atrasada
ou adiantada com relagdo a esta, semelhante 4 pedra de
Bolonha, que irradia de noite o que aprisionou durante
o dia, e por este fulgor indireto ilumina o novo dia que
chega. A ciéncia é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir
esta distAncia que a literatura nos importa. Por outro lado,
o saber que ela mobiliza nunca ¢ inteiro nem derradeiro; a
literatura nao diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de
alguma coisa; ou melhor: que sabe algo das coisas; que sabe

muito sobre os homens (BARTHES, 1978, p. 18, 19).

Sintam-se em casa, vocés que nos leem — Barthes e eu — e
pertencem, de um modo ao outro, a0 mundo do teatro, das vdrias
encenagdes em que alguma escrita, alguma literatura ganha outra
espécie de vida, no que, além de se ler, se mostra, se encena, se
dramatiza, se representa.

E desde que nio me obriguem a tornar exageradamente
completa e profunda uma pequena intui¢ao que nos acompanhard
daqui em diante, eu os convido a conviver por um momento com



um intervalo entre Roland Barthes e outro francés. Um homem
igualmente ousado e noturnamente pouco académico, a quem
na verdade leio bastante mais do que Barthes. Falo de Gaston
Bachelard. Falo do “Bachelard noturno™.

Entrevejo uma diferenga sinuosa e intrigante entre os dois.
Nunca li nada a respeito e sequer refleti sobre ela, a nao ser
sumariamente agora, para escrever isto. Ao lembri-los, penso que
nos livros de Barthes predomina quase sempre uma histéria sem
geografia. De outra parte, no Bachelard “noturno”, ao contririo, o
que temos quase sempre ¢ uma geografia sem histéria.

Entre os livros que escreveu sobre personagens de romances,
ou sobre autores de personagens e, por exemplo, o Fragmentos de
um discurso amoroso, encontramos diferentes categorias de homens
e mulheres que se movem entre cenas quase isentas de cendrios. Ou
entre dramas narrados que quase se isentam da descri¢ao detalhada
do lugar onde, afinal, “tudo aquilo acontece”. Barthes parece
conviver com uma visivel falta de vontade de sequer escrever algo
como: “o campo estava florido”, enquanto dois amantes se beijam.
Seus personagens movem-se em um teatro sem palco ou, de forma
mais moderada, em um palco sem cendrio.

Jd em Gaston Bachelard, quase nunca comparecem personagens
humanos. Atores litero-teatralmente realizando alguma cena
ou contracena entre eles, ou entre eles e os cendrios de beleza,

> “Noturno” aqui nio ¢ uma metdfora, mas uma metonimia. Gaston Bachelard,
durante os seus dias, escrevia como um dos mais importantes epistemologistas de
nosso tempo. E diurnamente a sua palavra-guia era o “conceito”. J4 em suas noites, ele
esquecia a ciéncia e o conceito e escrevia a sua “obra noturna”. Quase toda esta obra
noturna estd publicada em uma colegio pela Editora Martins Fontes. O “Bachelard
noturno” tornava-se entdo — entre o vinho, a folha de papel e a caneta —, o sonhador
e leitor de poetas e outros semelhantes devaneadores. Avesso 4 ciéncia e tendo como
palavra guia “o devaneio”, ele escrevia para compartilhar com quem o leia, uma
afetuosa e pouco precisa (em termos de epistemologia) poética do devaneio. Este é o
titulo do livro “noturno” que deverd anteceder todos os outros, para quem se resolva
a inesquecivel aventura de ler todos os escritos noturnos de Gaston Bachelard. Creio
que, se ele leu Roland Barthes, terd sido apenas 4 noite. Nao me lembro se o cita. No
entanto, creio que a noite ele estaria de acordo com Barthes. De dia, nunca.




sentimento e devaneio em que se movem. Ou nem se movem,
porque de Poética do devaneio a A Terra e os devaneios do repouso,
passando por A chama de uma vela, quando alguém se move por
cendrios que vao de “um ninho” ao “cosmos”, ele é apenas um
presente e anénimo “devaneante”, aqui e ali convidado a “estar ali”,
no cendrio que demorada e sonhadoramente se descreve sem narrar.

Este é o momento em que quero desaguar as minhas primeiras e
segundas confidéncias em um quase improvisado didlogo que nos ajude
a pensar o devaneio descritivo de Bachelard junto com a teatralidade
narrativa de Barthes.

Isto porque, até onde os rememoro ou revivo agora, os meus
devaneios pedem cendrios que sugerem cenas, e cenas que tragam nem
sempre, mas vdrias vezes, devem de imediato colocar “ali” personagens
reais vivos, reais mortos, heroico-figurativos, ou, no limite, até mesmo
o mais dificil de todos os atores-de-cenas-de-devaneio: eu mesmo.
Sim, a pessoa de mim mesmo, que por um momento saia de mim e
ali, em um cendrio-palco-de-devaneio, represente para mim mesmo
o gesto ou o contraponto de gestos que na vida real eu jamais ousaria
viver ou realizar.

Quantas vezes, ao estar vendo diante de mim um cendrio de
natureza, ou estar devaneando um outro, com os olhos fechados ou
abertos em dire¢io a “coisa alguma”, eu povoo aquele cendrio real ou
devaneado de cenas vividas por personagens que ao longo de minha
vida foram se sucedendo, de Pindquio a Mowgli, dele a Tarzan, dele a
Edmund Hillary, e deste indomito “conquistador do Everest” a tantos
€ tantos outros.

E, para aquém ou além deles, os incontdveis “outros”, entre
frequentes ou efémeros atores interiores que continuamente eu-mesmo
crio para dotar de histdéria a geografia de minhas vises, de minhas
memdrias, de minhas lembrancas, de meus devaneios.

Assim, ndo consigo vagabundear desejos de ver-e-sonhar com
Bachelard sem que teatralmente nao povoe os seus cendrios com os
recursos de Barthes. Lembro, que desde a infancia até hoje, sou um
inveterado janeleiro. Quem viaje de avido comigo me verd escolhendo



as poltronas de 27 A ou D (nos avides Embraer da Azul, por exemplo).
E, nio raro, demoro a escolher o lugar no 6nibus ou no avido, até
conseguir saber “de que lado fica a Lua Cheia”, se em “noite de Lua”.
Assim sendo, diante de um cendrio de beleza-desde-a-janela, em
um momento de viagem, ou com olhos fechados, rememorando
devaneantemente alguma cena passada de minha vida, quase sempre
me sinto contemplando o que vejo ou imagino, a0 mesmo tempo
em que teatralizo, por um instante que seja, 0 que vejo, entrevejo ou
rememoro.

Dou exemplos. Entre menino e jovem, fui escoteiro e, depois,
excursionista e escalador de montanhas, antes e até um pouco durante
a minha vida académica. Até hoje, o cendrio de meu “Paraiso” cabe
dentro de um acampamento no campo, numa floresta ou no sopé de
uma montanha. Até hoje, nao posso imaginar uma cena devaneante
sem de imediato colocar “ali” pessoas e personagens. Atores que dentro
de mim povoem cendrios entrevistos. E os povoe de cenas e contracenas.
Quanto volto ao Rio de Janeiro e revejo as montanhas de I4, algumas
delas cendrios de minhas distantes e inesqueciveis escaladas, parece
que em um primeiro momento-Bachelard eu as vejo e contemplo em
si-mesmas. Eu a vejo, revejo e contemplo. E montanhas s3o sempre o
cendrio e os devaneios mais sagrados para mim. E logo, em um segundo
momento-Benatti (o escalador italiano do video), eu revejo relendo
a montanha através de seus reais ou imagindrios “lances de escalada”.
Os que foram meus, e faz muitos anos; os que nunca escalei, mas estao
“14” e me desafiam a pelo menos uma aventura do olhar.

De igual maneira, um 4dlbum com imagens dos Alpes ou do
Himalaia posto sob os meus olhos logo submete a sacrossanta beleza
das montanhas 2 aventurosa geografia do montanhista. E entdo, em
momentos de devaneios mais demorados e algo desiludidos (porque
nunca estive l4), eu me imagino, mesmo sabendo que este “eu” é
absolutamente irreal, ao lado de outros-que-sobem, lentamente
escalando “lance a lance” uma montanha que se torna, entao, mesmo
na imagem da folha de papel, mais um desafio do que um devaneio.

Desgamos das montanhas, eu com pesar, vocé talvez com alivio!




O que pretendo confessadamente dizer é que entre Barthes
e Bachelard, bem mais do que entre Freud e Jung, acredito que
carregamos em nds os nossos proprios teatros. E os levamos — pelo
menos na dimensio em que nos movemos aqui — mais na esfera
consciente ¢ desejada do devaneio do que em qualquer obscura
dimensao de algum recalcado (Freud) ou coletivo (Jung) inconsciente.
Somos, criamos, recriamos e partilhamos nossas vidas imagindrias em
meio a interiores descri¢bes-narrativas e teatralizadas com-entre os/
as atores/as que somos ou que sao-em-nds e nos fazem ser, em boa
medida, quem somos. Ou que imaginamos ser. Sempre, de vez em
quando ou por um momento. Carregamos em nds e nos povoamos de
NOSsos atores-a0-vivo, NOssos marionetes; Nossos titeres, € quem mais
seja e se mova, entre um ato e outro dos dramas que representamos
ou que se representam no interior das dimensées do que somos.
Dimensoes que vao desde a cortina-atrds-dos-olhos até nao sei que
esfera dos sentimentos, das sensibilidades, dos sentidos e significados
da mente, do espirito ou da alma da pessoa através de quem vivemos,
nos imaginamos € Nos representamos.

Uma das experiéncias mais fascinantes e terriveis de minha vida
— e espero ndo estar de modo algum sozinho nisto — é que, desde
um Pindquio lido de um livro por uma tia, e depois apresentado
figurativamente entre imagens a cores em um velho livro, até um Pedro
Malazartes, entre o conto lido e o espetéculo de mamulengo um dia
porventura assistido, até os meus herdis de menino, adolescente, jovem
e adulto, todos eles — ou pelos menos uma grande parte deles — nunca
mais me abandonaram. Uma vez vistos, assistidos ou lidos, alguns deles
nunca mais sairam de mim. Assim, creio que devo repetir aqui o que
confidenciei nas primeiras linhas do que escrevo.

Cientista social, antropdlogo, educador popular, professor e
aprendiz de escritor, nao consigo vislumbrar dentro de mim a ordeira
e curricular classificagdo rigorosa e academicamente respeitdvel de
temas, teorias e personagens-do-mundo-da-ciéncia. Algo complexa e
rigorosamente disposto como ideias e autores-atores-de-ideias escalados
(no outro sentido desta palavra montanhista) em uma sequéncia de



palavras, de fraseados respeitdveis, de memdria de livros e artigos
de revistas bem-aceitos na academia. Se os sujeitos-da-ciéncia me
acompanham, entre momentos breves ou longos, ¢ quando em um
ato de esforgo eu os convoco para a escrita de um texto, para preparar
uma aula, para vivé-la com os meus alunos.

Carrego dentro de mim, em/entre esferas afortunada ou
desgracadamente (dependendo do seu ponto de vista) mais livres,
autbnomas e espontineas, uma variedade multiforme de pessoas-
personagens, de dramas vividos, partilhados, lidos ou assistidos, de
livros, de filmes, de pegas teatrais, de pequenos “teatrinhos” (eles nos
esperam adiante) de contos, de sucessoes de atos e cenas, etc.

Ali (ou aqui), antes como agora, os primeiros personagens sagrados
de minha formagao catdlica contracenam ndo apenas entre eles e
comigo. De vez em quando, eles convivem didlogos com os personagens
e herdis da infancia, da adolescéncia, da juventude e mesmo de agora.
E, até hoje, se quero pensar em um “sujeito-ideal” ou um “quem eu
gostaria mesmo de ser, se pudesse”, antes da imagem de qualquer santo
ou de algum sdbio ou cientista, a figura-de-pessoa que me aparece é a
de Winettou, o bravo guerreiro apache criado por Karl May e posto
em trés volumes dos livros que li e reli ndo sei quantas vezes.

Lembro que estou agora, nesta tarde de julho de 2013, na Rosa
dos Ventos, no Bairro da Pedra Branca, em Caldas, no Sul de Minas®.
Nos finais de semana de julho desde anos atrds, se realiza uma “Festa do
Biscoito” no balnedrio de Pocinhos do Rio Verde, bem aqui perto. Fui
até 4 ontem de tarde, acompanhado de uma professora colombiana que
veio passar uns dias aqui. Assistimos juntos a uma “roda de capoeira”.
Logo a seguir, uma companhia teatral de Pogos de Caldas apresentou
para as criangas da festa um espetdculo infantil. Assistimos a “pecinha”
do comego ao final, na primeira fila de cadeiras. Algumas criangas
travessas criativamente invadiram o cendrio armado no chao diante
de nds, e quase contracenaram com o que assistiam.

Pois bem, voltando para casa desde o caminho feito em parte

¢ Ver: www.sitiodarosadosventos.com.br.




a pé, em parte “de carona” em um carro de amigos, voltei pra casa
rememorando e retrabalhando dentro de mim a “pecinha para
criangas’. Seus personagens vieram junto comigo, entre um Mané-
Bocd que acaba se casando com “A-Princesa-que-nio-Sorria’, e mais
a mae-do-Mané, um rei e alguns soldados. De entdo até agora, j4
reinventei algumas cenas. E devo ter “bolado” dois ou trés outros
possiveis finais, entre felizes e infelizes. N2o sei quando os figurantes
da “pecinha” partirdo de dentro de mim e, em nome da presenca de
outros, eu afinal os esquecerei para sempre... Ou quase. Acredito que,
como eles s30 personagens infantilmente arquetipicos, e por isto mesmo
ancestralmente inapagdveis, talvez ndo me deixem nunca. Por certo,
jd existiam e conviviam outros-mesmos pequenos dramas e comédias
com os mesmos ¢ outros nomes dentro de mim. E eles ressurgirao
outras vezes em meio a outras tantas leituras de contos e de romances,
durante ou apés alguns filmes, durante e depois de algumas pecas de
teatro ao vivo, ou saida das armagdes mdgicas de algum “espetdculo
de bonecos”.

Nem de longe pretendo realizar aqui teoria alguma sobre este
tema. Primeiro, porque ele nao é meu, e eu me sinto aqui como um
visitante que mal chegou e j4 palpita sobre o que nem sequer viu ou
ouviu ainda. Segundo, porque, desde a primeira linha, esta nao é a
proposta deste escrito.

Mas, talvez porque enquanto escrevo isto, sou percorrido pela
lembranca de oposigoes cldssicas, como; sagrado/profano, épico/
lirico, apolineo/dionisiaco, entre tantas, nao resisto o retornar ainda
por um momento 2 talvez indevida dicotomia que esbocei, colocando
em cada ponta dela um dos dois criadores de textos que frequento
amadoramente sempre que posso: Barthes e Bachelard.

Se pudermos reunir em uma trama interativa tudo o que
nomeamos, entre a ciéncia, a solidao e a conversa de bar: memérias,
lembrangas, imagindrios, ideias, devaneios, sonhos, criagoes pessoais,
etc., podemos pensar que algumas pessoas realizam “tudo isto” vivendo
ou expressando interiormente mais como cendrios-cenas. Estas pessoas
seriam os devaneantes de Bachelard. E, entre a ciéncia e a arte, elas se



aproximam do gedgrafo, do viajante solitdrio, de Rousseau ao préprio
Bachelard, passando por Herman Hesse. E se traduzem préximas do
pintor de paisagens ou do documentarista da natureza.

Odutras pessoas realizam “isso tudo”, interior ou interativamente,
como cenas-dramas. S20 seguidoras mais préximas de Roland Barthes.
Sao como o narrador lembrado por Walter Benjamin. Alguém para
quem as descri¢bes de cendrios “do que acontece” sao breves ou
inexistentes. Possuem o perfil dos historiados, dos antropélogos, dos
criadores de pegas de teatro.

Afortunados os que devaneiam e escrevem como Joao Guimaraes
Rosa, que carregou dentro dele, em estado de plenitude, a0 mesmo
tempo Barthes e Bachelard. E que talvez por isto tenha dito pouco
antes de partir: “as pessoas no morrem, ficam encantadas”.

Terceiro ato

Aura.

Esta palavra costumeira em imagindrios e textos sagrados, e
retomada em outra escala por Walter Benjamin, também me remete
a momentos de infincia confidente. Creio que ela serd por demais
conhecida entre pessoas do mundo das artes e, de maneira especial,
das artes cénicas.

Falo outra vez do Rio de Janeiro dos anos quarenta. Havia naquele
tempo trés tipos de festa de aniversdrio: em casa da/do aniversariante;
em um local campestre, sob a forma de pic-nic (em geral, na Quinta
da Boa Vista); em algum clube (raro e caro).

Nas festas “em casa’, havia as seguintes categorias de entretenimento,
quando a generosidade ou o poder aquisitivo dos pais do aniversariante
permitiam algo mais do que “uma mesa de bolo, doces e salgados™
“cineminha em casa’, “teatrinho ao vivo”; apresentagio de alguma
modalidade de “teatro de bonecos”. Durante anos, j4 no comego
dos anos cinquenta e em eras pés-televisao, a dupla de palhagos
“Carequinha e Fred” oferecia um dos espetdculos mais esperados,
embora sempre iguais e do tipo: “quem viu um viu todos’. O que,
para criangas, nunca foi problema algum.

Felizes ao extremo diante desta oferta extra na festa costumeira,
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de saida estdvamos entdo diante de algumas outras oposigdes sobre
as quais nao vou me demorar, porque imagino que, entre os artigos
desta e de outras revistas sobre teatro-e-teatros, isto jd terd sido
abordado mais de uma vez.

a) No “cineminha”, com quase sempre os mesmos desenhos
animados, os mesmos “gordo-e-magro”, os mesmos “filminhos de
cow-boy”, nds estévamos diante de artistas-atores visiveis na tela.
Atores pessoalmente ausentes que se apresentavam a si mesmos —
0s corpos ¢ os rostos de suas pessoas — através dos personagens que
representavam.

b) Nos “teatrinhos de bonecos”, estdvamos diante de artistas
invisiveis — cuidadosamente ocultos atrds de cortinas ou outro meio
de invisibilidade — que nao apenas representavam, mas apresentavam
(davam a ver) “outros”, através do que eles, atores ocultos, faziam ser
representado. Neste caso, presumo que, quanto menos se faz visivel
quem move os bonecos, e os faz atuarem num palco ou semelhante,
tanto mais perfeita a representagio.

c) Finalmente, no “teatrinho ao vivo”, estdvamos diante de
artistas atores tanto presentes quanto visiveis, que se apresentavam
“ao vivo” diante de nds através dos personagens que representavam.

Havia entre nés, criangas da feliz era pré-televisao, uma
expectativa do novo e do “emocionante” maior quando o que nos
ofereciam era “cineminha em casa’. Mesmo que os filmes fossem
regularmente quase os mesmos, projetados em pequenas telas com
mdquinas 8 mm e, mais raro e caro, de 16 mm. No entanto, bem
mais do que no “cineminha”, havia no “teatrinho de bonecos”
e, mais ainda, no “teatrinho ao vivo” algo que estabelecia uma
importante diferenca.

Lembro-me de que, diante de algo ao vivo, mesmo quando jd
vista e revista algumas vezes ao longo dos anos, uma mesma cena
repetida sempre nos arrancava as mesmas sonoras gargalhadas, ou os
mesmos momentos de emogao-ao-vivo, entre a alegria, a expectativa
e o temor. Algo que de modo algum acontecia com a mesma presente
e cimplice inter-dramaticidade, quando diante de uma equivalente



cena-de-cineminha.

O temivel e sempre repetido e previsivel “fantasma horrendo”
que de novo aparecia por detrds do distraido Carequinha nos
obrigava e entrar na cena e gritar com emogao para ele a iminéncia
do perigo traigoeiro. Mesmo sabendo que afinal Carequinha e Fred
“dariam a volta por cima” uma vez mais, e de novo o bem venceria
o mal. E também as mesmas cambalhotas divertidas nos abriam
gargalhadas bem mais intensas e presentificadas do que as mais
cOmicas e geniais cenas de um repetido filme até mesmo de Carlitos.

Talvez estas tenham sido as minhas primeiras experiéncias de...
Aura, tal como muitos anos mais tarde eu a li em Walter Benjamin.
A minha primeira aura, eu a vivi na imensa diferenca entre o
filme emocionante e criativo e a “pecinha de teatrinho”, nunca
cenicamente realizada com o mesmo nivel de recursos e cuidados
cénicos de um filme de Carlitos.

O “a0 vivo” — como em Benjamin, o estar diante de uma bem
protegida tela original de Van Gogh, e nao uma reprodugio dela
entre as maos — estabelecia para nés mais do que apenas um “estar
ali onde algo vivo acontece diante de mim” 7. Estabelecia o que o

7E preciso que o oscilante Benjamin, nunca resolvido entre a mistica e a teologia
judaica de suas origens e o marxismo de seu destino (sobretudo apés a convivéncia com
Asja Lacis) seja compreendido exatamente nos diferentes intervalos desta oscilagdo. J4
em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, um texto de 1935 (cinco
anos antes de seu suicidio em 1940), Bejamin ora parece lamentar a perda da “aura”
que somente existe, estd presente e se presentiﬁca no seu original (pintura de autor X
copias de reprodugio; canto ao vivo X ouvi-lo em um disco, teatro X cinema), ora
parece reconhecer que uma tecnologia de reprodugio barateadora e difusora de obras
de arte, antes para poucos, aponta para uma efetiva democratizagao da arte e poderia até
mesmo representar um suporte importante em uma sociedade nio capitalista (mesmo
sabendo que é a tecnologia e s3o os interesses do capital o que torna geometricamente a
arte... reprodutivel. Este e outros escritos de Benjamin sobre a arte na atualidade de seu
tempo, embora considerados como realistas e materialistas (no sentido de abordagem
tedrica) por seu préprio autor, nunca convenceram os seus amigos e eventuais (mas
sempre conflitivos parceiros). Veja-se o teor de critica 4 esséncia de sua postura no
capitulo: “Inddstria cultural” de Dialética do Iluminismo, de Adorno e Horkheimer.
Minbhas leituras benjaminianas de hoje no sdo sobre textos originais. Eu as tomei de
um pequeno e excelente livro de Jeanne Marie Gagnebin, com este nome: Benjamin.




préprio Benjamin reconhece na diferenca entre o cinema e o teatro.
A forga da presentificagdo estabelecia entre nds, criangas cariocas dos
anos quarenta, uma espécie de cumplicidade com a cena-ao-vivo.
Sem saber, mas sentindo — como as criangas da “pecinha” da Festa
do Biscoito — estar “ali”, mesmo observando (ou niao) a marcada
dicotomia entre palco e plateia e sua correspondente oposi¢ao
atores-assisténcia (eles, em geral, ditos no plural, nés, quase sempre
no singular), nés nos sentiamos parte e partilha do que ali, diante
de nds, ndo apenas era representado, mas nos envolvia como parte
do que acontecia.

Naio apenas gargalhdvamos ou expressdvamos vivamente um
momento de temor ou alegria. Nés deviamos a quem estava ali,
diante de nds, a nossa prépria performance. Esta talvez seja uma
marca de diferenca entre 0 mamulengo e outras espécies de teatro
de bonecos, ou outras modalidades de teatro para criangas, ou para
o povo e, de outro lado, o sério e severo teatro para adultos cultos.
Entre uma teatralidade palco-plateia e a outra, existem modos de
presentificagio e de correspondente participagio bastante diferentes.

Talvez tudo isto ajude a explicar por que, hd alguns anos, em
uma apresenta¢io de teatro para criangas em Santiago do Chile,
onde morava entao, minha neta lara, de seis anos, ansiosa demais,
nao tanto por causa do que se representava no grande palco de um
teatro, mas com a inquietante ansiedade coletiva das criangas da
assisténcia, ergueu-se corajosamente da cadeira e, voltada para trds,
tenha gritado em bom espanhol as criangas que sofriam com o que
estava acontecendo no palco, que afinal aquilo tudo passaria, e que
nada de fatal ou temivel aconteceria com o herdi da pega.

Talvez ajude a compreender por que, pelo menos em mais da
metade das apresentagdes de mamulengos e titeres a que assisti,
entre o Rio de Janeiro do tempo do bonde e agora, nés, adultos,
nos sintamos tao intensamente cimplices presentificados diante da
presenga do que se dd a ver. Porque as criangas, sdbias autoras-atoras
do que nio mais sabemos sentir e nem ousamos presentificar, ousam
com frequéncia — como os meninos de Pocinhos do Rio Verde —



sair de onde estdo e, espontinea e incontrolavelmente, migrar do
lado de quem assiste para o de quem se dd a ver, dialogando diante
da tolda ou do palco — quando nao dentro dele — aos gritos com
os bonecos, interferindo diretamente no “drama” e, quase sempre,
obrigando os ocultos ou visiveis artistas a alterarem momentos do
espetdculo para estabelecer uma inesperada e imprevista troca de
atuagdo cénica. E, para além, mais de uma vez vi criangas ainda
mais atrevidas, que nio resistem em furtivamente ir ver o que existe
de verdade... “Do lado de 14”.

Num salto entre o menino (feliz) que fui entre os anos
quarenta e os cinquenta de minha infincia carioca e os dias de hoje,
quando j4 na porta da velhice convivo entre meus netos e tantas
outras criangas, j4 fatalmente da era pds-televisao e pds-eletronica,
reconhego que hd algo que muito mais as aproxima do que as
distancia das criangas que fomos, os septuagendrios de agora.

Quero dizer o seguinte. Atrelados quase autisticamente aos
seus aparatos eletronicos e os seus “games”, as criangas com quem
convivo vivem tais aparatos e os seres que contracenam com elas na
“telinha”, de forma bastante diversa de como experimentam o estar
a0 vivo diante de uma “apresentagio de teatro de bonecos”. Diante
da tela, os dedos se agitam excitados. Diante dos bonecos, os olhos
brilham maravilhados. Mesmo que seja grande a diferenca entre a
iluséria e grandiosa dramaticidade da tela rente & quase inocente
e piegas apresentagio dos bonecos, algo acontece quando se estd
— crianga ou nao — diante de seres que, mesmo de pano, papel ou
madeira, “estao aqui diante de mim”. Algo talvez além da prépria
aura de Benjamin.

Se eu fosse buscar outra oposi¢ao que me surge intuitivamente
e antes de qualquer leitura ou teoria, eu ousaria dizer que a tela do
game conduz uma excitagdo, enquanto o boneco, o mamulengo
ou o ator ao vivo suscitam um fascinio. Uso esta palavra porque,
entre os de minha distante infincia e os de meus setenta e trés anos
de agora, atores ao vivo de “teatrinho” — talvez mais do que os de
teatro —, assim como os inocentes e previsiveis bonecos, ainda e




sempre me fascinam. Eles me conduzem “ao vivo” a viagem de um
sentimento de amorosa, gratuita e presentificada cumplicidade. A
um enlace entre um boneco simplério e eu, que grande ator de
filme algum suscita ou sugere.

Quarto ato

“Draminha”

Com esta palavra, tao inocentemente vulgar, quando colocada
diante da sagrada “aura”, salto também de um pensador altamente
urbano e erudito a uma coletividade que em boa medida é o seu
quase distante oposto (ou nao?). Lembro agora camponeses de
Goids com quem dialoguei como educador popular desde um
distante 1964, e que investiguei como antropdlogo a partir de um
quase préximo 1972.

Antes de trazé-los aqui, devo lembrar que em 2012 festejamos
os cinquenta anos do I° Encontro Nacional dos Movimentos de
Cultura Popular, celebrado no Recife e promovido pela equipe do
professor Paulo Freire. E o que isto tem a ver com as artes? Com
as artes cénicas? Com o teatro? Talvez a lembranca do nome de
Augusto Boal e seu “teatro do oprimido” seja um bom comego.

O outro poderia ser a lembranca de que, ademais de tudo, o
que nos é bastante conhecido e objeto de intimeros estudos, artigos,
dissertagoes e teses, 0s MCPs e os Centros Populares de Cultura do
inicio dos anos 1960 buscaram uma fecunda e aguerrida interagao
entre a academia e “os mundos de fora”. Entre a ciéncia e a arte.
De forma mais operativa e concreta, entre a educagio, a literatura,
a musica, o teatro e o cinema. Interagdes extremamente inovadoras
naquele entdo e hoje quase esquecidas.

Quero falar agora algo sobre 0 Movimento de Educagio de
Base, de que fui educador e “militante”. Ele se enquadrava entre os
MCPs, e foi talvez a experiéncia mais duradoura e mais fecunda nesta
busca de multiplas falas a servico de uma “educacio libertadora”.
Este “movimento”, criado pela hierarquia catdlica e entregue desde
1961 a uma maioria de “leigos” (nao religiosos) provenientes da
Agdo Catdlica e, de maneira especial, da Juventude Universitdria



Catélica, ousou realizar em momentos francamente interativos,
aquilo que a academia sempre apenas classificou, diferenciou e
hierarquicamente separou. A musica, a poesia, a dramatizagao, as
artes visuais tinham entre nds um lugar essencial, sobretudo em
nossos programas de alfabetizagio de adultos do mundo rural de
um Brasil acima e a oeste do Rio de Janeiro. Trago um pequeno
exemplo, e dele poderemos saltar de educadores populares ao
povo que nos educava mais do que até hoje seguimos imaginando.
Camponeses goianos (ou mineiros em Goids) que nos esperam
mais adiante.

Em janeiro de 1964, a policia do Rio de Janeiro apreendeu na
grifica, e literalmente levou presa, toda uma edi¢ao de uma cartilha
de alfabetizagdao recém-impressa. Seu nome, claro, era bastante
suspeito em tempos de véspera do golpe militar de 1964: Viver ¢
lutar. As palavras da sua primeira “aula de alfabetiza¢ao também”:

O povo vive.
O povo luta.

O povo vive e luza.

Impedidos de retomar e utilizar a Viver é lutar, elaboramos
uma outra, entregue sobretudo aos cuidados de nossas equipes
regionais do Nordeste. Em pouco tempo, editamos a nova cartilha.
Ela vinha agora com nome e teor menos desconfidveis: Mutirdo.
Elaborada por pedagogos e entregue a cordelistas do Nordeste,
ela foi toda elaborada sob a forma de um cordel nordestino. Um
jovem desenhista recém-chegado de Minas Gerais ao Rio de Janeiro,
Ziraldo, encarregou-se gratuitamente de suas ilustragoes.

Desde este tempo e ao longo de anos que chegam até o presente,
fora minhas atividades junto a comunidades camponesas de Goids,
Minas Gerais, Sao Paulo e, agora, “Sertdes do Sao Francisco”, aqui
e ali acompanho momentos de reuniées e lutas de comunidades e
de movimentos rurais.

Uma prdtica costumeira entre tais grupos com quem durante




anos trabalhei, e sobretudo, os associados as atividades da Diocese
de Goids — que tinha entio como bispo a pessoa de Tomds
Baldoino —, era a de gerar, em encontros de estudos ou mesmo
em assembleia de tomada de decisdes, pequenas dramatizacoes
populares improvisadas, para expor uma questao para debates ou
para tornar mais clara uma exposi¢ao critica sobre, por exemplo,
“realidade brasileira” ou “realidade local”.

Mais de uma vez, pequenas “aulinhas” minhas a grupos de
homens e mulheres “do campo” eram subitamente interrompidas
por alguém que, de maneira delicada, me avisava que “ninguém estd
entendendo nada”. E, logo a seguir, era proposto um “draminha”.
Eles improvisavam em minutos os sociodramas que, no meu curso
de Psicologia, soube que teria sido criado por Jacob Moreno.
Augusto Boal se sentiria em casa ali. E talvez perguntasse a si mesmo:
“como é que eu nao pensel nisto antes?”

Certa feita, fui interrompido quando tentava analisar —
escolhendo as palavras mais locais e mais simples — o processo
social, politico e econdmico responsdvel pela crescente “expulsio de
familias de moradores das fazendas de Goids”, apds a promulgagao
do Estatuto do Trabalhador Rural por um dos governos da ditadura.
Proferida a sentenca coletiva a respeito de minha exposi¢io, de
imediato fui convidado a sentar em uma das cadeiras da sala,
enquanto um pequeno grupo de trabalhadores rurais, mulheres e
homens, armava no ato um “draminha”.

Entre os/as presentes, escolheram pessoas que seriam os
personagens de minha malfadada interpretacao: o camponés e sua
esposa, o fazendeiro, o seu capanga, o juiz comprado, o padre amigo
do povo e mais outros de que ndo me lembro. Em menos de dez
minutos, escolhidos os personagens, combinou-se em linhas gerais
o desenrolar do “draminha” que literalmente deveria “desenrolar”
a minha fala.

E, diante de mim e de todos, improvisou-se como um ato-de-
improviso o drama que eles de fato viviam em suas comunidades
e que eu viera de longe explicar. Concluido o breve “draminha”,



passou-se a discutir o fundo da questio, antes interpretada
academicamente e depois representada vivencialmente. Todos agora
haviam compreendido — porque viram ao vivo o que viviam —, e,
encerrado o didlogo entre eles, a palavra me foi devolvida®.

Anos mais tarde, e jd4 quando investigando ainda em Goids
“festas e rituais de negros cat6licos”, ouvi de um mestre de zernos de
congos uma frase que ele me gritou de dentro de seu terno cantante,
tocante e dangante, quando me viu em uma esquina da rua por
onde desciam, rumo ao local da “festa”, com todo o meu aparato
de pesquisador: “Eh, meu branco, quem sabe danga; quem nao
sabe, estuda’. Sigo estudando. Ele morreu bailando’.

E se hd alguma felicidade nos intramuros do mundo
académico, ela estd no pressentir como tardiamente, mas ainda
a tempo, comecamos a aprender a fazer e viver o que indios e

8 H4 indimeros estudos sobre a importincia de um teatro catdlico em algumas ordens
religiosas no processo de evangelizagio dos indigenas povoadores originais do Brasil.
José de Anchieta é sempre lembrado. Ao contrério dos protestantes, amorosos da palavra
singular e do canto disciplinado, os catélicos sempre foram chegados ao teatro, 2 dangae
até mesmo a exageros faustosos de encenagdes. Algo ainda vivo em vdrias “tradi¢oes do
catolicismo popular” representa, a meu ver, a melhor memdria da presenca deste gosto
catélico pelo exagero cénico. Por outro lado, ¢ preciso compreender que movimentos
sociais de origem catélica bastante atuais preservam, em outros termos, uma mesma
presente tradi¢ao do canto e da encenagdo. Encontros nacionais de “Fé e Politica” (vai
haver um este ano em Brasilia, em dezembro) congregam uma quantidade aprecidvel
de emissdrios, sobretudo das Comunidades Eclesiais de Base. Quem queira ver ao
vivo a interagio entre o canto, o drama, a palavra, o didlogo, a celebragio, a afetiva
sociabilidade da partilha, esqueca por algum tempo os encontros de especialistas e v4
l4. O préprio MST nio realiza encontro importante algum sem iniciar cada dia de
trabalhos e os encerrar com uma “mistica” (0 nome ¢é exatamente este). Mesmo que as
palavras de ordem e os nomes lembrados hoje em dia estejam mais para Che Guevara
do que para Dom Oscar Romero, a origem é em sua esséncia catdlica. Cansado de
palavrosas reunides, encontros, simpdsios e outras celebragoes cerebrais do mundo
académico, eu me volto sempre que posso com imensa alegria cénica as celebrativas
reunides equivalentes dos movimentos populares. Especialmente, “encontros de
igreja”. Tudo o que na universidade se estuda, no encontro popular se vive.

? Entre outros, sugiro, para quem se interessar, um livro meu afortunadamente rico de
imagens a cores: A clara cor da noite escura, publicado por um convénio entre a Editora
da Universidade Catélica de Goids e a Editora da Universidade de Uberlandia.




camponeses sempre fizeram. Por exemplo, aproximar e fazer
interagirem a Antropologia, a cenologia, o teatro antropolégico
e algo mais, através de diversos caminhos que convergem para
uma compreensao a cada dia mais densa e profunda de uma das
realizagoes humanas que até hoje mais me comovem: as celebragoes,
os rituais e a dramaturgia de povos tribais e de comunidades e
confrarias populares.

Quinto ato

Saltemos do Brasil ao México. Que as minhas lembrancas e
confidéncia sejam concluidas 14. Faz alguns anos, fui convidado
pelo professor Miguel Escobar, da Faculdade de Educagio da
Universidade Autdnoma do México, a vir conhecer e dialogar com
um grupo de mogas e rapazes graduandos e pés-graduandos, a partir
de uma experiéncia que merece ser lembrada aqui.

E no México teremos que aproximar a “aura’ de Benjamin e o
“draminha” dos camponeses de Goids a uma outra palavra, talvez
inicialmente estranha aqui: 7ap.

Com este nome que sugere outras sonoridades, os estudantes
mexicanos associados ao professor Escobar realizavam algo bastante
semelhante aos “draminhas” dos nossos camponeses. Com a
diferenca de que, no México, equipes de estudantes trabalhavam
o que faziam com um tempo e um cuidado mais prolongado e
apurado. Assim, questoes que iam de dilemas da educagdo e dos
trabalhos de sala de aulas a questoes da universidade, e mesmo da
vida nacional mexicana, eram transferidas criativamente dos livros
de teoria e critica para o exercicio de uma criativa representagao.
Teorias e criticas sociais tornavam-se ora uma apresentagao breve
em um ato quase sem palavras e de uma rica gestualidade, ora uma
encenag¢ao mais longa, acompanhada de uma apresentagio gréfica
de imagens e palavras.

Duas vezes, estivemos juntos em dois anos sequentes. Em
diferentes momentos e situagoes, assisti ativamente a diversas
apresentagoes de 7aps. Independente da qualidade cénica do que
se representava breve e sucessivamente — pois em nossas reunioes



diferentes 7aps de diversos pequenos grupos eram ativados —, o que
me chamou a aten¢ao — e me trouxe de volta gratas recordagoes de
outros tempos e cendrios — foi a redescoberta de como até mesmo
0 que parece ser, mas puramente teérico e académico, pode falar
(ou ser dito) de um outro modo. Pode ser retraduzida através da
aproximagao criativa entre a palavra dita para ser ouvida e a palavra
representada para ser vivida, sensibilizada, “aureficada” e, entao,
compreendida-pelo-outro-lado e passivel, entao, de ser dialogada a
partir de outros cruzamentos de saberes, sentidos e sensibilidades.

E este me parece o ponto crucial e o centro “aureolar”, do
que tento ao mesmo tempo recordar e dizer aqui. Onde ele estd?
Creio que no levar para uma linguagem outra o que estamos tao
acostumados na sala de aulas da academia a apenas ler, dizer, ouvir
e... No limite, discutir. Talvez rememorando Barthes, ao estabelecer
a relagdo entre a infeliz X a felizarda literatura, podemos pensar
em algo que desafia o préprio didlogo e o obriga em sala de aulas,
a0 menos (porque tudo se passa nos cendrios da pedagogia) a ser
vivido de uma outra maneira.

Vejamos bem. Nio se trata de reduzir ao debate tedrico, regido
por alguma “forma de légica”, aquilo que se acabou de representar
cénica e dramaticamente. Nao se trata de modo algum de realizar
uma critica teatral, ou uma pequena critica da educa¢io com o
recurso suplementar de uma “encenac¢io do problema”. Creio que
a experiéncia de estudantes mexicanos os obriga a ir além disto.
Trata-se de um exercicio de pensar agora como ciéncia o que nos
foi apresentado como drama, como teatro.

Trata-se de obrigar-se a um sentir-pensar que se realiza de uma
desusada outra forma, e a partir de outros termos, parimetros,
sensibilidades e saberes. E por qué? Porque “aquilo” foi traduzido
da linguagem coloquial do discurso académico para a transgressiva
fala de algo a que a academia sempre resistiu: considerar a arte como
uma outra e tio imprescindivel expressio de criagao de saberes
quanto a ciéncia.

Tanto quanto ou mais, se quisermos relembrar Roland




Barthes outra vez.

Depois do dltimo ato

Do comego para o

meio, o tltimo pardgrafo da Aula de Roland

Barthes contém, primeiro, a melhor defini¢ao de pesquisa que eu

conheco. E contém, daf para o final, uma das mais iluminadas

confissoes a respeito de como se deve proceder, depois que se chegou

ao momento de vida em que me vejo agora, e a escrever com a ajuda

de Barthes aquilo com

que encerro o que tinha a dizer.

H4 uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem
em seguida outra, em que se ensina o que nio se sabe;
isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma
outra experiéncia, a de desaprender, de deixar trabalhar
o remanejamento imprevisivel que o esquecimento
impée 4 sedimentacio dos saberes, das culturas, das
crengas que atravessamos. Essa experiéncia tem, creio
eu, um nome ilustre ¢ fora de moda, que ousarei tomar
aqui sem complexo, na prépria encruzilhada de sua
etimologia: sapientia: nenhum poder, um pouco de saber,
um pouco de sabedoria, e um mdximo de sabor possivel

(BARTHES, 1978, p. 92).

Rosa dos Ventos, Caldas, Sul de Minas Gerais

Inverno de 2013.
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