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Frágeis territórios do humano1

Didier Plassard
Université Paul Valéry – Montpellier (França)

1 Texto traduzido por Margarida Baird, atriz, dramaturga e diretora teatral, e José 
Ronaldo Faleiro, doutor em Teatro pela Université de Paris IX – Nanterre e professor 
de Teatro na Udesc.

A Tecelã (2010). Companhia Caixa do Elefante. 
Direção de Paulo Balardim. Fotos de Cláudio Etges.
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Resumo: Partindo das observações de Bernard Dort e das obras de Didier-Georges 
Gabily, Tadeusz Kantor e Valère Novarina, o artigo discute a especificidade do feito 
teatral como ação crítica capaz de fornecer opções aos modelos produzidos e difundidos 
pela indústria do divertimento. Para tanto, analisa alguns fenômenos que colocam o 
espaço do palco como local de emergência, de transformação e de desaparição do corpo 
do ator. Ao investigar os processos de exploração de diferentes registros da presença e 
corporificação de ficções, discute também a materialização da dupla encarnação do ator 
e o encontro entre o ator e seus simulacros como potencial crise capaz de desconstruir 
as representações midiáticas do homem.

Palavras-chave: Teatro contemporâneo. Presenças. Simulacros. 

Abstract: Based on the observation of Bernard Dort and the work of Didier-Georges 
Gabily, Tadeusz Kantor and Valère Novarina this article discusses the specificity of 
theater production as critical action capable of providing alternatives to the models pro-
duced and promoted by the entertainment industry. To do so, it analyzes phenomenon 
that locate the stage as a space of emergence, transformation and disappearance of the 
actor’s body. Upon investigating the exploration of different registers of presence and 
embodiment of fictions, it also discusses the materialization of the dual incarnation of 
the actor and the encounter between the actor and his simulacrum as a potential crisis 
that is capable of deconstructing the media representations of man. 

Keywords: Contemporary theater. Presences. Simulacrums.

“[...] não, sou tão inteiramente olhar que é preciso
um anjo finalmente vir, como ator,  reerguer os fantoches,
para equilibrar minha visão. Anjo e títere: eis, por fim, o teatro.”
Rainer Maria Rilke



15
R

evista de E
studos sobre Teatro de Form

as A
nim

adas
MÓIN-MÓIN

Para que o teatro no tempo da imagem?
Há cerca de vinte anos, exatamente no mês de março de 1982, 

ocorria em Palermo um colóquio internacional com o propósito 
de examinar o lugar e o papel do teatro na sociedade do espetá-
culo2. Entre os pontos de vista apresentados – particularmente os 
de Franco Quadri, Enrico Fulchignoni, Richard Schechner, Clive 
Barker, os quais anteciparam, todos, grande parte dos debates esté-
ticos que estruturam hoje em dia a paisagem teatral –, o de Bernard 
Dort mantém para nós eficácia total. Esboçando a definição de 
uma “representação emancipada”, por ele retomada alguns anos 
mais tarde num ensaio homônimo3, Dort a aprofundou durante 
as discussões que acompanharam as comunicações, levantando a 
hipótese da inversão de uma das funções históricas da cena: em vez 
de propor novos modelos sociais, o teatro contemporâneo teria por 
tarefa essencial desconstruir aqueles que as mídias nos impõem. A 
especificidade do fato teatral dentro da nova ordem espetacular, 
questão longamente debatida no decorrer do colóquio de Palermo, 
consistiria, pois, principalmente em tal ação crítica, desalienante, 
com o objetivo de diminuir a influência dos modelos produzidos 
e propagados pela indústria do entretenimento.

Se, mutatis mutandis, essa definição continua hoje, em 2014, a 
designar o horizonte mais ambicioso que a arte minoritária do teatro 
pode conceder a si mesma – pelo menos nos países ocidentais –, as 
mutações da sociedade, desde então consumadas, impõem delimitar 
mais exatamente o campo de ação no qual a cena pode esperar cumprir 
o seu trabalho crítico. Arte da incerteza, da construção friável e pública 
das ficções, é na evidência trêmula do ator, diante da assembleia dos 

2 Il teatro nella società dello spettacolo [O teatro na sociedade do espetáculo], terceiro 
seminário do Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo, 25-27 de março de 
1982. Ver um resumo do colóquio em: Didier PLASSARD, “Il teatro nella società 
dello spettacolo” [O Teatro na Sociedade do Espetáculo]. In: Teatro contemporaneo 
[Teatro contemporâneo], n˚ 2, Roma: Lucarini, outubro de 1982. p. 129-142.
3 Cf. Bernard DORT, La représentation émancipée [A representação Emancipada]. 
Arles: Actes Sud, 1988. A comunicação apresentada por Dort em Palermo era uma 
primeira elaboração do último capítulo do referido ensaio (p. 171-184).
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espectadores, que o teatro busca de agora em diante a sua legitimidade: 
porque ele não nos mostra uma imagem, um produto anônimo, reci-
clável e desabitado, mas sim um corpo frágil como o nosso, como ele 
ameaçado de morte, submetido à prova da memória, da inatualidade, 
da estranheza. Assim, a derrubada do mito craiguiano da Superma-
rionete, proposta por Tadeusz Kantor no final do seu manifesto do 
Teatro da Morte, adquire, nesse contexto, significação total: já não se 
trata de relato da origem imemorial do teatro, mas de alegoria da sua 
reinvenção permanente, no presente: 

DIANTE daqueles que haviam permanecido deste lado, 
ergueu-se um HOMEM EXATAMENTE semelhante a 
cada um deles e, no entanto (por força de alguma “opera-
ção” misteriosa e admirável), infinitamente DISTANTE, 
terrivelmente ESTRANHO, como que habitado pela 
morte, isolado deles por uma BARREIRA que, invisível, 
não parecia menos assustadora e inconcebível, assim 
como o sentido verdadeiro e a HONRA só nos podem 
ser revelados pelo SONHO. (KANTOR, 1985, p. 222). 

Desconstruir as representações mediáticas do homem supõe 
de fato, em primeiro lugar, restituir ao aparecimento imediato do 
ator toda a força de um acontecimento poético – de um “momento 
revolucionário”, dizia Kantor (1985, p. 221). Frequentemente uti-
lizada para designar o conjunto das artes da cena, a denominação 
recente de “espetáculo vivo” nada mais faz do que salientar (ainda 
que desajeitadamente) a importância desse momento e a espera 
que ele cristaliza: a da tensão no trabalho entre corpo e imagem, 
carne e modelo, prova do real e recorte do imaginário. Lembra 
Denis Guénoun:

O que o olhar vasculha, hoje, em cena já não é a imagem 
do papel: é a conduta do ator. [...] Prazer de ver o ator 
fazer o que faz: maquinar ilusões, se necessário for, mas 
principalmente viver em cena segundo uma nova exatidão, 
um novo regime da verdade. A verdade que o espectador 
espreita já não é a verdade do papel, mas a verdade da 
atuação. (GUÉNOUN, 1997, p. 158). 



17
R

evista de E
studos sobre Teatro de Form

as A
nim

adas
MÓIN-MÓIN

O refluxo progressivo de uma definição restritiva da encenação 
como releitura ou como comentário das obras, em proveito de 
uma prática poética de reinvenção livre, em cena, das figuras e das 
formas da encarnação das vozes, constitui um dos sintomas mais 
manifestos da mudança do olhar que dirigimos para a cena, o qual 
enfatiza o caráter de evento da representação, enfatiza o surgimen-
to das emoções vinculadas à interferência do humano em vez de 
enfatizar a apreensão dos conceitos.

A pluralidade dos modos de encarnação
Poderíamos considerar paradoxal que tal deslocamento da 

economia teatral para o espetáculo do ator em ação coincida, 
curiosamente, com a expansão das técnicas e das formas do boneco 
fora dos seus campos específicos, num cruzamento cada vez mais 
frequente dos intérpretes vivos e dos seus duplos artificiais. Como 
conciliar – e essa observação valeria também para o fato de recorrer 
às imagens difundidas ou projetadas – tal atenção (centrada no 
arco do corpo, na dobra do rosto, no grão da voz de um ator de 
carne e osso) com a irrupção de simulacros ao seu lado, sejam estes 
oriundos das mãos do artesão, sejam dos painéis do engenheiro? 
É justamente aqui que a dimensão crítica percebida por Bernard 
Dort pode nos esclarecer. Enquanto – para o regime geral dos 
intercâmbios sociais, da gestão das informações e da circulação 
dos produtos – a diferença entre corpos e figura já não possui per-
tinência alguma, dado que ambos são indiferentemente pensados 
em termos de imagens, o espaço teatral constitui o único lugar 
material em que os seus valores respectivos podem ser claramente 
dissociados e interrogados; em que o peso de uma presença viva 
atua sobre a sensibilidade de outro modo que o cintilar de uma 
tela de cinema, a projeção de uma sombra, a rigidez de uma efígie. 
Consequentemente, o encontro, num mesmo palco, do ator e do 
boneco constitui realmente o início da instauração de uma crise 
potencial dos modelos sociais, a qual nada mais espera do que ser 
retomada e atualizada pela dramaturgia.
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Assim, não existe contradição fundamental entre o recen-
tramento da atenção do espectador na atuação do ator vivo e o 
desenvolvimento de representações mistas, que convoquem para 
perto dele os substitutos – dos mais antigos aos mais modernos – 
da pessoa humana. Ambos os fenômenos já não situam a fábula no 
cerne do ato teatral, mas o próprio processo da encarnação, ou seja, 
em última análise, o espaço do palco, que eles definem como o lugar 
de surgimento, de transformação e de desaparecimento dos corpos; 
ou, para retomar mais uma vez os termos da tese apresentada por 
Denis Guénoun, o lugar do “[...] vir-a-ser-teatro de uma ação, de 
uma história, de um papel” (GUÉNOUN, 1997, p. 154). Embora 
ela assuma, com isso, após tantas outras práticas artísticas no século 
XX, o risco de se fechar nas terras frias da autorreferencialidade 
(é o único espetáculo de teatro que se mostraria dessa maneira), 
a pluralidade dos modos de atualização da personagem revela um 
potencial dramatúrgico considerável, porque põe em jogo a figura 
humana diretamente, e é facilmente compreensível que um número 
crescente de homens de teatro recorra hoje em dia a isso.

Ainda um boneco morto
A escrita e a prática cênica de Didier-Georges Gabily, na trilogia 

Gibiers du temps [Animais de caça do tempo] (GABILY, 1995)4, 
oferecem um primeiro exemplo de realização desse potencial, por 
meio da exploração de diferentes registros da presença e da corpo-
rificação das ficções. Fantoches e manequins povoam a cena e suas 
imediações, máscaras, disfarces que grudam nos atores, imagens de 
vídeo filmadas ao vivo ou gravadas: os farrapos de seres decaídos – 

4 Encenação do autor com o grupo T’chan’G. Estreia no Quartz, Brest, junho de 1994 
(Première époque – Thésée [Primeira época – Teseu]); nos Fédérés, Montluçon, março 
1995 (Deuxième époque – Voix [Segunda época – Vozes]); no Théâtre National de 
Bretagne, Rennes, novembro de 1995 (Troisième époque – Phèdre: Fragments d’agonie 
[Terceira época – Fedra: Fragmentos de agonia]). O conjunto da trilogia – ou reto-
mando a denominação dada pelo autor para o tríptico – foi apresentado em novembro 
de 1996 no Théâtre de Gennevilliers.
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vítimas, carrascos, heróis e deuses saqueadores, prontos para toda 
e qualquer negociação, para toda e qualquer violência, para todo 
e qualquer conchavo – assombram o espaço devastado do mito. 
Desde a abertura – o “Dépouilles prologue” [Despojos prólogo] 
pelo qual começa a primeira parte da trilogia –, as indicações cênicas 
apresentam um lugar habitado por seres compósitos:

Infernos intermediários. Cadáveres de anjos, por assim dizer. 
Ou de homens e de mulheres, alguns deles paramentados 
com asas-crânios de pássaros que se alimentam de carniça. 
Feiticeiros-profetizas, moribundos-mortos dos tempos 
submersos. [...] Muito longe, talvez mesa de Esquecimento, 
posta com títere-Pirithoos5 preso no seu assento de Esque-
cimento; deitado em cima dele, títere-Perséfone. [...] Algo 
caiu sobre o teatro – existe um teatro, não tenhamos dúvidas 
–, outro corpo alado. (MAIS UMA VEZ UMA QUEDA; 
MAIS UMA VEZ UM TÍTERE MORTO.) Já nada se 
move. (GABILY, 1995, p. 11).

A encenação do autor não seguiu inteiramente essas propostas. 
Mas, pendurado na penumbra, um fantoche cor-de-rosa gigantesco, 
de tecido acolchoado, corpo de mulher com a vagina escancarada, 
encimado por uma cabeça cadavérica, desenhava a sombra em re-
levo, o prolongamento grotesco dos apetites de Fedra e das outras 
personagens. Restos mortais anônimos, corpo e cenário ao mesmo 
tempo, esse “boneco morto” pendurado pelos ombros, e às vezes 
animado pelos movimentos em cima do palco, acompanhava o 
conjunto da trilogia. A seus pés, outros manequins, de dimensão 
humana, criavam por sua presença imóvel um pano de fundo incer-
to, como um segundo nível de existência misturado com os atores: 

5 Referência ao semideus Pirítoo, rei dos Lápitas (Tessália), que era amigo de Teseu, 
rei de Atenas, com quem desceu aos Infernos para raptar Perséfone, filha de Zeus e de 
Deméter. Hades, senhor dos Infernos, convidou-os a sentar-se e comer, e prendeu-os 
aos assentos infernais. Hércules teria libertado Teseu, mas Pirítoo teria ficado preso 
eternamente, com os demais espíritos dos mortos, os quais bebiam das águas do rio 
Lete para esquecer a vida terrena pregressa. Lete (o Esquecimento) também era repre-
sentado como um velho que segurava uma urna com uma mão e com a outra a taça 
do esquecimento. (N. Ts.)



20
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
os

 s
ob

re
 T

ea
tr

o 
de

 F
or

m
as

 A
ni

m
ad

as

cadáveres empilhados pelo chão dos Infernos; sem-teto prostrados 
pelos bancos da cidade; clientes do peep show6 grudados a seus 
monitores de vídeo, com uma máscara vazia no lugar da cabeça. 
Bonecos acéfalos, efígies invertidas, aquela humanidade deixada à 
margem do espaço cênico impregnava de estranheza o ato teatral, 
empestando com o silêncio e com a imobilidade as palavras e os 
gestos dos vivos.

Mas era no mais rente aos atores, pendurados aos seus mem-
bros ou colando no rosto deles, que as figuras da dupla encarnação 
encontravam a materialização mais inquietante. Por exemplo, no 
surgimento, durante a segunda parte da trilogia, das “pessoas sem 
sombra” que povoavam o “bairro endinheirado” (GABILY, 1995, p. 
94) da cidade em que Teseu soçobra: atores e corpos de manequins 
ligados entre si como irmãos siameses, ou melhor, como o enxerto 
monstruoso de um segundo tronco, morto, e que alguém devesse 
carregar diante de si para lhe dar aparência de vida, fazer com que 
dançasse, sentá-lo sobre os joelhos. Tal procedimento, que não 
deixa de lembrar os despojos de crianças, pendurados nos velhos 
de La classe morte [A classe morta], de Tadeusz Kantor, intervinha 
novamente alguns instantes mais tarde, quando Demofonte7, 
disfarçado, atraía Teseu para perto de si:  o ator entrava em cena 
segurando um manequim à sua frente, simulacro da sua falsa iden-
tidade, que o escondia inteiramente; depois se livrava dele como se 
tivesse se tratado de uma roupa – máscara, chapéu e indumentária 

6 Peep shows, peep box (“caixa de surpresas”) ou raree show (“espetáculo raro”): uma 
espécie do que hoje chamaríamos de “lambe-lambe”, mencionados já no século XV 
europeu (caixa de madeira com um ou vários orifícios; interior decorado com motivos 
teatrais; espetáculo acompanhado por recitação dramatizada, explicando o que estava 
acontecendo em seu interior). A partir do final do século XIX, certos peep shows foram 
utilizados para apresentar imagens eróticas e pornográficas. Em Paris, Texas, de Wim 
Wenders, cabines envidraçadas exibem garotas em posturas sedutoras. “Em seu uso 
contemporâneo, um peep show é uma apresentação [...] de filmes pornográficos ou um 
show de sexo ao vivo, que é visto através de um slot de visualização, que se fecha após 
um curto período de tempo” (Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Peep_show). (N. Ts.).
7 Rei de Atenas, filho de Teseu e Fedra. Um dos guerreiros que se esconderam dentro 
do Cavalo de Troia. (N. Ts.)
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penduradas nos ganchos [?].
De modo mais difuso, enfim, faces terrosas, meias enfiadas no 

rosto, máscaras neutras, apliques e toda uma tralha – os pés alados 
de Hermes Arcanjo figurados por luvas de faxina de borracha cor-
-de-rosa, por exemplo – desenhavam seres relegados à categoria 
de objetos, corroídos pelo vir-a-ser-mercadoria. Declinado em 
figuras múltiplas, o boneco metaforizava assim a transformação do 
humano em matéria morta ou em coisa – semicadáveres, escravos 
ludibriados, fantasmas, excluídos. No outro extremo do percurso 
da encarnação cênica, os monitores de vídeo, que difundiam pri-
meiramente filmes pornográficos (na segunda parte da trilogia), 
depois as imagens ao vivo dos atores ou dos filmes de atualidades 
(na terceira), designavam o termo último da reificação do que está 
vivo: a absorção na tela, a redução em traços luminosos, ícones efê-
meros e negociáveis, imediatamente substituíveis. Assim, o território 
percorrido pelos “animais de caça do tempo”, frágeis encarnações 
do humano, aparecia duas vezes circunscrito entre, por um lado, 
o excesso de matéria dos corpos marionetizados e, por outro, a 
abstração degradada das imagens de televisão: dupla obscenidade 
do atoleiro em matéria mortífera e de pressuposição suspeita.

Ser ultrapassado pelas figuras
Ao contrário da profundeza trágica do humano levada para 

a cena pela obra de Didier-Georges Gabily, a escrita de Valère 
Novarina convoca o corpo do ator para submetê-lo ao que se po-
deria chamar de um exercício de desapossamento: de fato, a perda 
de referências, que faz a palavra circular como pulsões, obriga o 
intérprete a renunciar àqueles últimos índices de materialidade 
da personagem que são a permanência de um nome, a de uma 
identidade social ou até sexual. Somente os gestos da proferição, 
do testemunho, da injunção de falar ou da resposta que lhe é dada 
organizam o fluxo do discurso, na eliminação de todos os vestígios 
de um papel. Homem ou mulher, velho ou criança, indivíduo ou 
grupo – a identificação de cada uma dessa marcas está como que 
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impedida meticulosamente pela escrita. Numa inversão completa 
do dispositivo dramático, o teatro se torna, então, o lugar em que 
o espectador já não é convidado a descobrir a atualização cênica de 
um texto, a encarnação de uma personagem num corpo, mas a saída 
de si mesmo que o ator realiza pressionado pela linguagem. Como 
Novarina já afirmava no seu ensaio Pour Louis de Funès [Para Louis 
de Funès], “[...] o teatro foi inventado para nele serem queimadas 
à noite todas as figuras humanas”.

Para dar forma a esse espaço de transfiguração, unicamente 
a corporeidade dos atores aparece como verdadeiramente indis-
pensável: maciça, monumental, como André Marcon ou Michel 
Baudinat investiram nela; luminosa, dançada, à maneira de Claude 
Merlin; ou também de muitas outras maneiras. Numa perspectiva 
mais ampla, é no conflito de uma física e de uma poética, de uma 
matéria e da sua incandescência, que a escrita teatral de Novarina 
encontra a maior força. Aparentemente, não há nenhuma neces-
sidade de convocar outros regimes da encarnação teatral, já que a 
palavra, por si só, faz a figura humana trabalhar, tornando audível 
por meio do ator uma pluralidade de vozes. Literalmente forçado 
a ceder espaço para o surgimento das pessoas efêmeras do drama, o 
corpo do intérprete logo aparece como ficção ou como cena; para 
retomar as palavras do autor, torna-se “[...] um engodo, uma falsi-
ficação do homem, uma efígie de homem, um apelante: o ator está 
diante de nós, dentro e fora de todas as nossas palavras. A palavra 
não designa, apela” (NOVARINA, 1991, p. 10).

No entanto, por detrás dos corpos dos atores, outras figuras ocu-
pam espaço, desta vez pintadas: nas paredes do cubo cênico em Le dra-
me de la vie [O drama da vida]8; num emaranhado de estruturas dignas 
dos cenários expressionistas em Vous qui habitez le temps [Vocês que 
moram no tempo]9; numa imensa cortina que sobe progressivamente, 

8  V. NOVARINA. Le drame de la vie [O drama da vida]. Encenação do autor, estreia em 
julho de 1986 no Festival de Avignon.
9 V. NOVARINA. Vous qui habitez le temps [Vocês que moram no tempo]. Encenação do 
autor, estreia em julho de 1989 no Festival de Avignon.
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como uma vela, em La chair de l’homme [A carne do homem]10. Meros 
traços rítmicos, inextricáveis “florestas de signos que se apagam”11 ou 
grandes silhuetas projetadas no espaço, tais ecos plásticos do surgimento 
e do desmoronamento das personagens, destacando-se de um fundo 
de trevas, constroem na rotunda da cena um turbilhão de energias 
luminosas, como um equivalente do gesto inicial da criação. O jogo 
de dupla encarnação se esboça, portanto, na tensão entre os corpos 
vivos e as figuras que os ultrapassam, desenhando as formas do seu 
nascimento e da sua desaparição.

O boneco humano
Espaço alegórico, como a cena medieval podia ser, o teatro 

novariniano volta a interrogar incessantemente o enigma da lin-
guagem e o do seu enraizamento no ser; por isso, as metáforas do 
desdobramento, da efígie e da marionete – ou seja, do corpo inerte, 
suscitado por um gesto, por uma respiração – irrigam os textos sub-
terraneamente, aflorando aqui e ali de modo mais perceptível. As-
sim, em Le jardin de reconnaissance [O jardim de reconhecimento]:

A MULHER SEMINAL: Cale-se agora, porque é preciso 
oferecer ao Vivo o espetáculo do drama da nossa mente, 
pendurada no ser, com as nossas efígies uma na outra, 
entrechocadas. Encarnação é aquele mistério do aqui jaz 
em que é preciso ir-e-partir imediatamente. (NOVARI-
NA, 1997, p. 54).

 Ou mais adiante, no mesmo texto:

O BONECO DE TERRA: Gostaria de remover o meu 
corpo, para ver se ainda está esvaziado pela sua esca-
vação. Se estivéssemos dentro de um corpo decaído, 
ele iria a partir de até onde? Gostaria de pôr matéria 
morta dentro da sua, para ver, por uma prova realmente 

10 V. NOVARINA. La chair de l’homme [A carne do homem]. Encenação do autor, estreia 
em julho de 1995 no Festival de Avignon. 
11 Encontro com Valère Novarina, Université Rennes 2-Haute Bretagne, 28 de maio de 
1998.
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biológica, se é por um buraco realmente feito na terra 
que somos feitos. Como figura final da vida, eu direi: 
“Depositei a minha vida na cabeça do fantoche Assez-
-bien [Bastante-bem]”. Aqui estou a salvo de outrem. 
(NOVARINA, 1997, p. 82-83).

Na obra de Novarina, a inscrição mais precisa da imagem 
do títere não procede, contudo, nem de um modelo literário ou 
filosófico nem de uma tradição espetacular no sentido estrito do 
termo, mas muito mais diretamente da marca deixada por uma 
recordação da sua infância na Haute-Savoie [Alta Saboia]. De fato, 
é na referência explícita a uma atração de feira, a “Loterie Pierrot” 
[Loteria Pierrô], que nasce um episódio de La chair de l’homme [A 
carne do homem]:

Há 517 anos, cada primeira quinta-feira de setembro, milha-
res de moradores do Chablais, subindo das beiras do Léman 
ou descendo da montanha pelos três vales da Dranse (Dranse 
de Abondance, Dranse de Morzine, Dranse de Bellevaux), 
se encontram, no dia da “Foire de Crête”, numa das colinas 
que dominam Thonon, para vender, beber, comer, dançar, 
comprar, jogar. O capítulo XII de La chair de l’homme [A 
carne do homem] descreve a ação de 1471 dentre eles no 
momento em que a roda da Loterie Pierrot [Loteria Pierrô] 
para no 8. (NOVARINA, 1995, p. 25).

A atração imaginada pelos proprietários dessa loteria, que 
Novarina viu nos anos do pós-guerra e que se conservou até hoje, 
consiste num curioso número de boneco humano: em pé no pros-
cênio de um teatro em miniatura, uma pequena personagem bate 
o pé, gesticula com os braços, faz caretas, para mimar as atitudes de 
um cantor de café-concerto que interpreta várias canções populares 
– o repertório de Bourvil12, principalmente – difundidas em play-
-back. Enquanto o corpo e os membros desse fantoche têm mais 

12 Bourvil (André Robert Raimbourg, 27/7/1917 – 23/9/1970), ator, cantor e humorista 
francês. Personalidade muito popular na França. Prêmio de melhor ator no Festival de 
Veneza. (N. dos Ts.)
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ou menos as dimensões do corpo e dos membros das bonecas que 
são oferecidas aos ganhadores da loteria, a sua cabeça é nada mais 
nada menos que a do proprietário, apelidado de Gugusse, que se 
esconde atrás da cortina da empanada. Inicialmente, o número era 
completado pela lenga-lenga da sua irmã, vestida com um fraque 
e usando uma cartola na cabeça.

A estranheza daquele “militar minúsculo de cabeça grande” 
(NOVARINA, 1995, p. 45) – criada ao mesmo tempo pela sua 
deformidade, pelo gestual entrecortado, pela mímica bem definida, 
que acompanham L’ami bidasse [O amigo soldado], mas princi-
palmente pelo enxerto inquietante de um rosto humano no corpo 
do fantoche – o transforma numa espécie de ícone burlesco, que 
participa simultaneamente de duas ordens de realidade, de dois 
regimes da encarnação. Numa citação direta da imagem em que se 
inspirou para escrever o texto, o procedimento da Loterie Pierrot 
[Loteria Pierrô] foi exatamente retomado por Novarina ao montar 
a versão cênica de La chair de l’homme [A carne do homem], apre-
sentada em 1995 no Festival de Avignon: o ator, cujo corpo estava 
escondido pelo chassi atrás do qual havia se instalado, fazia a própria 
cabeça sair de dentro da moldura de um dos quadros pendurados 
na parede, ao mesmo tempo em que manipulava os membros do 
boneco que figurava o seu corpo miniaturizado.

Assim como os ícones das igrejas ortodoxas – pelo duplo jogo 
da imagem pintada e dos metais preciosos que a enriquecem, dis-
simulando a quase totalidade das figuras, exceto os seus rostos e as 
suas mãos – são ao mesmo tempo pintura e objeto de ourivesaria, 
superfície e relevo, o “retrato” animado por aquele fantoche se 
construía com uma associação íntima, ao mesmo tempo cômica 
e desconcertante, do homem e da coisa. Ao assim proceder, era a 
própria dinâmica da imagem que se encontrava sublinhada, o seu 
poder de germinação, de expansão no espaço – rastro, como o 
ícone justamente é rastro do caminho da encarnação, que conduz 
do invisível até ao visível, da palavra até à “carne do homem”. Por 
um movimento inverso ao da reificação do humano, explorado 
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pela escrita de Didier-Georges Gabily, na obra de Valère Novarina 
a proximidade inquietante do ator e do boneco mima uma saída 
da matéria, a travessia do corpo pela palavra que triunfa. Num e 
noutro, porém, a mistura de diversos códigos de representação 
realiza efetivamente, como imaginava Bernard Dort, uma crítica 
em ato dos modelos sociais da pessoa humana: em última análise, 
as figuras da dupla encarnação nada mais desenham do que as 
fronteiras instáveis do que está vivo.
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