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A participação política do MST com as crianças no Assentamento 
Histórias Vividas 
 
 
 
 
Resumo 
Este artigo tem como objetivo analisar o engajamento das crianças 
na experiência política do MST. Realiza-se um estudo etnográfico 
com crianças, adultos e idosos no Assentamento Histórias Vividas, 
localizado no município de São Mateus, no norte do estado do 
Espírito Santo, utilizando como principais instrumentos as 
observações participantes e os registros em diários de campo. A 
pesquisa situa-se no interstício entre duas perspectivas teóricas: de 
um lado, Hannah Arendt, para quem as questões políticas são de 
competência exclusiva dos adultos, descartando a priori a 
possibilidade de participação política das crianças; de outro, a 
Sociologia da Infância, um campo teórico contemporâneo que 
advoga pela participação das crianças na vida pública. Os resultados 
indicam que as crianças estão engajadas, junto às demais 
categorias, nas lutas do MST, sendo reconhecidas como 
participantes legítimas tanto no presente quanto no futuro. Em 
seus próprios modos de interpretar o mundo, elas compartilham 
com os adultos um “agir político”, extraindo da experiência 
intergeracional a política como algo que também lhes diz respeito. 
Conclui-se que essa perspectiva do MST contribui para inseri-las no 
conjunto de heranças historicamente produzidas pelo movimento, 
ao mesmo tempo em que evita excluí-las de um mundo no qual se 
espera que possam agir politicamente.  
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The political participation of 
mst with the children in the 
“Histórias Vividas” Settlement  
 
Abstract 
This article aims to analyze the engagement 
of children in the political experience of the 
MST. An ethnographic study was conducted 
with children, adults, and elders in the 
“Histórias Vividas” Settlement, located in the 
municipality of São Mateus, in the northern 
region of the state of Espírito Santo, using 
participant observation and field diaries as the 
main research instruments. The research is 
situated at the intersection of two theoretical 
perspectives: on one hand, Hannah Arendt, 
for whom political matters are the exclusive 
domain of adults, thereby discarding a priori 
the possibility of children's political 
participation; on the other hand, the 
Sociology of Childhood, a contemporary 
theoretical field that advocates for the 
participation of children in public life. The 
results indicate that children are engaged, 
alongside other age groups, in the struggles 
of the MST and are recognized as legitimate 
participants both in the present and in the 
future. In their own ways of interpreting the 
world, they share with adults a form of 
“political action,” drawing from 
intergenerational experience the 
understanding that politics also concerns 
them. It is concluded that this MST 
perspective contributes to including them in 
the set of historically produced legacies of the 
movement, while also preventing their 
exclusion from a world in which they are 
expected to act politically. 
 
Keywords: political participation; 
intergenerational experience; children; MST. 

  

 
 
 
La participación política del mst 
con las niñas y los niños en el 
Asentamiento “Histórias Vividas” 

 
Resumen 
Este artículo tiene como objetivo analizar el 
compromiso de las niñas y niños en la 
experiencia política del MST. Se realiza un 
estudio etnográfico con niños, adultos y 
ancianos en el Asentamiento “Histórias 
Vividas”, ubicado en el municipio de São 
Mateus, en la región norte del estado de 
Espírito Santo, utilizando como principales 
instrumentos las observaciones participantes y 
los registros en diarios de campo. La 
investigación se sitúa en el intersticio entre dos 
perspectivas teóricas: por un lado, Hannah 
Arendt, para quien las cuestiones políticas son 
de competencia exclusiva de las personas 
adultas, descartando a priori la posibilidad de 
participación política de las niñas y niños; por 
otro lado, la Sociología de la Infancia, un campo 
teórico contemporáneo que defiende la 
participación de las niñas y niños en la vida 
pública. Los resultados indican que las niñas y 
niños están comprometidos, junto con las 
demás categorías, en las luchas del MST, siendo 
reconocidos como participantes legítimos tanto 
en el presente como en el futuro. En sus propias 
formas de interpretar el mundo, comparten con 
las personas adultas un “actuar político”, 
extrayendo de la experiencia intergeneracional 
la política como algo que también les concierne. 
Se concluye que esta perspectiva del MST 
contribuye a insertarlos en el conjunto de 
herencias históricamente producidas por el 
movimiento, al mismo tiempo que evita 
excluirlos de un mundo en el cual se espera que 
puedan actuar políticamente. 
 
Palabras clave: participación política; 
experiencia intergeneracional; infancia; MST. 
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A discussão sobre a participação política das crianças tem sido, historicamente, 

circunscrita a espaços institucionais e formalizados, sendo a escola um dos exemplos 

mais recorrentes desse enquadramento. No entanto, experiências vivenciadas em outras 

esferas sociais, como aquelas protagonizadas em movimentos sociais, desafiam essa 

concepção restrita e provocam uma ampliação do olhar sobre o engajamento político das 

crianças. Uma referência significativa é o Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras 

Rurais Sem Terra (MST), um dos principais movimentos sociais da América Latina, que se 

autodeclara como um movimento de homens, mulheres, jovens e crianças. Essa 

formulação não apenas reconhece a presença das crianças nas práticas do movimento, 

como também expressa uma perspectiva política que busca incluí-las como fruto da luta 

coletiva, inserindo-as no conjunto de heranças historicamente construídas ao longo de 

sua trajetória. 

Todavia, ao tratar da participação política das crianças, torna-se necessário refletir 

sobre as concepções de política adotadas. Enquanto abordagens clássicas tendem a 

considerar as crianças como sujeitos passivos, dependentes e desprovidos da capacidade 

de atuar politicamente, perspectivas contemporâneas, como a Sociologia da Infância, 

reconhecem-nas como atores sociais, capazes de intervir e transformar os processos que 

influenciam suas vidas. O conceito de criança na Sociologia da Infância não se limita a uma 

faixa etária, mas refere-se a uma posição social na ordem geracional (Warming, 2021). 

Sarmento, Fernandes e Tomás (2007) ressaltam que, dentre os grupos e as categorias 

sociais excluídas, a infância é uma das mais prejudicadas, tendo em vista a invisibilidade 

diante das políticas públicas e a exclusão dos processos decisórios na vida coletiva. 

Essa tensão epistemológica impacta diretamente não apenas a forma como 

compreendemos a participação política, mas também as práticas institucionais e políticas 

públicas direcionadas às crianças. Para este debate, o pensamento da filósofa Hannah 

Arendt oferece um ponto de reflexão relevante, ao situar a política como uma atividade 

entre adultos educados, capazes de formular juízos morais e éticos necessários à vida 

pública. Segundo Arendt (2004, 2016), as crianças não estariam, a priori, aptas para essa 

participação, devendo ser paulatinamente introduzidas no mundo público por gerações 

adultas responsáveis.  
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crianças de forma direta, tampouco expô-las desprotegidas ao mundo público ou 

transformar a escola em palco para a resolução de conflitos políticos. Sua indignação 

decorre do fato de que uma menina – Elizabeth Eckford – ao ingressar em uma escola em 

Little Rock1, na década de 50, após a segregação racial ser considerada inconstitucional 

nos Estados Unidos, enfrentou sozinha uma batalha que deveria ter sido 

responsabilidade dos adultos. A autora questiona “Chegamos ao ponto em que se solicita 

às crianças que mudem e melhorem o mundo?” (Arendt, 2004, p. 272). 

A repercussão de sua análise gerou muitos debates. Uma das respostas mais 

famosas foi a do autor afro-americano Ralph Ellison, em entrevista concedida a Robert 

Penn Warren (Young-Bruehl, 1997). Para Ellison, crianças negras convivem com 

desigualdades e violências desde cedo, e sua participação nos conflitos políticos não 

representa negligência ou falta de responsabilidade dos adultos, mas uma forma de 

prepará-las para o enfrentamento do mundo, pois elas são iniciadas com um “ordálio de 

fogo” na realidade em que estão inseridas, como um “rito de iniciação” (Young-Bruehl, 

1997). 

Segundo Young-Bruehl (1997), essa foi a única crítica que levou Hannah Arendt a 

repensar seu posicionamento, admitindo que não compreendia o ideal do sacrifício na 

trajetória de pessoas negras. Ao que nos parece, a resposta de Ellison provoca um abalo 

reflexivo no pensamento arendtiano, evidenciando a necessidade de revisitar seus 

conceitos à luz de experiências historicamente situadas. Como propõe Berstein (2021), é 

preciso refletir com Arendt contra Arendt, retomando seus escritos para problematizar 

questões que ainda persistem. Atualmente, a participação das crianças em 

enfrentamentos políticos, acompanhadas por seus familiares, tem se tornado mais visível.  

Tais experiências exigem que as infâncias sejam compreendidas não como 

passivas, mas como participantes de um mundo hostil, que, historicamente, não foi 

construído para elas – e tampouco com elas. Crianças nascidas e criadas em meio às lutas 

do MST vivenciam uma participação política que parece transcender os modelos 

                                                                 
1 Disponível em: https://csalignac.jusbrasil.com.br/noticias/338368046/1954-justica-dos-eua-decide-que-
segregacao-racial-em-escolas-e-inconstitucional. Acesso em: 29 abr. 2023.  
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engajamento.  

Formulamos a hipótese de que a experiência coletiva do MST anuncia uma 

perspectiva de análise para pensarmos em uma participação política dos adultos com as 

crianças, tendo em vista o possível interstício entre o pensamento de Hannah Arendt e as 

reflexões teóricas do campo da Sociologia da Infância, não obstante os percursos 

epistemológicos distintos. Diante disso, este artigo tem como objetivo analisar o 

engajamento das crianças na experiência política do MST, considerando as relações 

intergeracionais como um possível modo de afirmação da ação das crianças com os 

adultos.  

 
A etnografia como percurso metodológico 
  

A pesquisa, de inspiração etnográfica, foi realizada em um assentamento do MST, 

localizado no município de São Mateus, região norte do Estado do Espírito Santo. A 

seleção do assentamento decorreu do contato inicial estabelecido em eventos do MST, 

nos quais tivemos a oportunidade de conhecer militantes, educadoras e crianças de 

diferentes municípios capixabas.  

Considerando que a etnografia propõe que o estudo se desdobre a partir do 

imprevisível, na medida em que o contato com o contexto de pesquisa ocorre, optamos 

por investigar esse assentamento específico com base em algumas falas que despertaram 

nosso interesse na sondagem inicial. Vale destacar que se trata de uma das primeiras 

ocupações do MST no Espírito Santo, cujas práticas educacionais desenvolvidas nesse 

assentamento, especialmente no início de sua história, foram fundamentais para a 

criação do Setor de Educação do MST em âmbito nacional. 

Ressaltamos que as crianças participantes da pesquisa sugeriram o nome fictício 

Assentamento Histórias Vividas para designar o local, de modo a preservar sua identidade 

e valorizar as memórias e experiências ali desenvolvidas. A interlocução inicial ocorreu 

por meio de uma educadora, que articulou o diálogo com a comunidade, vislumbrando 

um compromisso coletivo e um acolhimento respeitoso para a realização do estudo. 

Nossa abordagem metodológica fundamentada na perspectiva etnográfica, orientou-se 
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estando presente no mundo do outro” (Mattos; Castro, 2011, p. 45). 

Os procedimentos éticos foram rigorosamente considerados, com aprovação pelo 

Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos da Universidade Federal do Espírito 

Santo (Parecer nº 6.003.817). Vale destacar que este artigo é fruto de uma tese de 

doutorado. Embora o estudo tenha envolvido a participação direta de sete crianças e a 

utilização de diversos instrumentos de pesquisa, como entrevistas semiestruturadas, 

rodas de conversa, registros fotográficos e produção de desenhos, neste artigo 

concentramos a análise exclusivamente nas observações participantes e nas andanças 

realizadas com Ayla e Bruna. 

Quando convidamos Ayla e Bruna para participarem da pesquisa, elas tinham 11 e 9 

anos, respectivamente. Ambas se autodeclaram negras. Nascidas e criadas no 

assentamento, fazem parte de famílias com vínculos históricos e sociais profundos com o 

MST. Seus avós pertencem à primeira geração do movimento e atuam como agricultores, 

preservando uma trajetória de resistência e construção comunitária desde a ocupação 

inicial. Os pais de Ayla são educadores, enquanto os de Bruna são agricultores. 

Durante as andanças no Assentamento Histórias Vividas, Ayla e Bruna 

apresentaram-nos os originários – sete adultos (Eduardo, Silvia, Marina, Priscila, Pedro, 

Lúcio e João) – pessoas que estavam presentes desde a ocupação inicial, na década de 

1980. Uma vez identificada a importância que os originários têm para os Sem Terrinha, a 

partir de suas falas, fomos inspiradas a realizar uma pesquisa que possibilite uma viagem 

entre o passado e o presente, pois, como Bruna ressaltou: “Pra gente existir, veio muita 

gente antes, na nossa história”.2   

Esses encontros, que se deram em meio às andanças, visitas e conversas, não 

assumiram o formato de entrevistas estruturadas, mas de diálogos espontâneos 

marcados pela convivência, pelo afeto e pela rememoração compartilhada. Foi nesse 

movimento que emergiram memórias, sentidos e interpretações sobre a história do 

assentamento e sobre as experiências das infâncias assentadas. 

                                                                 
2 Todas as cenas e falas apresentadas neste artigo foram registradas no Diário de Campo da pesquisa 
realizada entre os meses de outubro de 2022 e setembro de 2024, no Assentamento Histórias Vividas, em 
São Mateus, ES. 
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da ocupação, as crianças desempenharam papel importante tanto na mediação desses 

encontros quanto na interpretação do vivido. Ao conduzirem as andanças, escolherem os 

caminhos e proporem as paradas, elas criaram as condições de interlocução, revelando 

modos próprios de compreender e relacionar passado e presente. Assim, sua participação 

não se limitou à observação: elas foram coautoras do olhar etnográfico, ajudando a 

construir os sentidos atribuídos às experiências vividas e narradas. 

Talvez possa parecer contraditório desenvolver uma etnografia com crianças e 

dizer que contaremos a história do assentamento por meio das narrativas dos idosos que 

testemunharam o passado, mas reforçamos que isso se dá em função da fala de Bruna e 

dos demais Sem Terrinha que, desde o contato inicial conosco, expuseram a preocupação 

e o zelo com os mais velhos, ao ouvi-los, sobretudo ao resgatarem suas memórias sobre 

uma história que não cabe e não deve ser mantida apenas nas páginas dos livros e dos 

documentos.  

A pesquisa de campo teve caráter flexível, respeitando a dinâmica do 

assentamento e as interações com os participantes. As visitas, realizadas ao longo de dois 

anos, tiveram duração média de três dias cada, com momentos de observações e 

registros etnográficos contínuos. Embora não seja possível contabilizar precisamente o 

total de horas, o envolvimento prolongado e reiterado com o campo permitiu uma 

imersão significativa nas práticas cotidianas do assentamento. 

Na análise dos dados, optou-se por uma forma narrativa, recorrendo a citações 

diretas do Diário de Campo e às falas dos participantes, de modo a preservar o ritmo e a 

densidade das experiências observadas. Entende-se que as crianças participaram não 

apenas das atividades de campo, mas também dos processos interpretativos, ao 

expressarem percepções, afetos e compreensões próprias sobre o vivido. Assim, a 

etnografia foi concebida como um trabalho que se constrói entre a observação e a 

interpretação. 

Considerando que as infâncias são múltiplas, assim como são as arenas políticas, 

esta abordagem reconhece a singularidade das infâncias rurais, assentadas e 

politicamente situadas, cujas “histórias vividas” revelam distintas formas de aprender, 

resistir e participar da vida coletiva. 
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Sábado de sol, dia 12 de agosto de 2023. Ayla nos levou para caminhar no 

Assentamento Histórias Vividas, mas, na verdade, foi um passeio guiado com uma 

intencionalidade: visitar algumas pessoas idosas, conhecidas como parte dos originários. 

Cada uma nos contou histórias de um mesmo fenômeno, a ocupação na década de 80, 

porém com olhares diferentes a partir da atuação que possuíam na época e também com 

olhares semelhantes quando afirmavam a importância da participação das crianças no 

MST.  

Um casal (Eduardo e Silvia) com, respectivamente, 67 e 69 anos de idade, recebeu-

nos em sua casa pela manhã. Ele participou dos Grupos de Base do MST, mobilizou 

sindicatos de diferentes trabalhadores, rurais, ferroviários etc., viajando desde o estado 

do Espírito Santo até as demais regiões do país. Eduardo também compunha a Direção 

Nacional do MST e era reconhecido por sua forte atuação. Silvia, por sua vez, trabalhou 

inicialmente na área da educação e posteriormente dedicou-se à saúde.  

Segundo Eduardo, quando realizaram a ocupação, 25% da comunidade eram 

crianças, sem contar o elevado número de mulheres grávidas que tiveram os bebês 

durante esse processo. Para ele, não se constituía como um movimento de homem ou de 

mulher, mas de coletivo e um dos sentidos do “Coletivo é pensar as crianças na 

resistência”. Como exemplos pontuais, Eduardo citou um acontecimento: quando 

ocuparam a primeira porção de terra, em três dias, receberam uma ordem de despejo 

dizendo que deveriam sair em uma semana. No entanto, isso ocorreu de forma tranquila, 

uma vez que as lideranças haviam conversado com figuras do Estado e estavam cientes 

da forma como aconteceria. Avisaram que tinham crianças. Mas onde elas entram?  

Eduardo relatou que as crianças foram encarregadas de receber essa ordem de 

despejo entregue por um oficial de Justiça, a fim de sensibilizá-los para a causa. Para ele, 

além do intuito de sensibilizar, consideravam que as crianças eram respeitadas na 

sociedade, sobretudo na década de 80, quando muitas legislações avançavam nos seus 

direitos. Isso indica que o mundo comum3 das crianças do MST é construído junto com os 

                                                                 
3 O conceito de mundo é aqui compreendido a partir de Arendt (2020), para quem o mundo comum é 
aquele no qual ingressamos ao nascer e do qual nos retiramos ao morrer. Sua durabilidade ultrapassa a 
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noção de que crianças não são meros espectadores, mas participantes de sua 

comunidade. 

Após deixarem o local inicial da ocupação, dirigiram-se para a rodovia, uma via 

rural que, na época, ainda não era pavimentada, mas que já tinha uma circulação 

considerável de transporte. De acordo com Eduardo, esse foi o momento mais 

complicado, tendo em vista os perigos que podiam existir em permanecer naquele 

espaço, sobretudo, pensando nas crianças. No entanto, no dia 23 de dezembro de 1985, 

foram comunicados pelo Estado que poderiam se alojar na Fazenda Experimental do 

Incaper, parte da área que constitui hoje os quatro assentamentos oriundos dessa 

ocupação.  

Nesse percurso, podemos observar o jogo entre experiência, afeto e consciência 

na participação política com as crianças: historicamente, elas não apenas observavam, 

mas eram incluídas em decisões, mobilizadas para ações de cuidado coletivo e 

responsabilizadas por pequenas tarefas que as conectavam com o movimento, 

permitindo-lhes vivenciar a política de forma concreta e significativa. Quando estavam ali, 

a preocupação com as crianças continuava. Além da organização dos voluntários para 

realizar atividades diárias com elas, todos os dias, durante determinado período, três 

adultos (que revezavam cotidianamente) atuavam como seguranças e acompanhavam as 

crianças até as escolas próximas à área que ocupavam, de modo a garantir que elas 

tivessem o acesso à educação formal.  

No entanto, o movimento ansiava pela criação das próprias escolas do MST, fato 

esse que ocorreu em 1989. Dentre as atividades realizadas com as crianças, Eduardo 

destacou as assembleias, os diálogos sobre o que ocorria na ocupação e o ensino da 

leitura e da escrita. Pensando no contexto atual, Eduardo considerava que todos os 

militantes assentados deveriam colocar os filhos na Escola dos Sonhos, mas afirmou que, 

infelizmente, nem todos fizeram essa opção.  

Eduardo enfatizou, ainda, que, dentro de sua família, ele se esforça para garantir 

que as novas gerações a frequentem, defendendo que na Escola dos Sonhos se transmite 

                                                                                                                                                                                                        
existência individual, pois é resultado da ação humana e das relações que sustentam a vida em comum, não 
se reduzindo, portanto, a um simples espaço físico. 
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s o legado do movimento. Aqui se evidencia que a identidade Sem Terrinha é construída 

intergeracionalmente: crianças, adultos e idosos compartilham símbolos, valores e 

práticas que consolidam um mundo comum de pertencimento político e social. Muitos 

desafios foram encontrados no processo de institucionalização da escola. Inicialmente, 

apenas as educadoras recebiam os salários, então elas retiravam cerca de 20% do dinheiro 

e pagavam aos outros funcionários, como as merendeiras.  

Identificamos, assim, o reconhecimento da escola como espelho dos 

tensionamentos e das lacunas da sociedade, bem como da compreensão do MST sobre a 

importância que a educação escolar tem para a formação das crianças. Se, no presente, 

há escolas próprias do MST, tal conquista política só foi possível em decorrência da luta e 

da resistência coletiva que houve no passado. Assim, as crianças são apresentadas a essa 

história carregada de memórias e de heranças públicas.  

Todas as sextas-feiras ocorriam mutirões. As famílias e comunidade, de modo 

geral, se direcionavam para o espaço escolar para contribuir no que fosse necessário. 

Eduardo enfatizou ter ajudado na construção do espaço físico da escola. Em suas 

palavras: “Colocar o primeiro tijolo”, além de outros assentados. Identificamos, portanto, 

o esforço coletivo em se construir escolas e garantir a educação para os Sem Terrinha.  

Da conversa com Eduardo e Silvia, destacamos uma pergunta feita por Eduardo: 

“O que seria de nós sem as nossas crianças?”. Em seguida, ele olhou em volta, sorriu para 

Ayla e disse do orgulho de ver como os Sem Terrinha são formados. Em síntese, Eduardo 

destacou o quanto as crianças do MST são empoderadas politicamente, têm uma 

bagagem social e cultural para falar em público, realizar apresentações, discutir 

determinados assuntos, dentre outras iniciativas, o que ele atribui como possível devido à 

educação. 

Continuamos a caminhada em meio a conversas com Ayla que disse conhecer a 

maioria das histórias que estávamos escutando, mas que era importante sempre ouvi-las, 

pois cada uma trazia um elemento novo. Após alguns minutos, chegamos à casa do 

senhor Pedro, o mais velho do assentamento, com 96 anos de idade. Ele estava sentado 

conversando com as filhas, os netos e os bisnetos. Recebeu um presente em decorrência 

do Dia dos Pais que seria no dia seguinte.  
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s O senhor Pedro demonstrou orgulho de ter entrado no primeiro carro que chegou 

à terra prometida (Souza; Pizetti; Gomesa; Casali, 2005) no dia inicial da ocupação e de ter 

trazido os dez filhos junto com a esposa, criando ali a família. Para ele, a vida melhorou 

em muitos aspectos depois que passaram a constituir o MST, como se uma nova 

possibilidade de viver estivesse sendo gestada, o que nos leva a recobrar Lispector (1999, 

p. 43) quando ela afirma: “Para nascer as coisas precisam ter vida, pois nascer é um 

movimento”. Especificamente tratando da participação das crianças, o senhor Pedro 

apresentou um ponto interessante, também sobre o que o casal havia contado dos Sem 

Terrinha. Disse que receberem a ordem de despejo no acampamento na década de 80: 

“Quando a gente, adulto, via os homens chegando, a gente gritava pra avisar as crianças: 

‘Os homens chegaram, os homens chegaram’ e aí as crianças se reuniam pra receber 

eles”. 

Esse esforço coletivo demonstra como a formação das crianças está diretamente 

vinculada à luta, reforçando a compreensão de que a participação política não se 

restringe à presença, mas envolve engajamento ativo em práticas sociais. Evidencia ainda 

um diálogo intergeracional em que a ação das crianças era planejada e reconhecida, o que 

representa uma forma de agência política e social, tal como propõe a Sociologia da 

Infância.  

Ao que nos parece, da forma como nos foi relatado, trata-se de um exemplo de 

articulação entre crianças e adultos, pois, como o senhor Pedro destacou, eles 

conversavam sobre tais estratégias, de modo que, quando chegasse o momento, as 

crianças estivessem “preparadas”, mas também os adultos se certificavam de que seria 

um ato tranquilo, pois antes as lideranças tinham realizado o diálogo com as autoridades. 

Vimos, portanto, um ponto de encontro entre a preocupação com a proteção das 

crianças e com a garantia de uma forma de participação delas, não sozinhas e sim no ato 

de estar junto com os adultos.  

Enquanto conversávamos, o senhor Pedro mostrou três filhas e apontou para duas 

delas que participaram de enfrentamentos com os policiais na infância, quando eram 

organizados cordões de isolamento. Ele disse que elas devem ter muitas memórias sobre 

isso. Uma delas estava com um problema referente à saúde e não se sentia muito bem 

para conversar, apenas falou que, embora fosse um momento de intensas lutas no 



 

 
Franceila Auer – Vania Carvalho de Araújo  
A participação política do MST com as crianças no Assentamento Histórias Vividas 

p.295 

  

 

Lin
h

a
s passado, “foi um tempo inesquecível” e, em alguns aspectos, até mais interessante do 

que atualmente, no sentido do espírito de coletividade que era muito forte na época.  

A outra senhora, mais nova, disse que não tem como se esquecer do passado, pois 

o que ela viveu na infância marcou a sua vida, o que a influenciou na escolha de se tornar 

uma educadora e de contribuir na educação dos mais novos. Como explica Silva (2014), a 

memória representa um encontro entre o que está próximo e o que está distante, 

possibilitando a construção tanto de uma memória individual quanto de uma memória 

coletiva, tornando-nos sujeitos históricos.  

Revisitando um ponto de interseção entre a memória individual e/ou coletiva, a 

senhora relatou um episódio isolado, que não ocorreu durante os cordões de isolamento, 

mas em outra situação, quando os policiais tentaram colocar fogo em duas barracas de 

lona, fazendo com que ela e os irmãos tivessem que sair correndo com toda a família. O 

pai destacou esse momento como o único em que algo assim ocorreu, uma reação dos 

policiais para intimidá-los, pois haviam se sentido confrontados. Em síntese, parece uma 

memória que, mesmo depois de anos, ela não esquece e a faz destacar a relevância dos 

processos de resistência.  

Ao discorrer sobre os encontros humanos através dos tempos, Arendt cita Karen 

Blixen: “Todas as desgraças podem ser suportadas se você as colocar em uma estória ou 

narrar uma história a respeito delas” (Blixen, 1986 apud Arendt, 2016, p. 323). 

Considerando o reconhecimento da importância de narrar acontecimentos, Arendt (2016) 

sugere que a alegria e a felicidade só se tornam compreensíveis e significativas para as 

pessoas quando podem ser expressas e contadas por meio de uma narrativa. 

Ainda que nem todos os acontecimentos possam ser armazenados e guardados na 

memória, Proust (1995) evidencia em sua obra que, quando um ser humano é exposto a 

um estímulo, por mais simples que pareça ser, desencadeia uma intensa lembrança de 

algum acontecimento que ocorreu no passado, que é rememorado como uma 

“transmutação da memória”, o que consideramos ocorrer com as pessoas com quem 

temos conversado em decorrência da sensibilidade que elas possuem ao nos apresentar 

seus diferentes relatos. Essa lembrança é capaz de provocar uma experiência mágica, de 

não somente resgatar o que passou, mas também de fugir do modo automático da vida, 

como uma forma de se libertar do que Proust (1995) nomeia como a “escravidão do 
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s presente”, pelo menos por alguns instantes em que essa memória gustativa e sensorial 

prevalece.  

No caso dos assentados que eram crianças quando chegaram à ocupação, mas 

que se tornaram adultos que seguiram nos processos de luta, construíram as famílias sob 

os mesmos valores e princípios, entendemos que a infância vivida não ficou restrita ao 

passado distante, pois ajudou a se tornarem quem são na vida. Portanto, a infância 

permanece ali de alguma forma, seja nas memórias, seja nas marcas que carregam. Como 

ensina Castro (2014), para o ser humano formular a compreensão sobre o local atual em 

que se encontra, é necessário fazer uma viagem à temporalidade sincrônica, uma vez que 

o sentido dado às experiências se relaciona com a alusão feita ao passado, por exemplo, a 

infância ou a adolescência.  

A exemplo disso, Ramirez (2011, p. 2), ao fundamentar-se em Marcel Proust e 

Walter Benjamin, afirma que “Nesses autores a oposição entre a infância e a vida adulta 

também é eliminada à medida que a memória involuntariamente resgata acontecimentos 

da infância que são revividos com uma mesma ou superior intensidade na vida adulta”. 

Dessarte, a infância do passado não estaria tão longe da vida adulta do presente. É 

possível conectar as diferentes temporalidades, sem esquecermos do tempo histórico 

que vivemos.  

Em uma manhã de sábado de junho de 2023, marcada pelo frio e por um céu 

nublado com chuvas esporádicas, Ayla e Bruna nos convidaram para assistir a um ensaio 

da quadrilha (festa junina) de jovens em um espaço anexo à Igreja Católica do 

assentamento. Esse era o mesmo local em que geralmente aconteciam assembleias, 

festas comunitárias e reuniões do Conselho do Assentamento Histórias Vividas. À tarde, a 

mãe de Ayla fez um convite para visitarmos a vizinha, uma senhora (Marina) de 92 anos 

que participou da ocupação da terra em outubro de 1985. No momento da visita, ela 

estava acompanhada da filha (Priscila) de 67 anos, dos netos e dos bisnetos. Sentada no 

sofá, Marina e Priscila contam várias histórias que marcaram suas vidas.  

 
Marina: Eu me lembro do dia que vim para cá, subi no caminhão com meus três 
filhos pequenos e com as três crianças da minha filha. A gente não sabia pra 
onde tava indo, porque quando as lideranças chamavam para participar do 
movimento e ocupar a terra, não podiam contar o lugar, era por proteção por 
causa dos policiais e dos ruralistas que tentavam impedir a gente. As lideranças 
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s passavam muito tempo pesquisando, vendo onde era possível ocupar. Aí 

quando a gente chegou aqui, já tinham outras pessoas montando as barracas e a 
gente se juntou.  
Priscila: Eu vim um dia depois, porque fiquei pra trás arrumando as coisas que a 
gente tinha, mas as crianças já vieram antes com a minha mãe.  
 
 

Segundo Souza (2005, p. 85), a ocupação se concretizou “Tendo em vista a 

decisão política de se implantar o MST no estado e o esgotamento da tática das 

negociações com o Governo, devido à demanda de base [...] após meses de trabalho, de 

articulação das famílias Sem Terra nos municípios”. Cabe destacar a coragem de 

abandonar o que tinham construído em outro distrito de São Mateus para se deslocarem 

para um novo lugar, sem saber qual, mas confiando nas lideranças no MST e no espírito 

da coletividade. Arendt (2016) afirma que a coragem é essencial na política, pois liberta as 

pessoas de sua preocupação com a vida e as direciona para a liberdade do mundo.  

Nessa perspectiva, as senhoras apontam para a coragem de correr riscos, de estar 

junto, de se expor e de desafiar a normatividade social. Portanto, a coragem revela-se 

como uma forma de “Inserir-se no mundo e começar uma história própria” (Arendt, 2016, 

p. 199). Não seria isso o que diferentes pessoas reunidas (crianças, adolescentes, adultos 

e idosos) em prol de um objetivo comum faziam no ano de 1985 ao ocuparem aquela 

terra, sem certeza se alcançariam o que desejavam, mas certas de que era preciso lutar 

para iniciar uma nova história? 

 
Marina: A gente era como uma grande família, muitos amigos, tudo a gente fazia 
junto. 
Priscila: Não tinha diferença entre a gente, porque todo mundo tava atrás de um 
objetivo comum. 
Marina: Será que a Ana tá viva? 
Graciela: Quem é Ana? 
Marina: Uma grande amiga que eu fiz no caminhão. Quase não tem ninguém 
vivo pra contar mais, né? Quem vai ficar pra contar nossa história?! 
 
 

Sobre a pergunta de Marina, “Quem vai ficar pra contar nossa história?”, 

dialogamos com Almeida (2022, p. 133), ao problematizar que um dos papéis da educação 

é “A tarefa de legar aos mais novos o mundo do qual são herdeiros”, como um convite 

para que eles se tornem habitantes e atores desse espaço comum e compartilhado. 

Marina, em sua questão, lança reflexões importantes acerca do que consiste a educação 

e da possibilidade de as novas gerações darem continuidade ao mundo, renovando-o e 
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s transmitindo o legado do MST, por exemplo, contando a história daqueles que as 

antecederam, não deixando que essa herança se dissipe no transcorrer dos tempos. 

Portanto, espera-se que as teceduras do passado marcadas pela tradição continuem se 

articulando e se integrando ao presente, ainda que com novos fios e arranjos, a depender 

do engajamento das crianças Sem Terrinha.  

Além da preocupação de Marina sobre quem contará a história daquela 

comunidade, função atribuída às novas gerações, é possível identificar, em suas 

narrativas, a presença da amizade, não apenas como uma relação de afetividade do 

âmbito privado como corriqueiramente se percebe na sociedade, mas sobretudo como 

um elo político, isto é, um diálogo entre companheiros, como ensina Arendt (1993). 

Argumenta a autora que, geralmente, a amizade é vista como um fenômeno da esfera 

íntima, em que os amigos compartilham seus sentimentos de maneira afastada do mundo 

e de suas exigências. 

Todavia, fundamentando-se em Aristóteles, ao apresentar a philia como a amizade 

entre os cidadãos e a possibilidade de conversação entre eles na constituição da pólis, 

Arendt (1991) atribui relevância política ao conceito de amizade. Portanto, a amizade 

significa “[...] falar sobre algo que os amigos têm em comum” (Arendt, 1993, p. 98). 

Como uma das senhoras disse, um objetivo comum foi perseguido entre cada um que se 

reuniu no caminhão em direção às terras e construíram uma amizade, constituindo, 

assim, uma comunidade: “A igualação na amizade não significa, naturalmente, que os 

amigos se tornem os mesmos, ou seja, iguais entre si, mas antes, que se tornem parceiros 

iguais em um mundo comum – que, juntos, constituam uma comunidade” (Arendt, 1993, 

p. 99). 

Comunidade esta que, segundo Marina e Priscila, havia sido construída por todos 

que se reuniram para ocupar a terra. Nas palavras de Souza, Pizetti, Gomesa e Casali 

(2005, p. 111, grifo dos autores), “A entrada na terra prometida foi uma festa diferente”. 

Das barracas de lona preta (Figura 1), casas de estuque foram construídas. Das 300 que 

participaram inicialmente do ato, 39 famílias conseguiram lotes de terra distribuídos nos 

100 alqueires do Assentamento Histórias Vividas e as demais formaram os outros três 

assentamentos que fazem parte da mesma ocupação. Atualmente, vivem 104 famílias 

nele. De acordo com as senhoras, “Até hoje, sempre que dá o aniversário do 



 

 
Franceila Auer – Vania Carvalho de Araújo  
A participação política do MST com as crianças no Assentamento Histórias Vividas 

p.299 

  

 

Lin
h

a
s assentamento, a gente comemora, porque na época fizemos festa, a gente ficou tão feliz, 

realizado, emocionado, pulando de alegria quando soube da notícia”. 

 

Figura 1 – Acampamento na década de 80 

 
                     Fonte: Souza, Pizetti, Gomesa e Casali (2005, p. 110). 

 

Na Figura 1, podemos ver a presença das crianças em meio aos adultos, próximas à 

represa, ainda no início da ocupação, quando havia apenas barracas de lona preta e 

distribuição de comidas, sobretudo por meio de doações. A respeito disso, Liebel e Saadi 

(2012, p. 134, tradução nossa) salientam que, “Quando as crianças participam de 

movimentos de protesto político ou revolução, isso não é visto como uma forma de 

participação política, mas, exclusivamente, como uma tendência negativa e um perigo 

para as crianças”, o que parece ser ressignificado na experiência do acampamento 

(Figura 1), na medida em que é reconhecida, na história do MST, a presença 

potencialmente positiva das crianças na ocupação da terra prometida, bem como os 

modos de cuidados construídos com/para elas, a fim de simultaneamente protegê-las e, 

ainda assim, priorizá-las no coletivo. 

Diante de tais questões, podemos problematizar: qual o lugar que as crianças 

ocupam no coletivo? Correia, Giovanetti e Gouvêa (2007) dialogam sobre como as 

crianças Sem Terrinha ocupam o seu lugar no movimento social do qual fazem parte, 
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s entendendo que elas produzem uma identidade singular com base nas referências 

identitárias de geração e de inserção social. Ao constituírem um movimento social, 

espera-se que elas se assumam como habitantes do mundo, sem retirar sua condição 

infantil, mas demarcando uma posição com o significado singular de crianças que lutam 

(Correia; Giovanetti; Gouvêa, 2007). Ao pensarmos na experiência do MST, podemos 

afirmar que as crianças reivindicam, em uma luta coletiva com os adultos, aqueles com 

quem elas partilham esse espaço.  

Assim, as experiências vividas pelas crianças no assentamento sugerem que a 

amizade política intergeracional revela-se como uma experiência concreta que se realiza 

nas relações cotidianas entre crianças, adultos e idosos. O cuidado, o diálogo e a escuta 

mútua evidenciam que o “direito a ter direitos” (Arendt, 2004) pode se manifestar 

quando as crianças são reconhecidas como participantes legítimas da vida comum – não 

apenas aprendendo sobre a política, mas experienciando a política junto aos demais. 

Nesse sentido, o mundo comum que se constrói entre os Sem Terrinha e os mais velhos é 

tecido por gestos de responsabilidade compartilhada, na medida em que todos se 

implicam na tarefa de preservar e renovar o mundo que habitam. 

Marina contou que, certo dia, ainda na década de 80, policiais invadiram o 

assentamento, o que a fez questionar “Será que pensavam que éramos bandidos?”. Um 

dos policiais entrou na sua casa de estuque, olhou para cima e viu uma caixa de papelão 

entre a parede e o teto. Ele a abriu imaginando se tratar de uma arma escondida, mas, na 

verdade, eram as roupas do seu bebê guardadas ali para protegê-las da poeira.  

Essa experiência cotidiana ressoa com o relato de frei Sérgio Görgen, presente no 

prefácio de “Crianças em movimento: as mobilizações infantis no MST”, documento que 

evidencia o papel simbólico e político das crianças na história do Movimento. Em um dos 

primeiros acampamentos do MST, cercado pelo Exército e pela Polícia Federal, a cena de 

uma criança cantando o hino dos Sem Terra se tornou, para o frei, um gesto de 

resistência capaz de renovar a esperança coletiva: “Naquele momento, vi-me tomado de 

uma súbita certeza: esse povo vai resistir e vai vencer [...] a criança venceu o coronel [...] 

e as crianças continuam por aí, pelos acampamentos dos Sem Terra, com seus olhinhos 

brilhando” (MST, 1999, p. 6). Assim, tanto na memória de Marina quanto no testemunho 

do frei, percebe-se que, mesmo diante da violência, as crianças atuam como símbolos 



 

 
Franceila Auer – Vania Carvalho de Araújo  
A participação política do MST com as crianças no Assentamento Histórias Vividas 

p.301 

  

 

Lin
h

a
s vivos de resistência, revelando formas próprias de participação política e contribuindo 

para a continuidade da luta coletiva. 

Marina também relatou que, quando chegaram às terras na década de 80, 

comissões foram organizadas. Ela fazia parte da Comissão de Alimentação. Conforme seu 

relato, “Se chegasse um saco de farinha, ia um punhadinho pra cada família, tudo era 

repartido igual”. Quando perguntamos sobre a participação das crianças nesse processo, 

Marina afirmou que elas estavam em todos os momentos com os adultos, mas também 

havia ações específicas direcionadas para elas. Os principais responsáveis eram 

voluntários, com um destaque para as juventudes nos cuidados com a infância. Dentre as 

ações de jovens e adultos, destacavam-se aquelas voltadas para a educação das crianças. 

Segundo ela, essas iniciativas foram essenciais para a construção da escola, que 

ocorreu cinco anos após o início da ocupação, em 1989. Das ações com os voluntários, 

passaram a ensinar as crianças em um local improvisado com bancos de madeiras e, 

posteriormente, ocorreu a institucionalização da escola. Esse local foi construído coletiva 

e estrategicamente em um ponto que pudesse ser utilizado pelos quatro assentamentos 

da ocupação. De acordo com o educador Mateus, foi a criação da Comissão de Educação 

no Assentamento Histórias Vividas que inspirou a construção do Setor de Educação do 

MST em nível nacional. No decorrer desse processo, ocorreu o primeiro Congresso dos 

Sem Terrinha, em 1995 (Figura 2). 
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s Figura 2 – I Congresso dos Sem Terrinha 

 
                 Fonte: Souza, Pizetti, Gomesa e Casali (2005, p. 116). 
 
 
 

A foto acima ilustra o I Congresso Infanto-Juvenil ocorrido entre os dias 12 e 13 de 

outubro de 1995, no município de São Mateus. Cerca de 300 crianças e adolescentes das 

escolas dos assentamentos participaram, além dos adultos (Souza; Pizetti; Gomesa; 

Casali, 2005). A culminância do evento foi a aprovação de um manifesto. Dentre as 

reivindicações, segundo Sousa, Pizetti, Gomesa e Casali (2005), encontravam-se: a) uma 

sociedade com maior distribuição de renda e justiça social; b) a educação como 

prioridade para o povo brasileiro; c) a implementação da Reforma Agrária; d) o respeito 

aos trabalhadores rurais bem como às crianças e aos adolescentes do MST.  

Segundo os Sem Terrinha, “[...] somos frutos dessa luta por cidadania; somos 

filhos do Movimento Sem Terra [...] denunciamos a dura realidade a que estão 

submetidas as crianças pobres deste país” (Souza; Pizetti; Gomesa; Casali, 2005). O 

evento foi organizado com marcha, debates, formação e a produção de um documento 

decorrente da sistematização de pautas sobre direitos e políticas públicas, construído por 

crianças e adultos. Portanto, sob esse aspecto, poderíamos falar de uma espécie de 

participação política do MST em companhia dos Sem Terrinha? Como bem destaca 

Fernandes (2009), é indiscutível que as próprias crianças são as que têm uma 

compreensão mais profunda sobre o que significa ser criança e fazer parte desse grupo 
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s social, pois elas possuem o maior entendimento sobre os elementos que constituem sua 

identidade. 

Um ponto interessante enfatizado por Marina e Priscila refere-se ao fato de as 

crianças e dos jovens serem formados para a continuidade da luta, ponto esse recorrente 

em todos os diálogos construídos com os assentados, principalmente quando 

conversamos com educadoras. A exemplo disso, dois filhos de Priscila que estavam no 

caminhão com a avó no dia da ocupação, quando cresceram, também ocuparam terras e 

participaram da construção de um assentamento no município de Santa Teresa, 

localizado na região serrana do Estado do Espírito Santo.  

Essa transmissão intergeracional da luta não se restringe à repetição de 

experiências passadas, mas revela também a possibilidade de recomeço e renovação. 

Arendt (2016, p. 170) afirma que “[...] a essência da educação é a natalidade, o fato de que 

os seres nascem para o mundo”. Para que haja a educação, é necessária a vinda das novas 

gerações em um mundo que é sempre mais velho do que elas e isso pode representar a 

potência das mudanças. A natalidade é como um segundo nascimento, quando há o início 

do incentivo à ação. Nas palavras de Arendt (2016, p. 308), “[...] o fato da natalidade, no 

qual a faculdade da ação se radica ontologicamente”. Cada ser humano que nasce, em 

princípio, é um iniciador (Arendt, 2020). 

Segundo Priscila, a formação dos mais novos era essencial, pois “Eles tinham que 

lutar pelo direito também, aprenderam a correr atrás”. Portanto, a experiência durante a 

infância, no contexto de um movimento social, pode ter contribuído para que, quando 

mais velhos, seguissem nos processos de luta, ao se sentirem responsáveis e moradores 

daquela comunidade. Esse sentimento de pertencimento e responsabilidade coletiva 

evoca o conceito de amor mundi, de Arendt (1997), entendido como um sentimento de 

pertença ao mundo. Não se trata de nostalgia e sentimentalismo, mas de um gesto 

profundamente humano de ligação com o outro, uma disposição para agir em conjunto e 

cuidar do mundo que se compartilha.  

Assim, quando as crianças se engajam nas lutas e nas narrativas do MST, elas 

revelam a dimensão política da infância, abrindo espaço para o novo e reafirmando a 

potência da natalidade. Sob a perspectiva de Arendt (1997), essas ações expressam o 

amor mundi, entendido como um gesto de cuidado e responsabilidade pelo mundo que 
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s se compartilha, isto é, um modo de ligação com o outro e de disposição para agir em 

conjunto.  

No dia 2 de dezembro de 2023, um sábado chuvoso de final de primavera, Ayla 

passeava conosco mais uma vez no Assentamento Histórias Vividas. Pela manhã, fomos à 

casa de um senhor, João, de 65 anos de idade, que mora ali há 31 anos. À tarde, nosso 

destino foi a casa de outro senhor, Lúcio, de 71 anos, que participou da ocupação na 

década de 80. Cada um trouxe memórias a partir de suas diferentes trajetórias que 

confluem na perspectiva de que a esperança, a luta e o sonho constituam o motor da 

história, como afirma Freire (2004).  

Na casa de João, fomos direcionadas por ele a conhecer as suas plantações. 

Avistamos pés de cupuaçu, manga, urucum, laranja e jaca, dentre outros. Ele nos explicou 

sobre a época em que iniciou a produção nas terras, quando algumas pessoas no 

município o chamavam de “louco” por não plantar café e pimenta como a maioria. No 

entanto, ele respondia: “Um dia vocês vão me agradecer por isso, penso no presente e no 

futuro. Aqui tem os dois”. João destacou em sua fala a preocupação com o meio 

ambiente, sobretudo com a terra, como um bem comum. Segundo ele, sempre recebeu 

visitas de turmas da Ufes e de escolas e achou importante esse reconhecimento dos 

estudantes, daqueles que são novos, pois “Me deixa feliz demais. Dá força pra continuar. 

Mostra que estamos no caminho certo. Fazendo algo bom para nós”. 

Nessa perspectiva do reconhecimento do “nós”, ao pensar na história e na 

preocupação com a terra, ele afirmou que se encontrava em débito com os pássaros. Sem 

entendermos inicialmente tal assertiva, perguntamos o porquê. João nos explicou: “Não 

sei quem plantou tudo isso, se fui eu ou os pássaros. Eles trabalham de graça comigo”. 

Para ele, os pássaros são seus companheiros e aquela terra pertence sobretudo a eles, 

sendo impossível saber quem plantou cada árvore ou quem é o “dono”. Em suas 

reflexões, João colocou em xeque um conjunto de princípios da sociedade capitalista, 

como: acúmulo de riquezas; propriedade privada; posse de terras para obtenção de 

lucros.  

Ao que nos parece, essas falas estão ancoradas nos próprios pressupostos do 

MST: “A terra é chão que se localiza os bens comuns da natureza [mas] pelas mãos da 

financeirização, o ar, os minérios, as florestas, a água e a terra, tornaram-se apenas 
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s moeda econômica” (MST, 2023). Sobre a crítica feita pelo MST de que a natureza foi 

transformada em moeda econômica, recobramos aqui uma poesia de Carlos Nejar, ao 

apresentar uma experiência contemplativa de se olhar para a beleza da natureza e 

questionar a submissão do ser humano à mecanização da vida:  

 
Segundo conto: Livro da Terra e dos Homens (Fragmento 6) 
Os homens eram sombrios, 
esfinges de solidão. 
Os homens eram sombrios. 
Quiseram tecer de sonhos 
a água verde dos rios. 
Os homens eram amargos. 
Quiseram compor o cisne 
nas águas verdes dos lagos. 
Os homens eram ardentes 
como tochas de amaranto. 
Sobre o rosto do poente 
deixaram rosas de pranto. 
Eram terríveis, terríveis, 
Contra o céu do esquecimento 
lançavam gumes de fogo 
e adormeciam no vento. 
Os homens eram de veneto 
(de um vento predestinado). 
Braços de ferro no tempo 
entre o presente e o passado. 
Os homens eram ferozes 
como estrelas de ambição (Carlos Nejar, 2002, p. 57). 
 
 

O poeta Carlos Nejar, conhecido como um artesão das palavras, ao falar sobre os 

males que os seres humanos causam à natureza, sombrios, amargos, terríveis, ardentes e 

ferozes, referindo-se aos acontecimentos reais na sociedade, dialoga com a fala de João, 

pois constantemente ele demonstra se preocupar com a função social da terra, as formas 

mais humanizadas de lidar com a natureza, assim como a terra como um bem comum 

apresentado às novas gerações.  

Imbuídas de gratidão pela oportunidade de conhecê-lo e pelas histórias contadas, 

despedimo-nos. Após o horário do almoço, quando a tarde se iniciava, dirigimo-nos à casa 

de Lúcio. Segundo ele, conversar conosco era como revirar um baú de histórias. Das 

histórias contadas, destacamos o dia em que houve uma invasão policial nas terras, 

episódio também lembrado por outros assentados com quem conversamos ao se 

referirem à árdua época do acampamento, quando um contingente de policiais buscava 

armas de fogo nas barracas, mas, uma vez não encontradas, recolheram ferramentas de 
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s trabalho. Em sua moradia, acharam um livro. De acordo com o senhor Lúcio, ele deixava o 

livro “Jesus Cristo e política” debaixo do travesseiro, pois todos os dias, à noite, lia antes 

de dormir, sob a luz de uma lamparina.  

Tratava-se de um livro crítico, que discorria sobre questões políticas e, certamente, 

em um contexto do recente fim da Ditadura Militar (1964-1984), desafiava os ideais ainda 

influentes em parte da sociedade. Pensar na censura à cultura, à arte e, sobretudo, à 

literatura, no que diz respeito ao controle dos livros considerados como perigosos ou 

imorais nesse contexto político, faz-nos refletir sobre as formas de controle lançadas à 

formação dos adultos e das crianças. Uma tentativa explícita de conter corpos, mentes 

pensantes e as possibilidades de “esperançar” (Freire, 1992) por novos horizontes. Para 

Freire (1992, p. 29), “Esperançar é se levantar, esperançar é ir atrás, esperançar é 

construir, esperançar é não desistir! Esperançar é levar adiante, esperançar é juntar-se 

com outros para fazer de outro modo”. 

Nessa perspectiva do “esperançar” como juntar-se com outros, em Freire (1992), 

ao dialogarmos sobre os modos de ser e estar das crianças no Assentamento Histórias 

Vividas, Lúcio afirmou que, na ocupação, eram realizadas frequentemente assembleias 

para discutir e acompanhar os processos de posse das terras com o Estado. Segundo 

Lúcio, todos precisavam participar, incluindo as crianças. Não poderia haver segregação 

de escolher quem pode ou não participar, a não ser que alguém estivesse em uma 

consulta médica ou fora da ocupação no momento. Recobrando o pensamento de 

Corsaro (2011), podemos afirmar que as crianças, como sujeitos criativos, negociam 

coletivamente, criam ou recriam cultura com as demais crianças e adultos, 

compreendendo o próprio modo de agir no contexto social ao qual pertencem. 

Ainda que houvesse coordenações específicas, uma apenas para a Educação, em 

sua visão, todas se envolviam com as infâncias pelo lugar de prioridade ocupado pelas 

crianças. Lúcio relatou que, embora tenha criado todos os seus filhos para a luta, 

ensinando os valores e os princípios políticos do movimento social, nem todos seguiram 

na militância, mas reconhecem os aprendizados oportunizados no assentamento. 

Atualmente, com netos e bisnetos, ele tenta envolvê-los também. Em sua fala, ele 

destaca sobre a formação da neta mais nova. Segundo ele, “Tô apostando nela. Acho que 

ela vai se dedicar bastante”. Consideramos interessante ele ter utilizado o verbo 
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s “apostar” ao se referir a Duda, no sentido de ver a possibilidade, mas não a certeza de 

que ela continuará articulada ao MST. Isso significa propiciar as condições formativas, 

sem arrancar da neta a escolha do que deseja para sua vida.  

Para Lúcio, “Na verdade, a gente fica feliz de ver as nossas crianças pensando em 

um mundo diferente. Não é dizer que elas são melhores, mas diferentes mesmo”. Essa 

afirmação nos faz refletir sobre o que significa dizer que as crianças do/no MST pensam 

um “mundo diferente”, pois, provavelmente, isso está empreendido com o processo 

formativo lançado pelos adultos, vislumbrando modos peculiares de participação das 

crianças. Apreendendo o mundo pela via da experiência em um movimento social, 

certamente surge uma série de questões singulares nas capturas do mundo feitas pelas 

crianças, o que faz com que elas o vejam de um modo diferente, como também ressaltou 

Lúcio.  

Em diálogo com a Sociologia da Infância (Sarmento, 2005; Corsaro, 2011; 

Fernandes, 2009), reconhece-se que as crianças são atores sociais e políticos, capazes de 

interpretar, ressignificar e transformar as práticas coletivas. Suas ações configuram uma 

forma situada de participação política, na qual o aprender e o resistir se entrelaçam. 

Nesse sentido, a presença das crianças nas lutas do MST não é apenas simbólica: ela 

produz e sustenta modos próprios de pertencimento, de convivência e de construção do 

comum. 

Por fim, Lúcio demonstrou indignação com referência àqueles que criticam a 

formação das crianças no MST, sobretudo no Governo Bolsonaro, quando o presidente: 

“Dizia que a gente formava milícias, ao invés de valorizar o trabalho das crianças, 

reconhecer o modo como elas têm visto o mundo. Mas tudo bem, bom que nossas 

crianças não ouvem ele, né?”. Escutar sobre a formação das crianças associada à criação 

de milícias, sem dúvidas, além de constranger e incomodar aquele senhor, faz com que 

ele sinta o movimento desrespeitado, pois a responsabilidade do MST depositada na 

educação das crianças é atacada sob os holofotes das mídias nacionais e internacionais, 

mediante a fala de alguém que ocupava naquele momento a autoridade máxima de uma 

nação, um exemplo evidente de “banalização do poder da palavra” (Krenak, 2020). 

As conversas com João e Lúcio reforçam que o MST propicia condições formativas 

para que as crianças possam agir politicamente, sem desconsiderar as especificidades de 
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s sua infância, e que sua participação para além da presença é reconhecida como parte do 

mundo comum.  

Em síntese, a análise dos dados indica que o mundo comum das crianças do MST é 

construído de forma intergeracional, mediado por cuidado, educação, memória e 

participação; que suas ações e discursos constituem uma agência política reconhecida; e 

que a identidade Sem Terrinha emerge como resultado desse engajamento contínuo, 

contribuindo para práticas de formação política que envolvem tanto crianças quanto 

adultos. 

 
À guisa de conclusão  
 

As experiências observadas no Assentamento Histórias Vividas permitem 

compreender que a participação política com as crianças não se restringe à presença em 

assembleias ou atividades formais, mas se manifesta em práticas cotidianas, como uma 

aposta ético-política: nas conversas com os mais velhos, nos cuidados com a terra, nas 

brincadeiras que retomam a história da ocupação ou nos rituais de memória coletiva. 

Entende-se por participação política as ações nas quais as crianças intervêm, contribuem 

ou compartilham decisões coletivas com os adultos, expressam opiniões e afirmam seu 

lugar na construção do mundo comum.   

Embora exista uma experiência política no MST com as crianças, expressa tanto no 

passado quanto no presente por meio da formação das novas gerações e da sua iniciação 

no mundo comum, responder se elas irão inaugurar novos caminhos é um oceano de 

incertezas – uma promessa aberta. A educação no movimento, historicamente pautada 

na valorização da tradição, na autoridade dos mais velhos e na transmissão, aos Sem 

Terrinha, dos ensinamentos e saberes herdados, tem como objetivo formar militantes. No 

entanto, é fundamental garantir que as crianças não sejam privadas da oportunidade de 

criar seus próprios mundos. Isso, porém, não deve significar a interrupção da transmissão 

do legado que conecta as diferentes gerações. 

Estariam, então, os Sem Terrinha, sendo iniciados no mundo por meio de um 

“ordálio de fogo”, como destacou Ralph Ellison ao referir-se às crianças negras? Refletir 

sobre esse questionamento nos faz pensar novamente em uma promessa. No cerne da 
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s promessa, segundo Arendt (2020), está a capacidade de tratar o futuro como se fosse o 

presente, o que representa um aumento significativo e quase milagroso da dimensão em 

que o poder pode se mostrar eficaz. Talvez, o poder – como conceito político e 

capacidade humana de agir em comum acordo (Arendt, 1999) – do MST resida 

justamente na vinda das novas gerações, pois elas representam um novo começo, 

inesperado e imprevisível.  

As crianças no MST são formadas para construir uma nova realidade pertencente a 

elas por direito. Elas se tornarão militantes ou irão percorrer outros caminhos? Darão 

continuidade às lutas do MST ou seguirão pautas diferentes? Não nos cabe projetar o 

futuro das novas gerações, mas sim acolher as rotas inimagináveis que elas podem traçar, 

reconhecendo a importância da participação política junto com os adultos no presente, 

independentemente do que ocorrerá em seguida, assim como as gerações anteriores 

lutaram com base nas experiências daqueles que as precederam, sem certezas prévias. 
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