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Um texto é um corpo e, sendo corpo, pulsa 
uma infinidade de outros...

	 Quando a escrita me interpela, me toma de assalto 
uma sensação que é uma mistura de medo, ansiedade e 
um desejo tão urgente quanto primitivo. Primitivo, sim, 
pois ele me surge das entranhas, abre um redemoinho na 
boca do estômago que me consome inteira, me desnorteia 
ao me abrir toda uma rosa dos ventos de possibilidades 
cardeais, e eu só encontro sossego quando enfim me sento, 
pronta e disposta ao ato de escrever. Não raramente, o 
tema da escrita, do lugar que ela ocupa nos fazeres e 
construções poéticas de mulheres artistas emerge como 
central para discussões várias. Uma destas é a acerca dos 
modos como, paradoxalmente, a escrita grita a tantas 
de nós com voz urgente, ofegante, sedenta, sendo para 
muitas de nossas práticas um método de elaboração, 
reflexão e mesmo de criação, um fio condutor de toda a 
eletricidade que a escrita de si de uma mulher artista é 
capaz de congregar e propagar - e, no entanto, por exigir 
o ócio, a contemplação, a autorreflexão, comumente nos 
é, na prática, um espaço negado.
	 Algumas de minhas leituras-guia favoritas sobre 
o ato antropofágico que é a escrita, sobretudo a de 
mulheres artistas, são “Falando em línguas: uma carta 
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às mulheres escritoras do terceiro mundo”, de Gloria 
Anzaldúa, “Artistas mulheres: processos criativos”, de bell 
hooks, “Da grafia-desenho de minha mãe um dos lugares 
de nascimento da minha escrita”, de Conceição Evaristo, 
“A transformação do silêncio em linguagem e em ação” 
e “Usos do erótico como poder”, ambos de Audre Lorde 
- entre outras tantas. Mas, sim, são principalmente estas 
as leituras, que refaço incansavelmente desde antes de 
iniciar o caminho de pesquisa que dá origem a este corpo 
que vocês ora percorrem, que compõem a constelação 
principal pela qual me guio pelas veredas desse fazer. 
Lendo os modos pelos quais a escrita se insere, demanda, 
permanece e conduz essas mulheres que leio - a maioria 
delas negras, chicanas, lésbicas - eu entendo melhor 
como esse bichinho chamado escrita morde também a 
mim, na jugular. Sangro feliz, aos jorros.
	 Há um trecho do primeiro texto que citei acima, 
o da Anzaldúa, que muito bem resume essa relação 
paradoxal que nós, mulheres negras, chicanas, lésbicas, 
gênero/sexualidade dissidentes - isto é, nós pessoas 
fora do que Audre Lorde chamou norma mítica, branca, 
heterocispatriarcal, masculina - estabelecemos com a 
escrita. A artesania das palavras, dos textos, da linguagem, 
por ser algo que nos permite comunicar, reverberar, ter 
voz e disputar narrativas, nunca deixa de ser uma prática 
que amamos, sim, mas que nos amedronta, fazendo com 
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que os nós impostos e postos em nossas gargantas sejam 
visceralmente desfeitos. Sobre esse medo-paixão-ar - não 
necessariamente nesta ordem -, Anzaldúa nos provoca:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me 
salva da complacência que me amedronta. Porque 
não tenho escolha. Porque devo manter vivo o 
espírito de minha revolta e a mim mesma também. 
Porque o mundo que crio na escrita compensa o que 
o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem 
no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-
lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e 
minha fome. Escrevo para registrar o que os outros 
apagam quando falo, para reescrever as histórias 
mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar 
mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 
descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 
autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma 
profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para 
me convencer de que tenho valor e que o que tenho 
para dizer não é um monte de merda. Para mostrar 
que eu posso e que eu escreverei, sem me importar 
com as advertências contrárias. Escreverei sobre o 
não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje 
do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque 
tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior 
de não escrever.1

	 A escrita, seja ela de qual gênero for, é sempre 
uma travessia, uma aventura, uma viagem, uma solitária 
- e, ao mesmo tempo, constelada, rizomática - caminhada 
sobre uma trilha que ao mesmo tempo que nos precede 

1   Gloria Anzaldúa, 
“Falando em 
línguas: uma 

carta às mulheres 
escritoras do 

terceiro mundo”, p. 
232, grifos meus.
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por meio dos rastros, vislumbres das pegadas da 
matéria de que resultamos, vai se fazendo no trajeto, 
conforme nossos pés avançam em direção a, afetando e 
se permitindo ser afetade. Os movimentos e as moções, 
os estalos que nos movem ao ato da elaboração e da 
expressão por meio de linguagem escrita são como atos 
de um rito poderoso, o rito poético-furioso da tessitura 
da escrita. São como uma ponte transposta sobre o rio 
das ideias e atravessamentos, das águas oriundas de 
todas as múltiplas fontes das quais passamos a beber 
no processo de busca por sermos, cada uma de nós, 
um rio - transbordantes, fecundas. E é daqui que parto, 
então, para dizer um bocado do que me move a construir 
assim este organismo que venho construindo há um bom 
tempo: minha dissertação de mestrado em Artes.
	 A caminhada sobre a tal ponte de que acabo de 
falar requer uma entrega além do ato de sua transposição 
em si: sendo cada transposição um acontecimento, é 
única e irreproduzível em condições espaço-temporais-
afetivas idênticas, o que requer uma entrega verdadeira 
no/ao aqui-agora, no/ao ali-naquele momento para que 
se possa apreender, e cultivar e acompanhar brotar a 
potência criadora do ato de caminhar sobre uma ponte 
transposta sobre o rio das ideias e atravessamentos. No 
aqui-agora, no ali-naquele momento. Escrever, afinal, 
é um rito, um ato performático. Há muito me nutro e 
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me oriento do caminhar sobre essa ponte, talvez por 
desde cedo ter visto na escrita uma válvula de escape, 
uma possibilidade de pensar com a imaginação, ter nela 
refúgio-passagem e daí por ela - e dela - espraiar-me em 
grafias, grafismos de um mover cósmico cada dia mais 
autoconsciente e compartilhado.
	 Desde menina, me lembro de já conservar o hábito 
de me sentar, sozinha, e escrever, grafar. Escrevia histórias 
e desenhava mulheres, diversas entre si, cada uma 
com sua enorme cabeça e seus olhos também enormes 
equilibrados sobre os desproporcionalmente pequenos 
corpinhos que eu dava a essas representações gráfico-
textuais. Assim como desafiava o padrão anatômico 
humano em minha escrita-imagem, movimento-grafia da 
palavra, o desafiava também em minhas escritas-texto, 
me lembro bem: também por isso, emprego aqui, então, 
“escrita” com um sentido expandido de ser uma forma de 
movimento-grafia, constituindo-se como forma radical e 
avidamente curiosa de se relacionar com a linguagem. 
Tomo aqui a liberdade de reverberar como também 
minha uma frase da artista, ativista e teórica feminista 
bell hooks (1952-) em que ela diz que “Meus pensamentos 
são movimentos, minhas ideias, minhas aventuras” - uma 
vez que, justo por que estes o são, posso grafar minhas 
movências neste mundo. Escrever é uma forma dessas 
grafias possíveis, é bordar a si, com os próprios cabelos, 
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veias, linhas de expressão no tecido da(s) linguagem(ns). 
E inscrever é demover e demover-se, deslocar e deslocar-
se e, no caminho, constelar.
	 Mas escrever, eu creio valer a pena colocar, não 
precisa ser um ato resultante de uma intenção bem 
determinada: desde aqui declaro que este corpo que vocês 
agora lêem, múltiplo, fragmentário ao mesmo tempo 
que uno, só pôde nascer de fato quando eu abandonei 
a escrita de um ponto de vista descritivo, explicativo, 
uma escrita que pede permissão para o que dizem as 
outras formas de dizer que constituem uma poética, a 
minha poética. Afinal, nem toda ponte tem um ponto de 
chegada, nem sempre o objetivo da travessia é aportar 
em algum lugar: as palavras são livres, e livres que são, 
dançam conforme a música que bem entendem; quem é 
da escrita chega a crer em sua própria autonomia com 
relação às palavras, tomando-as como golfo brando de 
vento, facilmente manipulável, quando elas na verdade 
são, uma a uma, furacões. 
	 Por isso, tenho e tomo a escrita e o que dela 
transborda como um espaço de elaboração, uma ponte 
ao mesmo tempo que o próprio território sobre o qual 
ela se fixa, com rios vastos correndo sob. E é nesse lugar 
elaborativo e reflexivo que a escrita se coloca para mim, 
posto que, por meio dela, alcanço entendimentos - sobre 
mim e o mundo - que nem eu mesma julgava ter, alço 



[121]

voos que eu, mariposa que sou, não alçaria: voos rumo 
ao mais recôndito, pouco iluminado e por isso mesmo 
tão precioso que há em se entender neste mundo pelas 
searas da palavra. Por meio da escrita, também, emergem 
cartografias, constelações, rastros que se imprimem 
sobre os nossos dizeres e fazem com que eles, não mais 
nossos, mas partilhados, ganhem corpo e o mundo, 
em constante associação com outros dizeres. A isto eu 
tenho chamado de escrever por constelações - ou, me 
apropriando de um conceito muito caro a mim e à minha 
prática, escrevivência.
	 Constelar e escreviver são verbos a mim muito 
caros, e têm estado muito presentes em minhas reflexões 
no caminho e na busca por me referenciar sobretudo em 
estudiosas(os), artivistas, ativistas de gêneros dissidentes 
e/ou racializades(as/os), tanto negrobrasileires(as/os) - 
como denomina a artista e artivista brasileira Rosana 
Paulino (1967-), grande referência para mim - quanto 
descendentes dos povos originários destas terras, e 
mesmo minhas mestras e meus mestres, livros-vivos. 
Constelar, em dicionários, significa “cobrir-se de estrelas, 
de constelações”, “salpicar uma superfície com coisas 
brilhantes, semelhantes a estrelas”; já escreviver, segundo 
Conceição Evaristo, quem cunhou o termo, é “uma escrita 
de nós”, um exercício de “tradução do intraduzível” - o 
que para mim evoca a importância de (re)escrevermos 
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nossa ancestralidade, rompendo com o vício imposto de ir 
beber, para tudo e sobretudo, em referenciais masculinos 
e elaborando e reverberando contranarrativas, memórias 
de futuro. 
	 Mulheres artistas, negras, chicanas, cuír 
precisamos assumir e praticar a agência de termos, 
também nós, através da linguagem, o poder - e, por nós 
mesmas, o dever - de dizer.  Sobre a linguagem, sua 
importância, modos e sentidos, a artista multidisciplinar 
e pesquisadora portuguesa Grada Kilomba (1968) 
ressalta a necessidade de nos apropriarmos desse 
espaço hegemônico e, por meio dele, inscrevermos uma 
linguagem nossa.

Parece-me que não há nada mais urgente do que 
começarmos a criar uma nova linguagem. Um 
vocabulário no qual nos possamos todas/xs/os 
encontrar, na condição humana. [...] Eu sou quem 
descreve minha própria história, e não quem é 
descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato 

político2. 

	 Bom, eu gosto dessa provocação que Kilomba nos 
coloca quando se refere à escrita como um ato político, 
em vários contextos e sentidos, como o da escrita 
da historiografia de um campo tão embranquecido, 
masculinista e elitizado quanto é o mundo hegemônico 
das artes. Eu, como uma mulher artista multimídia, 

2   Grada Kilomba, 
Memórias da 

plantação, 2019, 
p. 21 e 28, grifos 

meus.
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editora, escritora, racializada e acostumada a habitar 
física, pessoal e profissionalmente fronteiras, sou “uma 
ponte balançada pelo vento, uma encruzilhada habitada 
por rodamoinhos”3, e como criatura criadora em 
posição de meio-caminho, mediação, sou tantas vezes 
naturalmente para entrelugares identitários e estéticos 
enquanto artista. Contudo, felizmente, de minha parte 
vislumbro atualmente a construção e a emergência de 
novas e coloridas constelações - epistemológica, poética, 
e socioculturalmente falando. 
	 Nos últimos quase dois anos, me pus mais 
ativamente em contato e pude fortalecer e ajudar a 
construir alguns potentes ajuntamentos de estrelas, 
quilombos e cuírlombos4 urbanos multiartísticos 
organizados e compostos por gente com sede de 
encontro, ajuntamento, construção e, em conjunto, de 
vitória, pertencimento, representação e possibilidades 
de futuridades prósperas. Dentre esses ajuntamentos, 
estão: a residência virtual para escritoras negras da 
FLUP (Festa Literária das Periferias) 2021, intitulada 
“Uma revolução chamada Carolina”; a residência artística 
virtual Zona de Encontro #2: Grafias, para mulheres 
e pessoas LGBTQIAP+; a residência artística virtual 
compartilhada (RAVC) da II Bienal Black Brazil Art em 
parceria com o Centro de Estudios Afrouruguayos da 
UDELAR (Universidad de La República, Uruguai). 

3   Gloria Anzaldúa, 
“La prieta”, 2021, 

p. 78.
4   Para pensar 

quilombos e 
quilombismos, 
me referencio 

principalmente 
em Abdias do 
Nascimento, 

mas, pensando 
um quilombismo 
negro, feminista, 

do campo das 
palavras, bebo 
primariamente 

da tradutora, 
poetisa, cantora, 

compositora e 
editora negra e 
lésbica Tatiana 

Nascimento.
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	 Além desses processos formativos em artes, 
participei, no campo literário, de duas bancas/conselhos 
editoriais: a primeira foi a do I Concurso Letras Pretas do 
IF Sul de Minas (Instituto Federal de Educação, Ciência e 
Tecnologia do Sul de Minas), experiência que me pôs em 
contato com a escrita de algumas dezenas de adolescentes 
negras, negros e negres, e em suas palavras ver um 
pouco da potência contida em poéticas dissidentes. Já 
a segunda foi junto a um grupo de mulheres que amam 
mulheres, atuando no conselho editorial da coletânea 
intitulada Antes que eu me esqueça: 50 autoras lésbicas 
e bissexuais hoje (Quintal Edições, 2021). Esta segunda 
experiência também foi transformadora, pois me vi em 
contato com a potência poética, desta vez, de mulheres 
queer, afetivo-sexualmente dissidentes em uma sociedade 
em que a norma é a heterossexualidade compulsória5. 
	 Desses encontros bonitos e frutíferos - foram e são 
muitos! - cito também minha atuação junto ao Coletivo 
Narrativas Negras, do qual faço parte deste 2019, e junto 
ao qual atuei como assistente editorial, coautora e revisora 
de uma coletânea potente intitulada Narrativas negras: 
biografias ilustradas de mulheres pretas brasileiras (Voo, 
2020), na qual, por múltiplas mãos e mentes - fomos em 
torno de 60 mulheres envolvidas apenas na pré-produção 
do livro, entre ilustradoras e escritoras -, colocamos no 
mundo textos e imagens biográficas de 41 mulheres 

5   O termo 
“heteros-

sexualidade 
compulsória” 

foi cunhado 
pela feminista, 

poeta, professora 
e escritora 

estadunidense 
Adrienne Rich 
(1929-2012).
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pretas brasileiras e africanas que fizeram a diferença em 
seu tempo, embora tivessem tido seus feitos assaltados 
e apagados pela historiografia hegemônica, que escolhe 
que narrativas contar, e como. 
	 E foi pelo Coletivo Narrativas Negras, atualmente 
composto por seis integrantes ativas, que ofertei 
gratuitamente - nos dias 17 e 18 de junho, por ocasião do 
aniversário de 43 anos de fundação do MNU (Movimento 
Negro Unificado) e junto a Magna (pesquisadora do 
projeto de extensão Irantir/UFMG) - a oficina “Oralidade 
e potência da mulher negra afro-brasileira”. Ao longo 
dos dois dias de oficina, deu-se um encontro lindo, forte, 
aberto e afetivo em que nós, em nossa esmagadora 
mulheres e homens não branques, caminhando sobre 
o fio da oralidade, compartilhamos nossas experiências 
com a academia, nossos desafios em assumir, no campo 
acadêmico, a postura de afirmar epistemologias não 
hegemônicas e não branco-eurocêntricas, bem como 
de nossos desafios em encontrar pessoas professoras-
pesquisadoras dentro da academia com entendimento, 
conhecimento e, sobretudo, abertura também no que 
concerne a essas epistemologias para nos orientar sem 
tentativas de alienação. 
	 Também ao longo dessa oficina, falamos sobre os 
obstáculos que os mundos das artes - tanto da escrita 
quanto visuais, audiovisuais etc. - nos impõem ao nos 
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negar sistematicamente o estatuto de sujeitos artistas, 
acima e além de toda tokenização conveniente. Nos 
surpreendemos e nos emocionamos muito, e de memória 
me lembro principalmente dos relatos de três mulheres: a 
primeira, recém-ingressante em um mestrado em História, 
se via sem apoio para ir em direção a uma fundamentação 
antirracista e epistemologicamnete afrocentrada para 
sua pesquisa; a segunda, professora de universidade 
pública, doutoranda, a vida inteira estudiosa de alguns 
filósofos racistas da velha tradição, nos disse aos prantos 
que, a despeito de toda a sua experiência de vida como 
mulher negra, só naquele momento ela de fato estava 
elaborando a si como alguém cujo corpo é atravessado 
não só pelo gênero, mas também por etnia; a terceira, 
por fim, foi a mãe de uma das inscritas, que estava de 
passagem, nos ouviu falando e se sentou para nos ouvir, 
nos agradecendo muito no final pela representatividade 
que ela sentiu conosco.
	 Ao fim do último encontro, combinamos de 
manter contato, abrimos um grupo no WhatsApp e 
abrimos nossos contatos como canais para eventuais 
pedidos de indicações teóricas, artísticas, enfim, úteis à 
construção de um corpo de pesquisa e de uma constelação 
epistemológica que abarquem e reverberem nossos 
anseios, caminhos, fontes, formas de existir e transmitir 
conhecimentos enquanto pessoas não brancas, em 
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sua maioria negras, em um país que se firmou sobre o 
genocídio dos povos originários e a escravização negra 
africana e afro-brasileira - ambos os crimes, diga-se de 
passagem, ainda hoje coexistindo de forma mais ou 
menos mascarada na sociedade brasileira. Após a ação, 
combinamos de doar a duas daquelas mulheres que 
frequentavam a academia, mas não tinham ainda nosso 
livro, exemplares do Narrativas. Foi gratificante receber 
os retornos, entender a grandeza que há no gesto de se 
ajuntar para (re)escrever nossas narrativas e dá-las a 
conhecer - bem como às fontes das quais podemos beber 
para tecê-las, referenciadas ao fim do livro. 
	 Muitas e mais vezes, a escrita, a palavra, a oralidade 
emergindo como dispositivos políticos constelados, 
quilombistas! E para quê cito todas essas experiências? 
Pois entendo que minhas constelações são múltiplas, 
estão espalhadas, e que essas tantas pessoas também 
escrevem partes deste casulo junto comigo, e nada mais 
justo que citá-las e, com esse gesto, agradecer. Neste 
ponto, inclusive, convoco atenção para a necessidade 
de uma busca constante e cuidadosa por investigar e 
entender a fundo como se configuram as cosmogonias 
de nossas constelações-guia. Sentar-se para escrever é, 
em sua simplicidade, um ato revolucionário - sobretudo 
se o fazemos cientes do poder que ele carrega em si, e da 
pluralidade na qual se configura esse gesto. Tal gesto é 
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um portal para mundos que nós, se ainda não treinadas 
em prestar atenção ao universo que existe dentro de 
si, bem como nos mundos que herdamos das que nos 
precederam e nos constituem, ignoramos completa ou 
parcialmente.
	 Para pensar, por exemplo, o ato de tessitura da 
escrita, eu já busquei no escritor e crítico literário francês 
Maurice Blanchot (1907-2003), e em seus escritos 
encontrei muito do que ressoasse verdadeiramente 
para mim, enquanto mulher artista em relação íntima 
com a palavra - da qual sou operária -, enquanto 
editora, enquanto pesquisadora do objeto livro e as 
poéticas de suas múltiplas potencialidades. No entanto, 
só fui encontrar de fato alento, acolhida e um bocado 
de respostas para o maravilhoso mistério da escrita 
quando passei a observar atentamente o modo como 
se configuram minhas constelações, e passei a ver na 
prática a diferença que há em, sendo quem e o que sou, 
dar preferência por me referenciar, não só teórica como 
discursiva e esteticamente, em intelectuais, ativistas 
e artistas mulheres, estrelas-guia como Leda Maria 
Martins, Conceição Evaristo, Silvia Rivera Cusicanqui, 
Audre Lorde, Grada Kilomba, Rosana Paulino, Angela 
Davis, bell hooks, Gloria Anzaldúa, Silvia Federici, entre 
tantas outras, com as quais salpiquei e sigo salpicando 
minha escrita e meu pensamento com coisas brilhantes, 
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semelhantes a estrelas, e buscando refletir essa luz. 
	 Não é que eu defenda que devamos ignorar, 
descartar a escrita feita por homens. Isso seria um 
equívoco absoluto, e particularmente iria contra o que 
eu mesma acredito e pratico em meu cotidiano como 
pesquisadora. Escrever por constelações - ou escrever 
com - com o sentido que emprego é sobre articular 
pensamentos e conceitos distintos como linha-guia 
em processos de pensamento e de criação.  O que eu 
proponho é que durante o exercício da escrita cultivemos 
nossa (auto)consciência da potência da linguagem, das 
epistemologias contra-hegemônicas e contra-coloniais, 
em nossos discursos - sejam eles visuais, verbais, verbo-
visuais ou de quaisquer outra(s) natureza(s). Proponho 
que busquemos, como fonte de fortalecimento de nossas 
vozes, exercitá-las, projetá-las por meio da palavra - 
afinal, a escrita é, essencialmente, uma arma poderosa 
contra os silenciamentos sistemáticos impostos sobre 
nós. Não tenhamos medo de colocá-los abaixo. 
	 Como disse anteriormente, eu entendo a escrita 
como uma solitária e, ao mesmo tempo, constelada, 
rizomática caminhada. Com seu próprio ritmo, 
extremamente afetável e de afeto. A solidão física do ato, 
a meu ver, é quase inevitável: eu mesma, neste momento, 
corpo e mesa e teclado de computador e tela e abas 
de documentos com linhas que se estendem ao longo 
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de páginas e mais páginas, sou a única capaz do gesto 
imediato de fazer o cursor na página diante de mim se 
mover, com ritmo variado como variam os tempos de 
maturação das coisas. Esse processo, contudo, a meu 
ver nada tem de linear: enquanto o texto se delineia, ele 
se expande, encolhe, move-se e é por mim movido pelas 
linhas, pelos blocos de ideias, pela página. Ali na frente, 
enquanto escrevo, posso descobrir a resposta à pergunta 
que em minha mente restou ao concluir o segundo 
parágrafo, ou mesmo o anterior, ou o que o precede... 
	 A esta altura, mudo de ideia e me corrijo: a escrita 
é algo que se parece mais com uma dança que com uma 
caminhada sobre uma ponte transposta sobre o rio das 
ideias e atravessamentos, das águas oriundas de todas as 
fontes das quais nos propomos a beber no processo de 
sermos, nós mesmos, um rio - transbordantes, fecundos. 
Só que, em contraponto a esta solidão inevitável, a escrita 
pode, também - e aqui eu me seguro um bocado para não 
dizer logo que até mesmo deve -, ser ponto de encontro, e, 
como premissa dos encontros, invocar e pressupor troca. 
Digo mesmo que a escrita é um rito de convocar alguma 
humanidade para andar junto consigo, parafraseando 
Ailton Krenak, mas não só: ao escrever, convoco também 
outras formas de existência para caminhar comigo. 
Escrever, desse modo, se desdobra, ainda, como uma 
manifestação poética dos encontros, cujo entendimento, 
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em essência, depende de quão dispostos estamos a 
reflorestar nossos pensamentos. Um texto, afinal, é um 
corpo e, como corpo, pulsa uma infinidade de outros. 
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