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Um texto € um corpo e, sendo corpo, pulsa
uma infinidade de outros

Quando a escrita me interpela, me toma de assalto
uma sensacdo que é uma mistura de medo, ansiedade e
um desejo tdo urgente quanto primitivo. Primitivo, sim,
pois ele me surge das entranhas, abre um redemoinho na
boca do estdmago que me consome inteira, me desnorteia
ao me abrir toda uma rosa dos ventos de possibilidades
cardeais, e eu s6 encontro sossego quando enfim me sento,
pronta e disposta ao ato de escrever. Nao raramente, o
tema da escrita, do lugar que ela ocupa nos fazeres e
construcdes poéticas de mulheres artistas emerge como
central para discussoes vdrias. Uma destas € a acerca dos
modos como, paradoxalmente, a escrita grita a tantas
de nés com voz urgente, ofegante, sedenta, sendo para
muitas de nossas praticas um método de elaboracao,
reflexdao e mesmo de criacdo, um fio condutor de toda a
eletricidade que a escrita de si de uma mulher artista é
capaz de congregar e propagar - €, no entanto, por exigir
0 6cio, a contemplacdo, a autorreflexdo, comumente nos
€, na prdtica, um espaco negado.

Algumas de minhas leituras-guia favoritas sobre
0 ato antropofdgico que é a escrita, sobretudo a de

mulheres artistas, sao “Falando em linguas: uma carta



as mulheres escritoras do terceiro mundo”, de Gloria
Anzaldda, “Artistas mulheres: processos criativos”, de bell
hooks, “Da grafia-desenho de minha mae um dos lugares
de nascimento da minha escrita”, de Conceicado Evaristo,
‘A transformacgdo do siléncio em linguagem e em acao”
e “Usos do erdtico como poder”, ambos de Audre Lorde
- entre outras tantas. Mas, sim, s@o principalmente estas
as leituras, que refago incansavelmente desde antes de
iniciar o caminho de pesquisa que da origem a este corpo
que vocés ora percorrem, que compdem a constelacao
principal pela qual me guio pelas veredas desse fazer.
Lendo os modos pelos quais a escrita se insere, demanda,
permanece e conduz essas mulheres que leio - a maioria
delas negras, chicanas, lésbicas - eu entendo melhor
como esse bichinho chamado escrita morde também a
mim, na jugular. Sangro feliz, aos jorros.

H4 um trecho do primeiro texto que citei acima,
o da Anzaldia, que muito bem resume essa relacédo
paradoxal que nds, mulheres negras, chicanas, lésbicas,
género/sexualidade dissidentes - isto €, nos pessoas
fora do que Audre Lorde chamou norma mitica, branca,
heterocispatriarcal, masculina - estabelecemos com a
escrita. A artesania das palavras, dos textos, da linguagem,
por ser algo que nos permite comunicar, reverberar, ter
voz e disputar narrativas, nunca deixa de ser uma pratica

que amamos, sim, mas que nos amedronta, fazendo com



que 0s nos impostos e postos em nossas gargantas sejam
visceralmente desfeitos. Sobre esse medo-paixao-ar - ndo

necessariamente nesta ordem -, Anzaldda nos provoca:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me
salva da complacéncia que me amedronta. Porque
nao tenho escolha. Porque devo manter vivo o
espirito de minha revolta e a mim mesma também.
Porque o mundo que crio na escrita compensa o que
o mundo real ndo me da. No escrever coloco ordem
no mundo, coloco nele uma alga para poder segura-
lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e
minha fome. Escrevo para registrar o que 0s outros
apagam quando falo, para reescrever as historias
mal escritas sobre mim, sobre vocé. Para me tornar
mais intima comigo mesma e consigo. Para me
descobrir, preservar-me, construir-me, alcancar
autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma
profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para
me convencer de que tenho valor e que o que tenho
para dizer ndo é um monte de merda. Para mostrar
que eu posso e que eu escreverei, sem me importar
com as adverténcias contrdrias. Escreverei sobre o
nao dito, sem me importar com o suspiro de ultraje
do censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo porque
tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior
de nao escrever.!

L Gloria Anzaldua, A escrita, seja ela de qual género for, é sempre
“Falando em
linguas: uma

carta as mulheres
escritoras do

terceiro mundo’, p- | gohre uma trilha que ao mesmo tempo que nos precede
232, grifos meus.

uma travessia, uma aventura, uma viagem, uma solitdria

- €, 20 mesmo tempo, constelada, rizomatica - caminhada



por meio dos rastros, vislumbres das pegadas da
matéria de que resultamos, vai se fazendo no trajeto,
conforme nossos pés avancam em direcado a, afetando e
se permitindo ser afetade. Os movimentos e as mogoes,
os estalos que nos movem ao ato da elaboracédo e da
expressao por meio de linguagem escrita sao como atos
de um rito poderoso, o rito poético-furioso da tessitura
da escrita. Sdo como uma ponte transposta sobre o rio
das ideias e atravessamentos, das dguas oriundas de
todas as multiplas fontes das quais passamos a beber
no processo de busca por sermos, cada uma de nds,
um rio - transbordantes, fecundas. E é daqui que parto,
entdo, para dizer um bocado do que me move a construir
assim este organismo que venho construindo ha um bom
tempo: minha dissertacdo de mestrado em Artes.

A caminhada sobre a tal ponte de que acabo de
falar requer uma entrega além do ato de sua transposicao
em si: sendo cada transposicdo um acontecimento, €
Unica e irreproduzivel em condi¢bes espaco-temporais-
afetivas idénticas, o que requer uma entrega verdadeira
no/ao aqui-agora, no/ao ali-naquele momento para que
se possa apreender, e cultivar e acompanhar brotar a
poténcia criadora do ato de caminhar sobre uma ponte
transposta sobre o rio das ideias e atravessamentos. No
aqui-agora, no ali-naquele momento. Escrever, afinal,

€ um rito, um ato performatico. H4 muito me nutro e



me oriento do caminhar sobre essa ponte, talvez por
desde cedo ter visto na escrita uma valvula de escape,
uma possibilidade de pensar com a imaginacdo, ter nela
refagio-passagem e dai por ela - e dela - espraiar-me em
grafias, grafismos de um mover césmico cada dia mais
autoconsciente e compartilhado.

Desde menina, me lembro de ja conservar o habito
de me sentar, sozinha, e escrever, grafar. Escrevia histérias
e desenhava mulheres, diversas entre si, cada uma
com sua enorme cabeca e seus olhos também enormes
equilibrados sobre os desproporcionalmente pequenos
corpinhos que eu dava a essas representacoes grafico-
textuais. Assim como desafiava o padrdo anatdmico
humano em minha escrita-imagem, movimento-grafia da
palavra, o desafiava também em minhas escritas-texto,
me lembro bem: também por isso, emprego aqui, entao,
“escrita” com um sentido expandido de ser uma forma de
movimento-grafia, constituindo-se como forma radical e
avidamente curiosa de se relacionar com a linguagem.
Tomo aqui a liberdade de reverberar como também
minha uma frase da artista, ativista e tedrica feminista
bell hooks (1952-) em que ela diz que “Meus pensamentos
sao movimentos, minhas ideias, minhas aventuras” - uma
vez que, justo por que estes o sdo, posso grafar minhas
movéncias neste mundo. Escrever é uma forma dessas

grafias possiveis, é bordar a si, com os proprios cabelos,



veias, linhas de expressao no tecido da(s) linguagem(ns).
E inscrever é demover e demover-se, deslocar e deslocar-
se e, no caminho, constelar.

Mas escrever, eu creio valer a pena colocar, nao
precisa ser um ato resultante de uma intencao bem
determinada: desde aqui declaro que este corpo que vocés
agora léem, mudaltiplo, fragmentdrio ao mesmo tempo
que uno, s6 pode nascer de fato quando eu abandonei
a escrita de um ponto de vista descritivo, explicativo,
uma escrita que pede permissdo para o que dizem as
outras formas de dizer que constituem uma poética, a
minha poética. Afinal, nem toda ponte tem um ponto de
chegada, nem sempre o objetivo da travessia é aportar
em algum lugar: as palavras sdo livres, e livres que sao,
dancam conforme a musica que bem entendem; quem €
da escrita chega a crer em sua prépria autonomia com
relacao as palavras, tomando-as como golfo brando de
vento, facilmente manipuldvel, quando elas na verdade
sdo, uma a uma, furacoes.

Por isso, tenho e tomo a escrita e o que dela
transborda como um espaco de elaboracdo, uma ponte
ao mesmo tempo que o proprio territorio sobre o qual
ela se fixa, com rios vastos correndo sob. E é nesse lugar
elaborativo e reflexivo que a escrita se coloca para mim,
posto que, por meio dela, alcanco entendimentos - sobre

mim e o mundo - que nem eu mesma julgava ter, alco



VOOS que eu, mariposa que sou, ndo alcaria: voos rumo
ao mais recondito, pouco iluminado e por isso mesmo
tao precioso que hd em se entender neste mundo pelas
searas da palavra. Por meio da escrita, também, emergem
cartografias, constelacdes, rastros que se imprimem
sobre os nossos dizeres e fazem com que eles, nao mais
nossos, mas partilhados, ganhem corpo e o mundo,
em constante associacdo com outros dizeres. A isto eu
tenho chamado de escrever por constelacdes - ou, me
apropriando de um conceito muito caro a mim e a minha
pratica, escrevivéncia.

Constelar e escreviver sdo verbos a mim muito
caros, e tém estado muito presentes em minhas reflexdes
no caminho e na busca por me referenciar sobretudo em
estudiosas(os), artivistas, ativistas de géneros dissidentes
e/ou racializades(as/os), tanto negrobrasileires(as/os) -
como denomina a artista e artivista brasileira Rosana
Paulino (1967-), grande referéncia para mim - quanto
descendentes dos povos origindrios destas terras, e
mesmo minhas mestras e meus mestres, livros-vivos.
Constelar, em dicionérios, significa “cobrir-se de estrelas,
de constelagOes”, “salpicar uma superficie com coisas
brilhantes, semelhantes a estrelas”; ja escreviver, segundo
Conceicdo Evaristo, quem cunhou o termo, € “uma escrita
de nés”, um exercicio de “traducao do intraduzivel” - o

que para mim evoca a importancia de (re)escrevermos



2 Grada Kilomba,
Memorias da
plantacéo, 2019,
p. 21 e 28, grifos
meus.

nossa ancestralidade, rompendo com o vicio imposto de ir
beber, para tudo e sobretudo, em referenciais masculinos
e elaborando e reverberando contranarrativas, memaorias
de futuro.

Mulheres artistas, negras, chicanas, cuir
precisamos assumir e praticar a agéncia de termos,
também nds, através da linguagem, o poder - e, por nés
mesmas, o dever - de dizer. Sobre a linguagem, sua
importancia, modos e sentidos, a artista multidisciplinar
e pesquisadora portuguesa Grada Kilomba (1968)
ressalta a necessidade de nos apropriarmos desse
espaco hegemonico e, por meio dele, inscrevermos uma

linguagem nossa.

Parece-me que ndo ha nada mais urgente do que
comecarmos a criar uma nova linguagem. Um
vocabuldrio no qual nos possamos todas/xs/os
encontrar, na condicdo humana. [..] Eu sou quem
descreve minha prépria histéria, e ndo quem é
descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato

politico?.

Bom, eu gosto dessa provocacao que Kilomba nos
coloca quando se refere a escrita como um ato politico,
em vdrios contextos e sentidos, como o da escrita
da historiografia de um campo tdo embranquecido,
masculinista e elitizado quanto é o mundo hegemonico

das artes. Eu, como uma mulher artista multimidia,



3 Gloria Anzaldua,
“La prieta”, 2021,
p. 78.

* Para pensar
quilombos e
quilombismos,
me referencio
principalmente
em Abdias do
Nascimento,
mas, pensando
um quilombismo
negro, feminista,
do campo das
palavras, bebo
primariamente
da tradutora,
poetisa, cantora,
compositora e
editora negra e
lésbica Tatiana
Nascimento.

editora, escritora, racializada e acostumada a habitar
fisica, pessoal e profissionalmente fronteiras, sou “uma
ponte balancada pelo vento, uma encruzilhada habitada
por rodamoinhos™, e como criatura criadora em
posicdo de meio-caminho, mediacdo, sou tantas vezes
naturalmente para entrelugares identitdrios e estéticos
enquanto artista. Contudo, felizmente, de minha parte
vislumbro atualmente a construcdo e a emergéncia de
novas e coloridas constelacoes - epistemoldgica, poética,
e socioculturalmente falando.

Nos dltimos quase dois anos, me pus mais
ativamente em contato e pude fortalecer e ajudar a
construir alguns potentes ajuntamentos de estrelas,
quilombos e cuirlombos* urbanos multiartisticos
organizados e compostos por gente com sede de
encontro, ajuntamento, constru¢do e, em conjunto, de
vitéria, pertencimento, representacdo e possibilidades
de futuridades présperas. Dentre esses ajuntamentos,
estdo: a residéncia virtual para escritoras negras da
FLUP (Festa Literaria das Periferias) 2021, intitulada
“Uma revolucao chamada Carolina”; a residéncia artistica
virtual Zona de Encontro #2: Grafias, para mulheres
e pessoas LGBTQIAP+; a residéncia artistica virtual
compartilhada (RAVC) da II Bienal Black Brazil Art em
parceria com o Centro de Estudios Afrouruguayos da

UDELAR (Universidad de La Republica, Uruguai).



5 0 termo
“heteros-
sexualidade
compulsodria”
foi cunhado
pela feminista,
poeta, professora
e escritora
estadunidense
Adrienne Rich
(1929-2012).

Além desses processos formativos em artes,
participei, no campo literdrio, de duas bancas/conselhos
editoriais: a primeira foi a do I Concurso Letras Pretas do
IF Sul de Minas (Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e
Tecnologia do Sul de Minas), experiéncia que me pds em
contato com a escrita de algumas dezenas de adolescentes
negras, negros e negres, e em suas palavras ver um
pouco da poténcia contida em poéticas dissidentes. Ja
a segunda foi junto a um grupo de mulheres que amam
mulheres, atuando no conselho editorial da coletanea
intitulada Antes que eu me esqueca: 50 autoras Iésbicas
e bissexuais hoje (Quintal Edi¢coes, 2021). Esta segunda
experiéncia também foi transformadora, pois me vi em
contato com a poténcia poética, desta vez, de mulheres
queer, afetivo-sexualmente dissidentes em uma sociedade
em que a norma € a heterossexualidade compulséria®.

Desses encontros bonitos e frutiferos - foram e sdo
muitos! - cito também minha atuacao junto ao Coletivo
Narrativas Negras, do qual faco parte deste 2019, e junto
ao qual atuei como assistente editorial, coautora e revisora
de uma coletanea potente intitulada Narrativas negras:
biografias ilustradas de mulheres pretas brasileiras (Voo,
2020), na qual, por multiplas maos e mentes - fomos em
torno de 60 mulheres envolvidas apenas na pré-producdo
do livro, entre ilustradoras e escritoras -, colocamos no

mundo textos e imagens biogrdficas de 41 mulheres



pretas brasileiras e africanas que fizeram a diferenga em
seu tempo, embora tivessem tido seus feitos assaltados
e apagados pela historiografia hegemonica, que escolhe
que narrativas contar, e como.

E foi pelo Coletivo Narrativas Negras, atualmente
composto por seis integrantes ativas, que ofertei
gratuitamente - nos dias 17 e 18 de junho, por ocasiao do
aniversario de 43 anos de fundacdo do MNU (Movimento
Negro Unificado) e junto a Magna (pesquisadora do
projeto de extensao Irantir/UFMG) - a oficina “Oralidade
e poténcia da mulher negra afro-brasileira”. Ao longo
dos dois dias de oficina, deu-se um encontro lindo, forte,
aberto e afetivo em que nds, em nossa esmagadora
mulheres e homens ndo branques, caminhando sobre
o fio da oralidade, compartilhamos nossas experiéncias
com a academia, nossos desafios em assumir, no campo
académico, a postura de afirmar epistemologias nao
hegemonicas e nao branco-eurocéntricas, bem como
de nossos desafios em encontrar pessoas professoras-
pesquisadoras dentro da academia com entendimento,
conhecimento e, sobretudo, abertura também no que
concerne a essas epistemologias para nos orientar sem
tentativas de alienacao.

Também ao longo dessa oficina, falamos sobre os
obstaculos que os mundos das artes - tanto da escrita

quanto visuais, audiovisuais etc. - nos impéem ao nos



negar sistematicamente o estatuto de sujeitos artistas,
acima e além de toda tokenizacdo conveniente. Nos
surpreendemos e nos emocionamos muito, e de memoria
me lembro principalmente dos relatos de trés mulheres: a
primeira, recém-ingressante em um mestrado em Historia,
se via sem apoio para ir em dire¢do a uma fundamentagdo
antirracista e epistemologicamnete afrocentrada para
sua pesquisa; a segunda, professora de universidade
publica, doutoranda, a vida inteira estudiosa de alguns
filésofos racistas da velha tradi¢do, nos disse aos prantos
que, a despeito de toda a sua experiéncia de vida como
mulher negra, s6 naquele momento ela de fato estava
elaborando a si como alguém cujo corpo € atravessado
nao so6 pelo género, mas também por etnia; a terceira,
por fim, foi a mde de uma das inscritas, que estava de
passagem, nos ouviu falando e se sentou para nos ouvir,
nos agradecendo muito no final pela representatividade
que ela sentiu conosco.

Ao fim do dltimo encontro, combinamos de
manter contato, abrimos um grupo no WhatsApp e
abrimos nossos contatos como canais para eventuais
pedidos de indicages tedricas, artisticas, enfim, dteis a
construcdo de um corpo de pesquisa e de uma constelacao
epistemoldgica que abarquem e reverberem nossos
anseios, caminhos, fontes, formas de existir e transmitir

conhecimentos enquanto pessoas ndo brancas, em



sua maioria negras, em um pais que se firmou sobre o
genocidio dos povos origindrios e a escravizacdo negra
africana e afro-brasileira - ambos os crimes, diga-se de
passagem, ainda hoje coexistindo de forma mais ou
menos mascarada na sociedade brasileira. Apés a acao,
combinamos de doar a duas daquelas mulheres que
frequentavam a academia, mas nao tinham ainda nosso
livro, exemplares do Narrativas. Foi gratificante receber
os retornos, entender a grandeza que ha no gesto de se
ajuntar para (re)escrever nossas narrativas e da-las a
conhecer - bem como as fontes das quais podemos beber
para tecé-las, referenciadas ao fim do livro.

Muitas e mais vezes, a escrita, a palavra, a oralidade
emergindo como dispositivos politicos constelados,
quilombistas! E para qué cito todas essas experiéncias?
Pois entendo que minhas constelagdes sdao mudltiplas,
estdao espalhadas, e que essas tantas pessoas também
escrevem partes deste casulo junto comigo, e nada mais
justo que citd-las e, com esse gesto, agradecer. Neste
ponto, inclusive, convoco atencdo para a necessidade
de uma busca constante e cuidadosa por investigar e
entender a fundo como se configuram as cosmogonias
de nossas constelagdes-guia. Sentar-se para escrever é,
em sua simplicidade, um ato revolucionério - sobretudo
se o fazemos cientes do poder que ele carrega em si, e da

pluralidade na qual se configura esse gesto. Tal gesto é



um portal para mundos que nds, se ainda nao treinadas
em prestar atencdo ao universo que existe dentro de
si, bem como nos mundos que herdamos das que nos
precederam e nos constituem, ignoramos completa ou
parcialmente.

Para pensar, por exemplo, o ato de tessitura da
escrita, eu jd busquei no escritor e critico literario francés
Maurice Blanchot (1907-2003), e em seus escritos
encontrei muito do que ressoasse verdadeiramente
para mim, enquanto mulher artista em relacdo intima
com a palavra - da qual sou operdria -, enquanto
editora, enquanto pesquisadora do objeto livro e as
poéticas de suas multiplas potencialidades. No entanto,
so fui encontrar de fato alento, acolhida e um bocado
de respostas para o maravilhoso mistério da escrita
quando passei a observar atentamente o modo como
se configuram minhas constelacOes, e passei a ver na
pratica a diferenga que hd em, sendo quem e o que sou,
dar preferéncia por me referenciar, ndo sé tedrica como
discursiva e esteticamente, em intelectuais, ativistas
e artistas mulheres, estrelas-guia como Leda Maria
Martins, Concei¢do Evaristo, Silvia Rivera Cusicanqui,
Audre Lorde, Grada Kilomba, Rosana Paulino, Angela
Davis, bell hooks, Gloria Anzaldua, Silvia Federici, entre
tantas outras, com as quais salpiquei e sigo salpicando

minha escrita e meu pensamento com coisas brilhantes,



semelhantes a estrelas, e buscando refletir essa luz.

Nao é que eu defenda que devamos ignorar,
descartar a escrita feita por homens. Isso seria um
equivoco absoluto, e particularmente iria contra o que
eu mesma acredito e pratico em meu cotidiano como
pesquisadora. Escrever por constelagbes - ou escrever
com - com o sentido que emprego € sobre articular
pensamentos e conceitos distintos como linha-guia
em processos de pensamento e de criacdo. O que eu
proponho € que durante o exercicio da escrita cultivemos
nossa (auto)consciéncia da poténcia da linguagem, das
epistemologias contra-hegemonicas e contra-coloniais,
em nossos discursos - sejam eles visuais, verbais, verbo-
visuais ou de quaisquer outra(s) natureza(s). Proponho
que busquemos, como fonte de fortalecimento de nossas
vozes, exercita-las, projetd-las por meio da palavra -
afinal, a escrita €, essencialmente, uma arma poderosa
contra os silenciamentos sistematicos impostos sobre
nés. Nao tenhamos medo de coloca-los abaixo.

Como disse anteriormente, eu entendo a escrita
como uma solitdaria e, a0 mesmo tempo, constelada,
rizomdatica caminhada. Com seu préprio ritmo,
extremamente afetdvel e de afeto. A soliddo fisica do ato,
a meu ver, € quase inevitavel: eu mesma, neste momento,
corpo e mesa e teclado de computador e tela e abas

de documentos com linhas que se estendem ao longo



de pédginas e mais paginas, sou a Unica capaz do gesto
imediato de fazer o cursor na pdgina diante de mim se
mover, com ritmo variado como variam os tempos de
maturacao das coisas. Esse processo, contudo, a meu
ver nada tem de linear: enquanto o texto se delineia, ele
se expande, encolhe, move-se e é por mim movido pelas
linhas, pelos blocos de ideias, pela pagina. Ali na frente,
enquanto escrevo, posso descobrir a resposta a pergunta
que em minha mente restou ao concluir o segundo
paragrafo, ou mesmo o anterior, ou o que o precede...

A esta altura, mudo de ideia e me corrijo: a escrita
€ algo que se parece mais com uma danga que com uma
caminhada sobre uma ponte transposta sobre o rio das
ideias e atravessamentos, das dguas oriundas de todas as
fontes das quais nos propomos a beber no processo de
sermos, nés mesmos, um rio - transbordantes, fecundos.
S6 que, em contraponto a esta soliddo inevitavel, a escrita
pode, também - e aqui eu me seguro um bocado para nao
dizer logo que até mesmo deve -, ser ponto de encontro, e,
como premissa dos encontros, invocar e pressupor troca.
Digo mesmo que a escrita € um rito de convocar alguma
humanidade para andar junto consigo, parafraseando
Ailton Krenak, mas ndo so: ao escrever, convoco também
outras formas de existéncia para caminhar comigo.
Escrever, desse modo, se desdobra, ainda, como uma

manifestacdo poética dos encontros, cujo entendimento,



em esséncia, depende de qudo dispostos estamos a
reflorestar nossos pensamentos. Um texto, afinal, é um

corpo e, como corpo, pulsa uma infinidade de outros.
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