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ou das espumas de um des-astre. 
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Resumo: O presente ensaio se propõe a refletir sobre o trabalho do artista Bas 

Jan Ader a partir da imagem do informe – da espuma – que aparece no nascimento de 

Afrodite.  Para tanto, o ensaio se apoia em alguns conceitos de Jean-Luc Nancy, que 

constam, principalmente, nos seguintes trabalhos: El Sentido del Mundo, Demanda e 

Noli me Tangere. A proposta é pensar a espuma como aquilo que resulta da queda, do 

acaso e do desastre. 
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Abstract: This paper aims to reflect jointly the work of the artist Bas Jan Ader 

and the shapeless image – the foam – which appears in the birth of Afrodite. For this, 

the essay is based on some concepts of Jean-Luc Nancy, contained mainly in the 

following works: El Sentido Del Mundo, Demanda and Noli me Tangere. The purpose 

is to think of the foam as what results from the fall, chance and disaster. 
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Bas Jan Ader e a poética da queda 

 
A queda é o movimento que rege grande parte das performances de Bas Jan 

Ader, em especial sua famosa série Fall, composta por seis filmes em 16mm 

realizados nos anos 1970 entre os EUA e a Holanda. Bas Jan Ader nos expõe o peso 

do corpo que cai, que se desequilibra, que rola, que despenca, que não se suporta. 

Neste sentido, pode-se dizer que o artista ensaia uma poética da queda, sobre o que se 

falará adiante. 

Em Fall I, um filme com duração de 24 segundos, Ader vai até o alto do telhado 

de sua casa em Los Angeles. Na cumeeira, senta-se numa cadeira e tenta encontrar 

um ponto de equilíbrio, mas acaba por provocar a própria queda. Uma espécie de 

armadilha está montada, à espera do momento de desequilíbrio. Será que ele acredita 
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que pode superar sua queda, como um equilibrista Zaratustra que atravessa a corda 

bamba do poder? O desejo de cair seria um pretexto para o desejo de se levantar, de 

emergir refeito, como se na queda houvesse uma transformação lenta e imediata? E de 

quantas maneiras diferentes é possível cair nessa mesma queda, sempre diferente? É 

bom lembrar que o acesso que temos às quedas performáticas do artista advém de um 

registro técnico, ou da reprodutibilidade, para falar com Walter Benjamin. Neste 

sentido, a queda, única, torna-se, por meio da reprodução, sempre repetível mas nunca 

repetida. Bas Jan Ader registra uma versão do acaso, de um lance de dados 

(Mallarmè) arremessado à sorte, pois, em teoria, assistimos justamente àquilo que não 

poderia ser registrado, ou seja, o imponderável de uma queda. Para seguir com 

Mallarmè, é como se Ader ousasse capturar o exato momento entre um lance e outro, 

aquele centésimo ou milésimo de segundo em que o corpo já não toca mais o solo 

firme mas ainda não começou a cair.  

Ader nos coloca frente a esse abismo do acaso. O artista quer a queda, mas, ao 

mesmo tempo, a queda em si é a morte. Ele está diante do precipício e é repelido pela 

pressão atmosférica. Chega até a borda, vacila e parece querer desistir. Há um 

mistério que impede a queda – o tombo, a tumba, o túmuloi. Medo de cair com 

vontade de se jogar. Será possível alcançar esse corpo enquanto ele despenca? Ou 

para pensar com Ader: será possível conter, ou registrar, mesmo que fugazmente, esse 

corpo que despenca? 
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Figura 1- Bas Jan Ader, Fall I, 1970. Los Angeles, 16mm, 24’’. Foto: (frame) Site oficial do artista. 
A poética da queda e o nascimento de Afrodite 

 
O nascimento de Afrodite, deusa do amor, é versado por Hesíodo. Afrodite 

nasce da espuma. Ela nasce quando Cronos, filho de Urano, atende ao pedido de sua 

mãe, Terra, e castiga o próprio pai. Urano é castrado no momento do ato sexual, e 

suas genitálias são lançadas ao acaso. O órgão que despenca do céu, morada dos 

Deuses, cai no mar. Forma-se uma espuma branca, resultante talvez do impacto da 

queda, talvez do contato entre o esperma ejaculado e o próprio mar. Nesta segunda 

possibilidade, o mar é fecundado pelo esperma de Urano – mar, em francês, é mer 

(homofonia entre mar e mãe).  

O movimento da queda e a agitação são necessários para que a espuma emerja. 

Como se fosse necessário despencar para emergir à superfície, um movimento 

ambíguo em direção ao informe. Há um ensaio de Jean-Luc Nancy, Peã para 

Afrodite, no qual, como sugere o título, é entoada uma ode a essa Deusa, Afrodite, 

aquela que nasce da espuma.  
A profundeza que sobe é o nascimento. A espuma é sempre 
nascente, somente nascente. Afrodite não tem um nascimento: ela é 
o nascimento, a vinda ao mundo, a existência. O nascimento exige a 
espuma. É preciso mesclar e molhar para que nasça a coisa em si [la 
chose même]: sua forma inimitável. <<O úmido é a causa para que 
o seco tome contorno>>, diz Aristóteles (Nancy, 2016, p. 323).  

 

A espuma é o vai-e-vem, isso que não cessa de se oferecer, de dar e de se doar. 

É o que não cansa de chegar. Isso que excede dos movimentos mais violentos, isso 

que resta da fricção. A espuma que transborda do copo dos embriagados, o esperma 

que demarra do corpo, que desborda do mar, que deseja o toque. Para Nancy, a 

espuma é como uma fenda, lembrando que a fenda não deixa de ser um limiar, 

espécie de lugar-entre tão buscado por Bas Jan Ader: 
O que vem à superfície, e que espuma, é uma fenda. A fenda não é 
um entalhe, é uma forquilha na alga, é um fruto, um figo 
entreaberto sobre uma espuma úmida. São lábios lambidos pelo 
marulho. Nascer: o nome do ser. Ser parido, vir ao aberto de um 
lugar  (Nancy, 2016, p. 322).  

 

A espuma, ou a deusa, é o que provém dessa fenda abismal. A espuma não cai, 

não afunda, ela emerge, não tem medida nem peso. Essa que está sempre úmida, essa 

que se agita e ainda assim permanece calma, que não se desespera. A espuma que se 

desfaz imóvel. Lembremos da expressão serena de Afrodite ao nascer, no clássico 
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quadro de Botticelli (O Nascimento de Vênus, 1483). A espuma está sempre na 

superfície, vindo beijar os pés dos passantes na areia, com uma brancura ofuscante, 

anunciando o fundo, rolando no erro da ondaii. A espuma está em diversas partes: na 

crista das ondas, no casco das naus, nos restos do nau-frágil, nos banhos, na força dos 

remos, nas quedas, na agitação dos líquidos, nos impactos.  

Pensar a espuma é pensar o informe, mas, ao mesmo tempo, como a única coisa 

que pode ser tocada. A espuma é porosa, desprovida de pele. O toque é o 

atravessamento. Para falar com Nancy, que pensou o toque talvez como uma 

impossibilidade, remete-se ao livro cujo título aponta para a parábola bíblica, Noli me 

Tangere: 
Lo que no debe ser tocado es el cuerpo resucitado. Podemos tambiém 
entender que no se debe ser tocado porque no puede serlo: no es tocable. 
Esto no significa, sin embargo, que se trate de un cuerpo aéreo o 
inmaterial, espectral o fantasmagórico. La continuación del texto, sobre la 
que volveremos más tarde, mostrará que esse cuerpo es tangible  (Nancy, 
2006, p. 27). 

 

O corpo sagrado é tangível mas não tocável, é palpável mas não pode ser retido. 

Nancy faz um percurso pelas representações pictóricas da famosa passagem em que 

Maria Madalena vê, ou escuta, ou vê porque escuta, Jesus ressuscitado, e este profere 

a frase que dá titulo ao livro: Noli me Tangere. Não me toques, não queira me tocar, 

não me retenha. O que o corpo de Cristo impede é justamente o que o contato com a 

espuma provoca: o atravessamento.  

De todos os sentidos, o tato é o mais imprescindível. Temos constatações diárias 

de pessoas cegas, surdas, mudas e mesmo sem olfato. Cabe pensar, talvez, se é 

possível uma forma de vida humana que prescinda do tato. Já a leitura que a parábola 

bíblica tenta impor é que o corpo nunca pode ser plenamente tocado. Mas, se 

postulamos que a porosidade da espuma permite esse toque, quando de fato é possível 

dizer que tocamos algo? Ou quando é possível dizer que deixamos algo nos tocar, nos 

atravessar?  

 

A espuma e o des-astre 

  
Urano é um deus, mas também é um planeta, um astro celeste. Jean-Luc Nancy 

pensa no desatre etimologicamente. Desastre tem origem latina, dis-astrum, contrário 

aos astros, referindo-se a estrela, que também carrega o radical strum. Para algumas 

culturas, os astros são responsáveis pelo destino das pessoas, e o termo desastre era 
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evocado quando algo de ruim invadia esse destino. No português, a palavra desastre 

perdeu sua realação com os astros, ficando seu significado restrito a um acidente ou a 

uma calamidade. 

Neste sentido, o tocar da espuma, fruto do desastre de Urano, é igualmente 

desastroso. Tocar a espuma não é somente atravessá-la com nossas mãos, é também 

destruí-la, desfazê-la. Nossas superfícies, embora porosas, repelem o tato a partir de 

sua aparente inviolabilidade. Prova disso são nossas proteções culturais, como as 

vestimentas. Resistimos a ser tocados, atravessados. Deixar-se tocar seria permitir 

uma destruição, um desastre, algo ligado ao movimento dos astros, para novamente 

etimariii com Nancy: 
El desastre es el del sentido: desamarrado de los astros, los astros 
mismos desamarrados de la bóveda, de su claveteado o de su 
puntuación titilante de verdad(es), el sentido se escapa para hacer 
sentido a-cósmico, el sentido se hace constelación sin nombre y sin 
función, desprovido de toda astrologia, al tiempo que dispersa 
tambiém las marcas de la navegación, enviándolas a los confines 
(Nancy, 2003, p. 72). 

 

Desastre dos astros é uma queda, desejo de todo o corpo é cair. Esses volumes 

celestes por muito tempo nos guiaram e foram a nossa grande referência espacial. 

Acreditávamos em sua imobilidade. Mas o que na verdade nos guiava era justamente 

o movimento desastroso desses astros que vagam, de uma vaga a outra, em deriva, na 

sua própria errância siderada. Desiderium, esse desejo de-siderar. 

A espuma nasce desse desejo, desse des-astre, dessa queda no acaso. Para 

lembrar o nascimento de Afrodite, o desatre está na castração de Urano e no lançar de 

sua genitália ao mar, conforme narra Hesíodo: 
O pênis, tão logo cortando-o com o aço 

atirou do continente no undoso mar, 

aí muito boiou na planície, ao redor branca 

espuma da imortal carne ejaculava-se, dela 

uma virgem criou-se. Primeiro Citera divina 

atingiu, depois foi à circunfluída Chipre 

e saiu veneranda bela Deusa, ao redor relva 

crescia sob esbeltos pés. A ela. Afrodite  

Deusa nascida de espuma e bem-coroada Citeréia 

apelidam homens e Deuses, porque da espuma 

criou-se e Citeréia porque tocou Citera, 

Cípria porque nasceu na undosa Chipre, 

e Amor-do-pênis porque saiu do pênis à luz 
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 (Hesíodo, 1995, s/p).  

 

A genitália castrada de Urano, ou de Céu, é como esse astro que despenca e cai 

na intimidade do mar – mar-íntimo. E desse íntimo, retido nessa fenda, é que nasce 

Afrodite. No livro El Sentido del Mundo, no parágrafo intitulado Espacio: 

Constelaciones, Nancy aproxima a ideia do desiderar com o movimento do desejo: 
Desiderium: la desideración engendra el deseo. Frecuente y 
manifiestamente, en relación con motivo del deseo, la filosofía – 
incluso en el pscicoanálises – encaró el tema de la privación. 
‘Deseo’ es la palabra que utilizamos para una pérdida infinita del 
sentido. El deseo no deja de blasonear la verdad filosófica: o bien la 
verdad en cuanto objeto de deseo, se constituye en falta estructural, 
en abismo o en lugar vacío, o bien el deseo es él mismo lo 
verdadero que esencialmente perfora y vacía (Nancy, 2003, p. 74).  

 

Siderar é sofrer influência dos astros. Se desejo, em francês désire, está contido 

em desiderium, do latim, desiderar poderia ser abdicar dessa influência, poderia ser 

esse desastre. Na extensa nota de rodapé indexada à palavra desideración, da citação 

acima, Nancy faz um apanhado dessa polimorfia do desejo, e inicia um diálogo com 

Deleuze e Guatarri, em Lógica do sentido, para falar do desejo como falta, como 

privação. Nas palavras de Nancy: “El sentido es lo que se forma y se despliega hacia 

la superfície” (Nancy, 2003, p. 74).  Sentido se aproxima de Espuma, isso que se 

forma e se desdobra até a superfície. Na mesma nota o autor continua: “El desiderium 

es precisamente la descontinuidad del reverso y del anverso, y la melancolía de no 

encontrar en la superfície otra cosa que la pérdida o la falta o lo que se les demandaba 

a las profundidades” (Nancy, 2003, p. 75).  A espuma é o que podemos encontrar na 

superfície. Mas a espuma é a fenda, é o abismo informe, aquilo que, embore toque, 

atravessa e não se deixa reter.  

“A profundeza se levantou em superfície...” (Nancy, 2016, p. 324). É assim que 

começa o último parágrafo de Peã para Afrodite. A espuma é a abertura da 

profundeza. Não é a superfície que despenca, e sim a profundeza que se eleva, que se 

abre na fenda escumada, que se revela. A espuma é o desejo da profundeza de ser 

tocada. A espuma esconde um desejo de profundidade.  

 

A Espuma e Bas Jan Ader 

 
Bas Jan Ader é provavelmente mais conhecido (ou lembrado) pelo seu último 

trabalho In Search of the Miraculous. Trata-se de uma performance dividida em três 
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partes e interrompida misteriosamente durante sua execução. Ader desaparece quando 

tentava, sozinho, à bordo de um veleiro de 12 pés, cruzar o Atlântico, saindo dos EUA 

rumo à Holanda, num movimento de retorno à sua terra natal, à sua Ítaca. Após cerca 

de 40 dias, Ader deixa de estabelecer contato por rádio, e seis meses depois sua nau é 

encontrada semi submersa perto do arquipélago dos Açores. O mar-armadilha com 

suas sereias sedutoras, suas espumas desejosas, será esse o milagre que Bas Jan Ader 

procurava na sua odisseia de retorno? Depois da tentativa de reter o instante exato e 

inapreensível da queda, será que Ader, desta vez, tentou o milagre de reter a 

porosidade da espuma? 

 
Figura 2- Bas Jan Ader, In Search of Miraculous, 1975. Foto: Site oficial do artista.  

 

Querer gozar da superfície do raso e temer o fundo, um oceano, o desejo 

daquele que navega, próprio do homem do mar, o oceano desconhecido, o encontro 

com as sereias. A busca por Ítaca falha, e o artista desaparece, provando ser 

impossível cair ou atravessar esse vazio-oceano e chegar a um porto seguro.  

E aqui se estabelece outro ponto de intersecção entre as performances de Bas 

Jan Ader e o des-astre da espuma, esse desejo pelo informe que parece reger os 

movimentos do artista. Isso na medida em que pensamos a espuma como essa matéria 

que se forma na superfície dos líquidos, que emerge, que provem da agitação, da 

colisão, da queda do astro genital de Urano. É possível, assim, aproximar as 

performances da queda com a performance mortal do naufrágio. Quanta espuma o 

barco de Ader desbordou, quanto rastro escumado deixou o seu desaparecimento? 

Afundar não poderia ser também cair?  
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Notas: 
 
                                                        
i Jogo de palavras usado por Didi-Hubermam em O que vemos, o que nos olha. Ver referência ao 
final.será abordado mais adiante do texto. 
ii Leitura possível do original francês court sur son erre, conforme nota do tradutor para o espanhol. 
iii Segundo os tradutores ao português, trata-se de um verbo cunhado por Jean-Luc Nancy que provém 
de étymon [étimo], ligado à etimologia. O equivalente em português seria etimar. 
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