“ APOTHEKE

‘N ESTUDIO DE
M PINTURA

Para chegar ao mictério deve-se descer a escada em dois lances
de 8 ou 80

To reach the urinal one should descend the staircase in two
goes of 8 or 80 steps

Este texto é uma versdo revista e modificada de palestra com o mesmo titulo,
contribuicdo do autor ao ciclo de debates sobre os anos 80, organizado por
Guilherme Bueno, no MAC-Museu de Arte Contemporédnea de Niterdi, agosto de 2003.

Milton Machado?®

Resumo

Partindo da consideracdo de que a tradicdo da pintura e a tradicdo
do readymade sdo tradicdes concorrentes - portanto igualmente
formativas e constituintes, no territdério da arte, de seus
julgamentos e vigéncias — reflete-se sobre a condicdo de ambas as
praticas no contexto da arte contemporédnea. Com atencdo a
determinadas posturas assumidas ©por artistas, criticos e
historiadores no trato com a producdo pictdédrica brasileira dos
anos 80, sugere-se gque uma revisdo critica de seus postulados

esteja ainda por fazer.

Abstract

Departing from the consideration of Painting and the Readymade as
concurrent traditions, therefore formative and constituent, in
the territory of art, of its Jjudgments and negotiations, the
author looks at the condition of both practices in the context of
contemporary art. Considering the reading of the pictorial
production in the 1980s in Brazil on the part of artists, critics
and historians, the author suggests that a critical revision of

its postulates is still due.

Palavras-chave: Pintura e readymade/Brasil anos 80 Estratégias

de edicdo/Painting and Readymade/Brazil 1980s Editing as strategy

* Milton Machado é artista plastico. Professor Associado da Escola de Belas Artes, no
Departamento de Histdéria e Teoria da Arte e no Programa de Pds-Graduagcdo em Artes

Visuais, PPGAV-EBA-UFRJ. Tem textos publicados em diversos meios impressos e on-line.
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Para chegar ao mictdério deve-se descer a escada (em dois lances

de 8 ou 80)

Uma tela pode estar completa a ponto de nem mais o ar
poder passar por ela, mas sb6 é uma obra de arte se deixar
espacos suficientes para que passem cavalos. ?

16. Para chegar ao mictdério deve-se descer a escada. Em outras
palavras: fol a tradicdo da pintura o que permitiu o aparecimento
do readymade. O readymade dialoga com a tradicdo da pintura tanto
quanto um Cézanne dialoga com um Poussin, ou gquanto um
Rauschenberg dialoga com um de Kooning meticulosamente apagado

(Erased de Kooning, 1953).

Dai gque a manobra de colocar bigodes na Mona Lisa foi um
desvio oportuno para evitar barbeiragens. Em todos esses casos,
trata-se de um mesmo tipo de reveréncia. Reveréncia e traicdo: em
arte, uma das modalidades mais elevadas da reveréncia - ou o
didlogo mais proficuo entre artistas — é (justamente) a traicgao.
Cézanne dizia: “Cada vez que me afasto de um Poussin tenho uma
idéia melhor de mim mesmo”. N&o teria sido para ter uma idéia
melhor de si mesmo qgque Duchamp precisou afastar-se de um

“retiniano” Courbet? Pois: para que possamos ter uma idéia melhor

2 Huang Pin-Hung, citado por Gilles Deleuze e Felix Guattari, in O que é filosofia,
Editora 34, 1997.
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de ndés mesmos, cada vez que nos afastamos de (um, outros) Duchamp,
ndo seria preciso reverenciar o readymade e a sua tradicdo? Caso

contrario, como poderemos trai-los?

15. A histdéria ndo passa procuracdo, dai que é preciso cuidado com
os veredictos, principalmente os que se pretendem “histdéricos”
com suas sentencgas finais. Isso vale para o veredicto gque Joseph
Kosuth pretendeu definitivo, em Arte Depois da Filosofia (Art After
Philosophy, 1969°) em que se recusa a pintura (e a escultura) o
papel de investigar a “natureza” da arte. Ora, o readymade nao
veio para decretar o fim da pintura e de suas investigacdes, e sim
para decretar - mas sem oferecer garantias - a continuidade da
arte. Por isso, a pintura-em-continuidade teve e tem gque levar em
conta o readymade, sua existéncia e sua tradicdo. Em outras
palavras: para reencontrar a pintura, o artista deve voltar a
subir as escadas que o levaram ao mictdério. Vestido, de
preferéncia, vale dizer recomposto, com a compostura que se espera
de um artista que presta suas homenagens as “fontes” e a todas as

demais histdérias da arte.

3 Disponivel em http://www.ubu.com/papers/kosuth philosophy.html
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14. Voltar a subir as escadas: seria isso o que se quis dizer nos

anos 80, quando se propalava a tal “volta da pintura”? Ora, ndo é a
volta da pintura o gque era importante nos anos 80. A pintura, de
fato, nunca se foi. O importante era o interesse dos artistas pela
persisténcia da 1imagem, pela sobrevivéncia da imagem como
elemento potencial de significagdo, em um momento de sua méaxima
saturacdo por abuso de exposicdo e excesso de visibilidade, e que
poderiam leva-la a um estado de maximo esvaziamento de sentido. So
que essa pesquisa, esse voltar-se para a imagem, nao privilegiou
um meio em particular - ndo privilegiou a pintura, como néo
privilegiou a fotografia ou o video, ou o cinema - Jjustamente
porque o estado de madxima saturacdo da imagem tende a homogeneizar
todo e qualqgquer suporte (isso, no entanto, ndo impede que se possa
considerar as fotografias, por exemplo, de uma Cindy Sherman mais
significativas ou interessantes do que as pinturas, por exemplo, de
um David Salle, para o desenvolvimento da pesquisa - nos Estados

Unidos - e para a propria potencializacdo da imagem universal) .

13. A arte, em sua longa e continua histdéria de descontinuidades,

ja teve que dar conta de outras rupturas. Michael Baxandall, em O
Olhar Renascenteﬁ lembra-nos que, com o0s desenvolvimentos da

perspectiva no Quattrocento, aumentou consideravelmente a

' Michael Baxandall, O olhar renascente: pintura e experiéncia social na Ité&lia da

Renascenca, Jorge Zahar Editores, 1989.
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incidéncia de angulos retos e de formas prismaticas, tanto na
pintura quanto na escultura e na arquitetura - wvale dizer, no
real. Outra ruptura, e com efeitos igualmente importantes sobre a
imagem e a representacdo, ocorreu no século 19, com a invencédo da
fotografia. Muitos acreditavam que a fotografia decretaria o fim da
pintura (da mesma forma que alguns cientistas do século 19
afirmaram gque as viagens de trem, devido as “altas velocidades”,
fariam mal a saude, deixando incuraveis sequelas, incluindo a
cegueira e as doencas mentais). No entanto, sabemos da relevéancia
da fotografia para as congquistas do Impressionismo, assim como
sabemos que o Impressionismo — visto por muitos como doenca mental
ou cegueira — foi um descarrilamento da pintura que colocou a arte

devidamente nos trilhos.

12. Uma pintura que leve em conta o aparecimento e a tradicdo do
readymade. Que pintura seria essa? Dificil dizer, a ndo ser que se
adote o tom de blague modernista de um Greenberg vaticinando que
uma tela em branco j& é uma pintura, embora ndo necessariamente
uma pintura bem-sucedida. E menos importante dizer que pintura é
essa do que fazer dessa pintura uma pintura bem-sucedida. Em
outras palavras: é possivel que os esforcos dos pintores que se
dedicaram aquilo gue, nos anos 80, costumava-se chamar de “méa
pintura” tenham resultado em uma pintura que dé conta da
existéncia e da tradicdo do readymade. Afinal, ndo fosse a
estratégia de apropriacdo e nomeacdo que é tipica do readymade, a
estratégia de apropriacdo e nomeacdo da pintura (género) pelos
bons pintores de més pinturas ndo teria sido possivel. A assim
nomeada, ainda gque nem sempre apropriada, ma pintura dos anos 80
presta mais homenagens aos piores readymades do que as melhores
pinturas. Uma boa mé& pintura dos anos 80 é menos uma grande pintura
do que o Grande Vidro é uma grande pintura. O Grande Vidro ndo é um
trabalho de pintura, mas é um trabalho da pintura, assim como a
pintura é um trabalho da arte. E possivel que os cubistas mais
ortodoxos (Gleizes, Metzinger...) tenham reconhecido ser este o
caso de Nu Descendo a Escada, e que tal reconhecimento os tenha
levado, em nome da pintura, dos veredictos, dos tratados e da
ortodoxia, a recusa-lo. Se ao menos o0 nu descesse vestido... (vale
dizer, recomposto etc. etc. ...)
.40.
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11. Uma pintura que leve em conta a tradicdo do Grande Readymade e
a tradicdo da Grande Pintura deve ser uma pintura capaz de
aguentar o tranco de ser taxada como algo em que se tropeca quando,
andando para tréas, nos afastamos para ver melhor uma instalacdao,
performance, ou qualquer outra obra contempordnea que ndo seja de
pintura - subvertendo a célebre e irdnica defini¢do de Ad Reinhardt
de escultura’. S6 que o objeto contempordneo em questdo, esse
também tem que segurar o tranco de poder ser taxado assim: toda vez
que me afasto desse objeto eu tenho uma idéia melhor sobre a

pintura.

10. N&o sei se o leitor j& conseguiu localizar em seus arquivos
visuais exemplos satisfatdérios dessas tais pinturas que levem em
conta a tradicdo essa e aquela do grande isso e aquilo.. Eu também
teria dificuldades em formular uma lista de pintores cujas pinturas
eu considero isso e aquilo .. Mas eu gostaria de dar dois exemplos
que me parecem 6bvios, de artistas estrangeiros: Gerhard Richter e

Robert Ryman, exemplos de pintores do tipo que estou sugerindo que

7
procuremos .

E sabido, segundo relato - irénico, fatalmente - do préprio Marcel Duchamp, que o
juri do saldo de inspiracdo cubista que recusou Nu Descendant un Escalier (1912), do
qual faziam parte os pintores e tebdricos Albert Gleizes e Jean Metzinger (autores do
tratado Du Cubisme, 1912), teria solicitado ao artista que “mudasse ao menos o titulo”.

® Escultura, segundo a definicdo de Reinhardt, seria aquilo em que se tropeca quando nos
afastamos para ver melhor uma pintura.

" Citar pintores tais como Rauschenberg, Johns, Warhol, Lichtenstein... seria apelar
demasiadamente para o &ébvio. No entanto, nunca é demais remeter ao texto Other
Criteria, de Leo Steinberg (Outros Critérios, traducédo publicada em Clement Greenberg
e o debate critico, org. Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim de Melo, tr. Maria Luiza X. de
A. Borges, Jorge Zahar Editores, Rio de Janeiro 1997), e a sua definigdo da “flat-bed
painting” praticada por Rauschenberg, cujos suportes presisavam ser resistentes o
suficiente para suportar, por assim dizer, o peso do mundo (mundo sobre tela?).
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Vendo essas imagens de pinturas de Richter e, mais ainda,

ouvindo com atencdo o préprio pintor afirmar “eu pinto para fazer
fotografia” (um pintor que afirma isso, colocando a fotografia na
rota de um estratégico afastamento da pintura - e/ou o contrario —
sb6 pode estar querendo provocar nossos tropecos, para gque caiamos
de cara e em cheio tanto nesta quanto naquela): ndo nos parece,
como sugeri, que as estratégias de Richter sdo muito mais préximas
de um certo “nominalismo pictédrico” (o termo é de Duchamp) do que
de um certo e irrestrito (puro) pictorialismo? Nao seria mais
conveniente classificarmos essas pinturas como exemplos de um
incerto e restrito pictorialismo? De um pictorialismo vagante,
extravagante, errante, que caminha s/em qualquer direcdo? Que, se
propde alguma direcdo para a pintura, o faz na direcdo oposta a da
Grande Pintura, com a qual parece marcar e atualizar um permanente
desencontro? Que, diante da grande narrativa que a Grande Pintura

constituiu no Modernismo, a recupera por meio de pequenas grandes

pinturas que magnificam as pequenas narrativas?

—
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Reproducdes fotogréaficas ndo fazem justica a pinturas, em
especial as de Robert Ryman. Essas imagens ilustram o ensaio
Radiant Dispersion (Dispersdo Radiante), por Jeffrey Weiss, para
a revista Artforum, setembro de 2002. Trata-se de um texto sobre
Prototype (Protdétipo), uma série recente de trabalhos de Ryman,
cuja execucdo envolve aplicacdes e retiradas de fitas adesivas, até
a fixacdo dos suportes - sdo placas delgadas de acetato - ao muro,

pela prépria aderéncia da tinta’.

Cito duas frases do autor que o editor selecionou como

chamadas (traducdo minha) :

Pode-se dizer que os trés Protdtipos J& produzidos até
agora [2002] constituem manifestacdes efémeras de um
trabalho que também existe num estado puramente
conceitual. O titulo reflete perfeitamente essa
ambiguidade: cada encarnacdo da pintura, completa por em e
si mesma, é também um 'protdtipo' para a prodxima.

Um Protdtipo de Ryman se auto-sustenta. Comecando com as
pinturas produzidas por remocdo de fitas, esse feito
improvavel - que é, acima de tudo, uma jogada de extrema
inteligéncia e humor - representa um desenvolvimento
histérico na filosofia e na pratica da pintura.

9. Diante deste trabalho de Ryman, que busca uma pintura (quadros)
auto-portante, todo estrutura, parece fazer mais sentido ainda a
pergunta (de Arthur Danto, nossa): Robert Ryman representa o fim,
ou um reinicio da pintura? N&o sei se hd resposta nem se é o caso de
se procurar responder a tal pergunta. O que sabemos é que a pintura
de Ryman representa um modo de a pintura conviver com os tantos
outros modos de se fazer arte: performance, instalacdo, foto,
filme, video, acdes de toda ordem. Sim, porque esses Protdtipos,
antes e depois de serem pinturas mas sem deixar de ser pintura, séo

acdes, sdo atos de pintura.

° Videos sobre Prototype podem ser vistos em

http://www.pbs.org/art21/artists/ryman/clipl.html
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8. Mas, e dai? Ndo seriam todas as pinturas atos de pintura? O que
teriam entdo estas pinturas de extraordindrio, que possa nos levar
a caracterizar como pintura mais o ato gque as engendra do que oS
resultados - os fatos consumados — de tais atos de pintura? Nao
seria, entdo, melhor pensé-las, ainda a partir desse seu meio, mas
na direcdo de um outro fim, outro fim que ndo os resultados que tais
pinturas apresentam, no fim? O que quero dizer é que atos de pintura
podem ter outros fins além de se constituir como pinturas. Em
outras palavras: um dos fins de uma pintura que leva em conta essa e
aquela tradicdo do grande isso e aquilo, isto é - e agora falando
clara e francamente -, de uma pintura que jd se quer
contempordnea, é trair a pintura que jad se quis pura.

Ora, ndo foi a pintura que “se quis” pura; gquem queria que a
pintura se quisesse pura eram os grandes criticos modernistas,
como Clement Greenberg e Michael Fried, gue se recusavam a ouvir
da pintura - ou da arte - seus pedidos lancinantes de “eu quero é
chocolate” (um blend, mistura processada a partir de gréos
distintos de cacau). Ja me referi — maldosamente — em outro texto’,
& frustracdo de Michael Fried (em Art and Objecthood, 1967°)
diante de sua bola de cristal, vendo tudo e prevendo de tudo com
impressionante acuidade e nitidez - performances (happenings),
instalacdes (ambientes), intervencdes no espaco real (land-art,
earth works), acdes “teatrais” de toda ordem, que lhe eram
incomodamente contemporéneas - e reclamando, contrariado: “Mas
que droga de bola de cristal, que me mostra tudo, menos o que mais
quero ver, quando O que mais quero ver é omais puro cristall”

Assim como o mais impuro cascalho contempordneo assombrava a
bola do mais puro cristal modernista, a pintura que ja se quis pura
assombra a pintura-em-continuidade com o fantasma de uma pintura
descontinuada. Pois é Jjustamente essa descontinuidade aquilo a

que se costuma referir como “morte da pintura”. A morte da pintura

’ The imaginary encounter between Hélio Oiticica and Kasimir Malevich in the open

air, or How an American art critic lent his innermost essence to a Dutch curator,
contribuicdo do autor a mesa-redonda sobre o trabalho de Helio Oiticica, inIVA-
International Institute for the Visual Arts, Londres, 1999, por ocasido do
lancamento do CD-Rom HO-Supra Sensorial, de Katia Maciel, producdo N-Imagem/UFRJ,
Rio de Janeiro 1998.

10

Ver Arte e Objetidade, in Arte & Ensaios #9, PPGAV-EBA-UFRJ, 2002, tr. Milton
Machado.
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é como um fantasma modelado em chiaroscuro. A morte da pintura sé
nos interessa se for mantida viva - tarefa essa que cabe a nos,

imortais.

7 (PATAMAR) . Essas acdes de Robert Ryman (e mesmo certas acdes do
pictorialismo incerto e vagabundeante de Gerhard Richter)
incorporam, inevitavelmente, operacdes de COPY e PASTE. O que
pretendo sugerir é que as estratégias de EDICAO sdo uma
caracteristica do trabalho contemporéneo, e ndo apenas de
trabalhos de arte contemporédnea, mas de qualquer trabalho que
pretenda, no admbito de suas particularidades, operar sobre as
verdades. Operar sobre as verdades é uma maneira de se manipular o
Real. Exemplo: a transmissdo de guerras reals por diferentes
canais de televisdo mostra guerras diferentes, e irreais. Certas
guerras sdo, nesta légica, melhores programas do que outras.

Bem, ja& foi o tempo - tempos de Mondrian, Malevich etc. - em
que era necessario a pintura operar sobre a verdade que afirmava
que a pintura é o real: pintura como “presentacdo”, e ndo mais como
representacdo. Hoje, o tal Real ndo basta como verdade para as
operacdes sobre as verdades da pintura. A pintura, gque Jja se quis
pura, que Ja se gquis representacdo, que Jja se quis presentacao,
hoje quer contar histérias: narrar. E essa narrativa inclui
contar, da prdépria pintura, essas suas prdéprias — e as improédprias
— histdérias. A rigor, a pintura sempre quis contar histdérias; mas
esta sua prerrogativa ancestral esbarrou — e tropecou — no duro e
puro cristal do credo formalista, que se dispbs a extirpar, da
pintura e da arte, toda e qualquer exterioridade. E conseguiu: a
diccdo formalista conta, da pintura e da arte, uma histdria
imprépria, ao considerar que a pintura e a arte tém algo de
proéprio.

E ail estd alguma justificativa para a persisténcia pds-
moderna da 1imagem e da recuperacdo de seu potencial de
significacdo, a gque me referi acima. Até Manet, a guem nos
acostumamos a ver referido como o precursor da pintura moderna

(ver Greenberg em Pintura Modernista '', por exemplo) por causa de

11

Publicado em Clement Greenberg e o debate critico, org. Gloria Ferreira e
Cecilia Cotrim de Melo, op. cit..
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Manet - Luncheon on The Grass 1863

suas conquistas formais, de suas manchas cromaticas, da
autonomizacdo do gesto e da cor, da afirmacdo da planaridade etc.,
estd sendo revisto e re-estudado e, cabe frisar, a partir dos anos
80 e até, com especial brilhantismo, pelo prdéprio Michael Fried,
com a proposta de se re-contextualizar Manet, agora pelo viés dos

dramas, dos temas, da historicidade — vale dizer, das narrativas -

. 12
que sua pintura encerra .

" Ver, a respeito dessa tendéncia de re-interpretacido de Manet: Manet's Modernism: the
Face of Painting in the 1860s, por Michael Fried, The University of Chicago Press, 1996;
Voici, 100 ans d'art contemporain, Gand, 2000, por Thierry de Duve; e mais prdéximo de
nés, A pintura da vida moderna: Paris na arte de Manet e de seus seguidores, por T.J.
Clark, tr. José Geraldo Couto, Companhia das Letras, Rio de Janeiro 2004; A reinvencéo
do realismo como arte do instante, por Luiz Renato Martins, revista Arte & Ensaios #8,
PPGAV-EBA/UFRJ 2001, além de, pelo mesmo autor, Manet, uma mulher de negdcios, um
almoco no parque e um bar, Jorge Zahar Editores, Rio de Janeiro 2007.
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6. E possivel que a utilizacdo das técnicas de edicdo de COPY e
PASTE ajudem (mas sem garantias) a pintura contempordnea a dar
conta dessa e daquela tradicdo do grande isso e aquilo. A boa
utilizacdo de tais técnicas pode levar a producdo de eficazes
narrativas. Operar sobre as verdades da narrativa equivale a
escrever a histdria. Isso pode soar como uma deslavada mentira,
mas a histdéria mais verdadeira, mesmo que suja e impura, é a
histdéria mais bem escrita. Nado fosse assim, as histdérias escritas
por Greenberg e Fried (sobre limpeza e pureza) ndo mereceriam o
crédito que lhes é devido. A boa utilizacdo das técnicas de edicéo
de COPY e PASTE pode evitar que uma pintura seja cdpia ou pastiche

da pintura ja editada no passado que hoje se quer re-editar bem”.

5. S&@o muitos os pintores contempordneos (além de Richter e Ryman)
que se utilizam de técnicas de edicdo para produzir suas prodprias
narrativas. S6 para citar alguns exemplos imediatos, desta vez de
artistas brasileiros, e gque comecaram a trabalhar nos anos 80:
Beatriz Milhazes, Adriana Varejado, Leda Catunda, Daniel Senise,
Luiz Ernesto, Luis Zerbini... Ndo é sb por isso, mas & também por
isso que se mantém aquecido o interesse por suas narrativas e, de

modo geral (na verdade, particular), por suas pinturas.

4. Mesmo que nos aproximemos, perigosamente, da Grande Cobdpia, héa
diversas modalidades de mimesis: pode-se copiar a natureza, pode-
se copiar pinturas, pode-se copiar fotografias... Dentre as varias
modalidades da mimesis, a mais problemédtica é fazer cdédpias da
arte. E uma de suas consequéncias mais problematicas é que coisas
que se parecem com arte fazem com que o circuito e o mercado se

parecam com arte.

“N&o é dificil demonstrar como o préprio Manet utilizou o que se poderia identificar como
estratégias de edicdo — melhor dizer, de montagem, arriscando uma tentativa aproximacédo
do cinema - em suas pinturas, de regra rejeitadas. O escdndalo que Le Déjeuner sur
1'Herbe, por exemplo, provocou entre seus detratores deriva - em grande parte, mas néo
apenas - de sua construcdo fragmentada, como que por montagem a partir de recortes
incongruentes, que a academia sé poderia estranhar, respaldada pelas regras da boa
composigdo e da unidade pictdérica. Ver, a esse respeito, Manet..., de Luiz Renato
Martins, supra-citado.
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Quando, nos anos 80 (e pelo mundo afora), o circuito e o
mercado falavam de um retorno da pintura, talvez pretendessem que
uma certa pintura de retorno traria de volta a arte, e a arte de
volta a wvida. No entanto, sabemos: sé uma arte assombrada -
revisionista, historicista - pode retornar do além para “vi-ver”
de novo, e mesmo assim como cbdpia, repeticdo e pastiche
(COPY/PASTE ndo é garantia). Nos anos 80 (e pelo mundo afora),
talvez influenciados por um Zeitgeist apressado, sem tempo
suficiente para constituir um espirito, muitos criticos operavam
mal sobre as verdades da pintura porque escreviam mal a histéria
(ou a teoria) da arte'. Entre ndés, a tendéncia dominante era a de
representar Jjovens artistas como uma espécie de empiristas
inspirados embalados por alguma forte emocdo, afagando certa (ou
uma incerta, restrita) “pintura expressionista” com caricias de
vampiro, e atribuindo a preferéncia a algum tipo de fissura
geracional. Por isso, muito daquela critica, muitas daquelas
pinturas e muitos daqueles pintores Jj& nédo produzem reflexdes no
espelho. Ou melhor, produzem: se observarmos o espelho mais
atentamente, para além do lusco-fusco e da homogénea palidez de
superficie, veremos que Jjaz ali wuma poténcia adormecida.
Zeitgeist: o mostrador da meia-noite é o0 mesmo que anuncia o meio-

f , . ~ 15
dia: de um lado, mancha cromatica; do outro lado, borrdo .

3. Finalmente, ainda no cruzamento entre a edicdo e a re-edicéao,
proponho um jogo, com recursos de traducao, traicao, ilusionismo e
vampirismo, onde me utilizo de técnicas de COPY e PASTE para

produzir uma pequena narrativa sobre modos de operar sobre as

14 . z . . . N ~
Isso vale, igualmente, para parte da critica que, simetricamente a celebracao

interessada (o Zeitgeist é um mostrador de dupla-face), proclamava que a pintura havia
chegado a um irremedidvel impasse, portanto desprovida de qualgquer interesse.

“De fato, os jovens pintores que comecaram a atuar nos anos 80 eram exatamente isso:
jovens artistas em inicio de atuacdo, dail que se deva considerar seus primeiros
trabalhos como experimentacdes, legitimas e de todo desejaveis. Muitos daqueles
artistas acabaram por afastar-se da pintura para se aproximar de outros meios. Se algum
reparo deve ser feito, trata-se de rever os postulados que, em geral, regiam a
apropriacdo critica dessa producdo, a meu ver ainda por fazer. Muitos criticos
importantes preferiram ndo dedicar a devida atencdo a tal producdo, um parti-pri
necessitando igualmente de revisdo. Em muitos casos, coube aos prdéprios artistas
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verdades, ainda que com o risco de deletéd-las:

SALVE O DELEITE > LI > SA VE OLI DELE TE

aarte da pintura a arte da pintura

2. Naqueles anos 80, arautos de uma pintura de retorno procuraram
instilar um virus (com o pretexto de SALVAR a arte, bem entendido)
que quase acabou por comprometer seu proéprio sistema operacional.
Um virus anti-pluralista, que parecia querer confundir ou apagar
da memdéria, principalmente, a producédo dos anos 60 e 70, acusando-
a de posturas indesejaveis, herdadas de sua igualmente suspeita
linhagem conceitual. Lembro-me de ter assistido a uma palestra de
um importante critico, em uma galeria igualmente importante do Rio
de Janeiro, ambos franca e sinceramente envolvidos com a
propagacdo da boa nova — o retorno da pintura — na qual se fez uma
selecdo cuidadosa de quais artistas teriam alguma relevancia para
o desenvolvimento da entdo emergente producdo de pintura. Em
outras palavras, quais artistas eram capazes de produzir reflexdes
em seus espelhos. Picabia entrou. Duchamp ficou de fora.
Pretendendo fazer de Duchamp - entre outros (um, outros)
excluidos da projecédo de slides em loop da histédria da arte — um
“desafeto” de jovens pintores, alguns criticos influentes — com o
devido reconhecimento da relevancia de suas atuagdes profissionais
e de suas contribuicdes para a reflexdo (se quisermos, sobre a
“natureza” da arte) - pareciam querer impedir que jovens pintores
produzissem uma pintura “afetada”. Uma pintura afetada seria uma
pintura que é um meio entre os meios. Uma pintura que é um meio
entre os meios faz pensar em continuas trocas de lugar, em
movimentos de continua e permanente translacdo / traducdo /
tradicdo / traicdo, até como formas de refrescar nossas memdrias
sobre as sutilezas da etimologia. Ao contrario, colocando a
pintura no centro em um momento (de pluralismo) em que ja ndo havia
mais centros, em que s6 havia meios, entremeios, espacos-entre,
distancias-em-proximidade, pareciam querer impedir a pintura de

traduzir-se para outros idiomas, deixando-a falando sozinha,
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auto-centrada e ensimesmada, produzida mas improdutiva, inchada

mas ainda faminta - e por chocolate.

1. DELETAR é uma forma de apagar da memdria, em alguns casos sem a
devida reveréncia, nem que seja pelos zeros e pelos uns, entre
outras sutis diferencas, em um sistema qgque ndo tem nada de
binadrio. Por caprichos de programacdo, o virus que deveria deletar
O que se costumava referir pela alcunha geral e imprecisa de
“conceitualismo”, e que se procurava culpar por atitudes
indesejéaveis tais como “hermetismo”, “racionalismo”, “elitismo”,
ou até mesmo por uma imperdoavel “empéfia”, quase acabou deletando
O que se pretendia salvar. Ainda bem que prevaleceu a velha regra
do “salve-se quem puder”. E a pintura-em-continuidade - SALVE! -

essa felizmente pdde, e ainda pode™”.

ZERO. Piso onde ja é chédo. Sugiro chegar a mais esse fim que re-
inicia o térreo com o embalo de Jodo Cabral de Melo Neto, poeta
tradicional. O que se segue é a segunda parte do poema Na Morte de
Marques Rebelo, que Cabral dedicou a memdria do escritor e amigo,
neste ano [2007] em que se comemora — ou se deveria comemorar com a

devida reveréncia — seu centendrio de nascimento (06/01/1907) .

E como José Maria Dias da Cruz, que ¢é pintor e amigo
tradicional (mais préximo dos 80 anos do que dos anos 80), é uma
espécie de memdéria viva de Marques Rebelo, que era seu pail e amigo,
creio que podemos re-dedicar o poema (numa estratégia a la
readymade) a memdéria viva da pintura, dos pintores, dos
escritores, de seus pais, de seus filhos, legitimos, bastardos, e

de todas as suas familias.

" E menos importante dizer que pintura é essa do que fazer dessa pintura uma pintura bem
sucedida.
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Fuzilar o gesto no vbo;

mas que o gesto assim fuzilado
prossiga no seu vO60o Vivo

e conserve vivo seu passaro.
Fuzilar o gesto de jeito

que aquele véo assim cortado
ndo se corte num instantdneo;
mas continue a voar parado.
Continue ainda a se fazer,

a se voar, com todo espaco;
conserve o gesto e o pulso de antes,

e ndo morra, embora cacado.

16. ... espacos suficientes para que

passem cavalos ...

NOTA: Imagens do acervo do autor
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