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RESUMO

Este artigo apresenta uma reflexdo sobre a diferenca entre visitar um atelié e visitar sua
recriacdo dentro de um museu e entre ver uma obra no atelié do artista e em vivencia-la
em um espaco museoldégico. Tem como ponto de partida a transposicdo de trés ateliés de
artistas em espagos museoldgicos: o atelié de Piet Mondrian, na 22a Bienal de Sao Paulo,
em 1994: o atelié de Jackson Pollock, no MoMA, em Nova York, na ocasido de sua mostra
retrospectiva, em 1998; e o atelié de Francis Bacon, em The Hugh Lane Gallery, em Dublin,
aberto ao publico em 2001. O texto também traca algumas observacbes sobre mudancgas que
o espaco onde o artista trabalha sofreu com o tempo, no ocidente, desde o Renascimento,
e como isso é representado pelos termos mais utilizados hoje: atelié, que remete as oficinas
de marcenaria, espacos abertos a visitantes e povoados de aprendizes e ajudantes e estudio,
originalmente um local reservado e dedicado ao estudo.

PALAVRAS-CHAVE

Atelié; Pintura; Arte moderna; Museu; Processo criativo.

ABSTRACT

This article reflects on the difference between visiting an artist's studio and visiting its
recreation in a museum, and between seeing a work in the artist’s studio and experiencing
it in @ museum space. It takes as its starting point the transposition of three artists’ studios
into museum spaces: Piet Mondrian’s studio at the 22nd S&o Paulo Biennial in 1994; Jackson
Pollock’s studio at MoMA in New York, on the occasion of his retrospective exhibition in 1998;
and Francis Bacon’s studio at The Hugh Lane Gallery in Dublin, opened to the public in 2001.
The text also makes some observations about changes that the space where artists work
has undergone over time in the West since the Renaissance, and how this is represented by
the terms most commonly used today: atelier, which refers to carpentry workshops, spaces
open to visitors and populated by apprentices and assistants; and studio, originally a place
reserved and dedicated to study.
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RESUMEN

Este articulo presenta una reflexion sobre la diferencia entre visitar un taller y visitar su
recreacién dentro de un museo, y entre ver una obra en el taller del artista y experimentarla
en un espacio museistico. Toma como punto de partida la transposicién de tres talleres de
artistas a espacios museisticos: el taller de Piet Mondrian, en la 227 Bienal de S&o Paulo, en
1994; el estudio de Jackson Pollock, en el MoMA de Nueva York, con motivo de su exposicion
retrospectiva en 1998; y el estudio de Francis Bacon, en la Hugh Lane Gallery de Dublin,
abierto al publico en 2001. El texto también recoge algunas observaciones sobre los cambios
que ha sufrido el espacio de trabajo del artista a lo largo del tiempo en Occidente, desde
el Renacimiento, y cémo esto se refleja en los términos mas utilizados hoy en dia: taller, que
remite a los talleres de carpinteria, espacios abiertos a los visitantes y poblados de aprendices
y ayudantes, y estudio, originalmente un lugar reservado y dedicado al estudio.

PALABRAS-CLAVE

Taller; Pintura; Arte moderno; Museo; Proceso creativo.
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1.

Uma das Salas Especiais da 22a Bienal de Sdo Paulo em 1994 era o atelié de
Mondrian?. Na época, ao ler um andncio, imaginei, na minha ignorancia, que seriam
exibidas obras de artistas que haviam trabalhado como seus assistentes. O Atelié de
Mondrian, entdo, seria a referéncia a um grupo de artistas, talvez anénimos, como
quando falamos do atelié de Tintoretto ou de Rubens?.

No entanto, o titulo era para ser levado ao pé da letra: a palavra atelié, ali, se
referia a um espaco fisico. A sala consistia na remontagem do ultimo local de trabalho
de Mondrian, na Rua 59, em Nova York, ocupado entre 1943 e 1944.

Andavamos pelo pavilhdo da Bienal e depois de atravessarmos muitas salas
com pinturas, instalacdes e videos, de repente nos viamos diante da reconstituicao
do interior do atelié de Mondrian, com sua grande janela, feita segundo as medidas
do ambiente original. Era todo pintado de branco; ndo fosse por batentes de portas
e rodapés, além da janela, pouco destoava, em sua assepsia, das outras salas da
Bienal. Os moéveis espartanos, duas mesinhas e um banquinho, haviam sido feitos pelo
proprio artista (embora néo ficasse claro se aqueles eram originais ou reprodugdes).
Em um deles, repousava uma pilha de discos de jazz.

Vitrines exibiam pincéis velhos, espatulas, duas paletas (uma quebrada), um
martelo e outras ferramentas. Um cavalete vazio, pintado de branco, solene, reinava,
quase como uma personagem, uma representacado do préprio artista“.

O que mais chamava a atengao eram oito painéis emoldurados com recortes de
formas retangulares coloridas distribuidos pelas paredes. O que era, para mim, o mais
marcante das telas do artista, as linhas pretas horizontais e verticais, ndo estavam l&
(eu ndo sabia que desde sua mudanga aos Estados Unidos, Mondrian as abolira). Os
recortes eram vermelhos, amarelos, azuis e cinzas, mas ndo tinham o mesmo tom e a
saturagdo que essas cores costumavam ter em suas pinturas.

Em um outro ambiente, eram exibidas fotografias do atelié de verdade, o que
nos fazia pensar que aquele, simulado na Bienal, era uma vers&o simplificada: nas fotos
era possivel perceber um interior com mais moéveis, livros e um quadro inacabado no
cavalete: Victory Boogie-Woogie, a Ultima obra-prima de Mondrian. E talvez o mais
importante: no verdadeiro atelié, que fora desfeito meses depois da morte do artista,
os retangulos de papeldo eram espalhados diretamente sobre as paredes.

Para se transportar e conservar os retangulos (novamente nao importa se eram

os originais ou reprodugdes) eles haviam sido divididos em grupos e emoldurados.
Ou seja, aquilo que, no apartamento em Nova York, eram formas afixadas a parede,

2 Piet Mondrian (1872-1944), pintor holandés. Um dos primeiros artistas abstratos, exerceu grande influéncia por
todo o século XX, tanto com seus quadros quanto por seus textos tedricos.

3 Jacopo Robusti, mais conhecido como Tintoretto (1518-1594), pintor italiano, e Peter Paul Rubens (1577-1640),
pintor flamengo. Tanto um quanto outro tiveram ateliés onde também trabalhavam aprendizes e assistentes, como
era comum nas cidades (Veneza e Antuérpia, respectivamente) e nos periodos em que viveram. Sobre o atelié de
Tintoretto, ver Nichols, p. 105; sobre o atelié de Rubens, ver Hall, p.145-151.

4 Agradeco a Fundacédo Bienal de Sdo Paulo pelo acesso a fotografias da montagem e ao depoimento gravado
em video de Jason Holtzman.
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no rearranjo do atelié, acabaram sendo transformados em quadros®.

Teriam, entdo, se tornado arte? Ou ja eram, quando estavam no atelié, na década
de 19407

2.

Mondrian pode ter sido conhecido por ter seus ateliés extremamente organizados
e limpos, pensados quase como cenérios ou o que mais tarde veio a ser chamado
de instalagdes. Ainda assim, ha algo de prosaico em recortar formas de papeldo e
as afixar & parede, mesmo que isso configure uma ordem rigorosa. E, de qualquer
forma, algo reversivel: o que estd aqui agora amanha pode ir para 14. No caso do
atelié de Mondrian, isso ndo era apenas uma sugestao: ha relatos de que o artista,
de fato, mudava de lugar as formas coloridas. O filho de James Sweeney, curador do
Metropolitan Museum, de Nova York, conta que ficava curioso, em cada visita que
fazia junto ao pai, para ver o que estaria diferente no atelié®.

Cadaretédngulo é um elemento na sala; mesmo que se relacione, por proximidade,
com outros, ele também dialoga com o trinco da porta, com a lareira, com o rodapé.
Muita coisa muda quando os recortes de papeldo deixam de estar diretamente nas
paredes. Quando se emolduram, cada grupo passa a ser visto como uma unidade.
E desenhado um conjunto, é circunscrito um espaco em branco em torno daqueles
retangulos. Eles passam a ser figuras em um fundo, como personagens em uma
paisagem branca.

Aquele ambiente, ao menos para mim, um jovem universitario, era estranho:
ndo chegava a ser uma instalagdo, como tantas que atravessdvamos, passeando
pela Bienal. Também nao era uma mostra de Mondrian, pois ndo havia exatamente
nenhuma de suas obras. E aquilo ndo era exatamente um atelié. Estar ali ndo era o
mesmo que visitar o local de trabalho de um artista.

Talvez eu ndo tenha, na época, relacionado a reconstituicdo do atelié com o
tema da Bienal daquele ano, Ruptura com o suporte’. Aquela montagem nao tinha
o mesmo propdsito que os dculos de Monet, ou a méascara mortuéria de Turner, ou
coisas do tipo, que encontramos em algumas exposicdes?. Apesar de eu nao ter, a
época, repertoério para perceber, a ideia era clara: Mondrian criara um ambiente que

5 Jason Holtzman, o arquiteto responsavel pela reconstituicdo do atelié de Mondrian na Bienal (e filho de Harry
Holtzman, amigo e Unico herdeiro de Mondrian), afirma em um depoimento em video, do arquivo da Fundagéo
Bienal, que ndo gostaria que eles fossem emoldurados, mas, por efeito de conservacgdo, isso ndo pudera ser
evitado.

6 Jong, p.179.

7 O curador-geral dessa Bienal foi Nelson Aguilar, que também seria responsével pela curadoria-geral da Bienal
seguinte, em 1996. Seu tema, A desmaterializacdo da arte no final do milénio, propunha o evento como uma
espécie de continuagao do anterior.

8Claude Monet (1840-1926), pintor francés, e Joseph Mallord William Turner (1775-1851), pintor inglés. Em 1997,
uma mostra intitulada Monet, o mestre do impressionismo, apresentada no Museu Nacional de Belas Artes, no
Rio de Janeiro e, posteriormente, no Museu de Arte de Sado Paulo Assis Chateaubriand (Masp), era constituida,
além de obras de arte, de alguns objetos pessoais do artista, como éculos (https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/
cu01031.htm). No ano seguinte, visitando a cole¢do de pinturas de Turner na Tate Gallery, em Londres, deparei-
me com a mascara mortuaria do artista, também pertencente a cole¢do do museu.
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seria como uma obra de arte (o pintor de Kooning® dissera que visitar seu atelié era
como andar por um de seus quadros’®). A pintura desencarnada, dissolvida em seu
meio — ou um ambiente pensado esteticamente, de modo que prescinda de quadros -
é algo que Mondrian chega a prever, em seus textos tedricos'’, lidos com entusiasmo
por Hélio Oiticica e Lygia Clark'.

Alids, localizado no dltimo andar daquela Bienal, o atelié de Mondrian se
apresentava como uma espécie de prefiguracdo de obras de Hélio e Lygia, exibidas
nos andares inferiores — assim como de tantas instalagdes, distribuidas por todo o
pavilhao.

3.

Quatro anos depois, visitei uma retrospectiva de Jackson Pollock™ no MoMA,
em Nova York. Era uma mostra bastante completa, na época a maior reunido de obras
do artista estadunidense j& feita. Também fazia parte da exposi¢cdo uma reconstituicéo
de seu atelié.

Dentro do museu, no meio da exposi¢do, passdvamos por uma porta e estdvamos
dentro de um barracdo de madeira. Nas paredes, ndo havia obras de arte, mas
fotografias do artista trabalhando, as vezes acompanhado da pintora Lee Krasner',
sua companheira.

O que parecia ser o objetivo daquele ambiente era mostrar que muitas das telas
que se espalhavam pelas salas e salas de paredes brancas muito bem iluminadas
haviam sido, uma a uma, concebidas sobre aquele piso de madeira, em um espaco
com dimensdes reduzidas como aquele. As pinturas pareciam maiores do que a sala
de onde haviam sido feitas.

Chamava atengdo nas fotos o assoalho, salpicado por gotas e respingos de tinta
— 0s mesmos que encontradvamos nos quadros expostos nas salas vizinhas. Nao faria
sentido algum, claro, tentar reconstruir esses gotejamentos, embora eles fossem o

9  Willem de Kooning (1904-1997), pintor nascido na Holanda, mas cuja carreira se desenvolve nos Estados
Unidos.

10 Jong, p. 179.

11 Um desses textos é A realizagdo do neoplasticismo no futuro distante e na arquitetura de hoje, escrito em
1922, onde lemos “No ambiente interior, o espago vazio é determinado pelo chamado ‘mobiliario’, o qual, por
sua vez, esta relacionado com a articulagdo espacial da sala, pois ambos sdo criados simultaneamente”. Logo
abaixo, o artista continua: “Arquiteto, escultor e pintor encontram sua identidade essencial na colaboragéo, ou
estdo unidos numa sé pessoa.” Os destaques de ambas as citagdes sdo do texto original. In: Mondrian, p.143.

12 Hélio Oiticica (1937-1980) e Lygia Clark (1920-1988), artistas brasileiros, entre os mais radicais do século
XX. Comegam trabalhando com pintura e terminam desenvolvendo obras tridimensionais, que hoje poderiam
ser chamadas de instalativas ou performaticas. Lygia, em 1959, escreve em seu didrio um texto intitulado Carta
a Mondrian (que j& havia morrido fazia mais de uma década), onde se 1& “(...) Vocé hoje estd mais vivo para mim
que todas as pessoas que me compreendem, até um certo ponto.” In: Ferreira; Cotrim, 2006, p. 48. Oiticica,
em 1961, chamando o artista holandés como “um profeta genial”, escreve “(...) achei palavras de Mondrian
que profetizavam a missado do artista ndo-objetivo (...) a solugdo ndo seria o mural nem a arte aplicada, mas algo
expressivo que seria como ‘a beleza da vida’, algo que nao podia definir, pois ainda nao existia.” (Oiticica, p. 27)

13 Jackson Pollock (1912-1956), pintor norte-americano.
14 Lee Krasner (1908-1984), pintora norte-americana.
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principal vinculo visual entre o espaco e os quadros'™. Andar naquela sala ndo era
visitar um atelié, assim como nao havia sido circular pela sala dedicada a Mondrian na
Bienal de Sao Paulo. Nem era isso que essas reconstituicdes pretendiam.

4.

Outra experiéncia, entre tantas, de se levar um atelié para uma sala do museu é
a reconstituicdo — ou transposicao — do atelié do pintor Francis Bacon'®.

Bacon morava, desde 1961, num modesto apartamento em Londres, sobre uma
antiga estrebaria, posteriormente transformada em garagem. O cémodo maior era
o atelié, medindo apenas 4 por 8 metros'. Assim como Mondrian, Bacon morava
sozinho, tendo apenas um exiguo quarto como aposento pessoal, onde também
recebia visitas, e outro comodo, que fazia as vezes de cozinha e banheiro™.

O atelié de Bacon, contudo, era o oposto da austeridade e da limpeza visual
do espago onde Mondrian trabalhava. Revistas e livros amassados e rasgados, de
cujas fotos o artista tirava referéncias para suas pinturas se amontoavam em caixas e
transbordavam pelo chao, onde eram pisoteados e respingados de tinta. Materiais
artisticos, caixas de garrafas de espumante, telas antigas, viradas para a parede, muitas
delas rasgadas pelo artista, abarrotavam o espago. As misturas de cores eram feitas
ndo em paletas, mas nas paredes. Um grande espelho redondo, talvez desenhado
por Bacon, em seu longinquo passado como decorador e desenhista de pecas de
mobilidrio, agora envelhecido e salpicado de tinta reinava sobre um armario, ao fundo,
carregado de latas com pinceis cobertos de poeira (poeiras alaranjadas e rosadas,
depois foram identificadas como pigmentos' que o artista, apesar de asmatico,
gostava de usar), meias velhas, também transformadas em ferramentas para pintar,
entre tantas coisas. Mesmo miliondrio, o artista seguiu trabalhando naquele lugar, que
parecia o cenario de alguma tragédia, uma casa que tivesse sofrido um atentado a
bomba.

Em 1992, Bacon morreu, e deixou como Unico herdeiro seu amigo John
Edwards. O pintor, segundo Edwards, havia lhe sugerido reformar o imével no bairro
londrino de South Kesington, talvez construindo mais um andar. Edwards, no entanto,
pretendia preservar o ambiente. Depois de uma tentativa malograda em doar o atelié
a Tate Gallery, acabou transferindo-o a The Hugh Lane Gallery, um museu em Dublin,
a cidade natal do artista.

Em 1998, a instituicdo deu inicio a catalogacdo de todos os itens do atelié e
sua reconstituicdo na capital irlandesa. Nesse minucioso processo, foram produzidos
desenhos mapeando cada ambiente, dividindo os objetos acumulados de maneira

15 No catélogo da exposicdo, no entanto, exibia uma fotografia de 1998, de autoria de Jeff Heatley, documentando
o assoalho do estudio original de Pollock e Krasner, com os respingos de tinta (Varnedoe, p. 14).

16 Francis Bacon (1909-1992), pintor britanico, nascido na Irlanda.

17 Bacon, em entrevista a Franck Maubert, revela que eram dois aposentos: ele derrubara uma parede para ter
o atelié com essas dimensbes (Maubert, p. 21).

18 Cappock, p. 12.
19 Edwards; Ogden, P. 10
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cadtica em trés camadas. Foram enumerados sete mil e quinhentos itens, levados
para o museu irlandés, junto com o assoalho, o teto, as paredes, portas e prateleiras®.
O estudio reconstruido abriu para exposi¢ao permanente em maio de 2001.

5.

Depois da morte de Mondrian, em 1944, seu Unico herdeiro também foi um
amigo, o artista Harry Holtzman?'. Nas seis semanas seguintes ao falecimento do
pintor holandés, ele permitiu que o atelié permanecesse aberto para visitagao.
Posteriormente, registrou de maneira minuciosa o lugar, fazendo uso de desenhos,
anotagdes, fotografias e um filme em cores de 16 mm, produzidas pelo pintor e
fotégrafo Fritz Glarner?. Foi por iniciativa de Holtzman que, em 1982, os retangulos
coloridos da parede foram afixados em painéis e expostos no MoMA, em Nova York,
intitulados The Wall Works 1943-1944%.

O fotégrafo Fernand Fonssagrives descreveu sua visita ao atelié, em 1944,
como a sensagdo de que “fosse capaz de olhar para os pensamentos perdidos do
homem que acabara de morrer”?*. Como se aquele ambiente nao fosse apenas uma
experiéncia expandida de pintura — um quadro que extrapolara seus limites e se
tornado um interior —, mas uma pessoa, talvez vista por dentro. Percorrer a sala seria
como velar o morto, e ainda tendo um vislumbre de seu intimo. Na Bienal, exatos
cinquenta anos mais tarde, a sensacdo do publico nao era tdo intensa, e ndo apenas
pela passagem do tempo. Afinal, tratava-se uma reconstituicdo — e aquela era uma
sala, no meio de tantas outras, dentro de um espago museolégico,

Por isso, talvez, as reconstituicdes de ateliés, como de Bacon, de Pollock e de
tantos outros, ndo nos lembrem tanto a experiéncia de se visitar um atelié: porque ali
nao se encontra — e talvez, muitas vezes, nem a isso se pretenda — seu carater privado.
Pinturas sdo feitas para habitar espagcos como museus; ateliés, ndo. Ver uma pintura,
mesmo inacabada, como Victory Boogie-Woogie, naquelas paredes fartamente
iluminadas em salas brancas, com uma legenda ao lado, é como encontra-la em seu
habitat natural. Ver tubos de tinta, ou espatulas (dentro ou fora de vitrines), ou mesmo
retangulos de papel anteriormente colados a parede, em espagos museoldgicos, nos
faz lembrar que um deslocamento foi feito.

Objetos de atelié, no museu, remetem as suas vidas anteriores, fora de la. As
obras de arte, ndo. Elas parecem, ao menos aos nossos olhos de visitantes de museus,
estar a vontade naquelas paredes, com aquela iluminagdo. Obras de arte podem ser
pessoais, mas sdo publicas, aspiram ao espago publico. O atelié, ou ao menos o

20 Cappock, p. 15.

21 Harry Holtzman (1912-1987), pintor norte-americano. Ele teria convencido seu amigo Piet Mondrian a se mudar
de Londres para os Estados Unidos e se estabelecer em Nova York. Mais que isso, Holtzman teria comprado sua
viagem de navio para a América (Jong, p. 172).

22 Jong, p. 179-80, Aguilar, p. 296. O suigo-estadunidense Fritz Glarner (1899-1972) produziu diversas pinturas
sob forte influéncia de Mondrian.

23 Trabalhos Parietais 1943-1944, na tradugao do catdlogo da Bienal de Sao Paulo. O arquiteto Jason Holtzman,
filho de Harry, foi o responsével pela montagem do atelié de Mondrian na Bienal, em 1994.

24 Ibidem, p. 181, em tradugao livre do inglés.
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atelié do artista moderno - e especialmente do pintor moderno —, é ainda o espaco
privado?.

6.

Quando falo que vou ao atelié, ou que tenho um atelié, percebo que as pessoas
frequentemente imaginam um espaco para exposicdo ou venda de minhas obras, ou,
ainda, onde dou aula. Um lugar publico, em algum grau. Para um leigo, talvez nao
seja comum a ideia de um atelié como um local de trabalho solitario — como n&o era
para mim, mais de trinta anos atrds, ao ler que na Bienal teria um espago dedicado
ao atelié de Mondrian.

A palavra atelié, em sua grafia francesa atelier, é registrada no século XIV,
designando originalmente oficina de marcenaria®. Um lugar, portanto, em que os
produtos costumavam ser exibidos e comercializados, e onde discipulos, que eram
como assistentes e aprendizes (pois se aprendia, sobretudo, através da observacao
do trabalho alheio) — que muitas vezes eram filhos, biolégicos ou adotivos — se
aperfeicoavam no oficio?.

Nessa época nao existiam galerias ou academias de arte, até porque o conceito
de belas-artes, como algo diverso de outras atividades manuais, ndo havia se
estabelecido?®. Certamente nesse momento, em que as diferengas entre artes menores
e maiores, ou entre arte e artesanato, estavam comegando a se estabelecer — assim
como a prépria palavra artista, em distingdo a artesdo® —, ndo haveria uma diferenca
significativa entre o local de trabalho de um marceneiro e de um pintor ou escultor.

Nos séculos seguintes, sobretudo na Italia, durante o que viria a ser chamado
de Renascimento, a pintura e a escultura passariam a ser consideradas como artes
liberais®®: atividades elevadas, ligadas ao espirito, mais préximas da musica ou da

25 Em outra Bienal de S&o Paulo, agora em sua 26a edi¢cdo, em 2004, foi transferido o atelié do artista Paulo
Bruscky para o espaco expositivo. Decidi ndo o citar aqui, pois me restringi a alguns ateliés de pintores. Nesse caso,
considero que a transposicdo do atelié de Bruscky para Bienal estava mais de acordo com o carater conceitual
de sua obra, e ndo me parecia uma operagdo tdo externa a poética do trabalho, como acontecia com Mondrian,
Pollock e Bacon.

26 https://www.etymonline.com/search?q=atelier, https://www.littre.org/definition/atelier  (Acesso em
28/09/2025), e também Hall, p. 10.

27 "O artista isolado, que trabalha para si na soliddo do seu estlidio, ndo existe”, escreve André Chastel. Ele
precisa “passar ndo pela escola, mas por uma oficina organizada, como aprendiz, e ai conquistar os galdes, ou
seja, o grau de mestre.” (Chastel, p. 172). Sobre a relagédo entre mestres e discipulos, como pais (adotivos ou nao)
ver Sennett, p. 77-79.

28 "Anpintura, a escultura e a arquitetura foram aceitas como artes liberais e sdo hoje agrupadas como atividades
estreitamente associadas entre si e diferindo todas dos artesanatos manuais”, escreve Anthony Blunt, lembrando-
nos que nem sempre havia sido dessa maneira. “A ideia de ‘belas-artes’ adquire existéncia dessa forma, embora
nenhuma frase lhes seja associada até a metade do século XVI, quando passam a ser conhecidas como as arti del
disegno.” (Blunt, p. 77.)

29 Naturalmente, se para cultura medieval "o artista figurativo coincide tout court com o artesdo”, (Cuniberto, p
45), ndo eram usados termos diferentes para os distinguir. André Chastel afirma que "o termo ‘artista’ ndo existe
no Renascimento”. A palavra entdo empregada era artifex, comumente traduzida como artifice, designando tanto
pintores e escultores quanto ourives ou carpinteiros. Ainda citando Chastel, “artifex é aquele que participa com
0s seus proprios meios numa empresa geral que visa, segundo o velho lema, o belo e o dtil.” (Chastel, p. 171)

30 Asartes liberais, na ldade Média, eram originalmente sete: gramatica, retérica, dialética, aritmética, geometria,
astronomia e musica. Elas se opunham as chamadas artes mecénicas, consideradas nao intelectuais, onde eram
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poesia do que da marcenaria ou da confeccao de sapatos (tidas como artes mecanicas).

A ideia do atelié como um espaco privado, introspectivo, voltado ao estudo,
tanto ou mais que a execugdo de objetos, tem sua origem no studiolo, ou seja, um
pequeno estudio, onde certos abastados italianos do século XV e XVI, como Francesco
| de Médici, grao-duque da Toscana, faziam suas experiéncias de alquimia, astrologia
ou ciéncias naturais. Eram espagos isolados, intimos e, em certa medida, voltados ao
6cio®’. Nao é por acaso que hoje, nos paises de lingua inglesa, seja comum chamar o
local de trabalho do artista como estudio — ou studio®.

Um estludio é, na raiz, um lugar onde se estuda, enquanto um atelié, ou seja, uma
oficina, é onde se trabalha com as médos. Usamos os dois termos para nos referirmos
ao ambiente de trabalho do artista, e isso trai sua dupla origem. Entre esses dois
aspectos do trabalho, a construcdo de objetos, de um lado, e o estudo sobre os
segredos do mundo, de outro, que se criou, no ocidente, a ideia de artes visuais. Esse
desenvolvimento se d4, muitas vezes, através da minimizagao do aspecto material, e
a exaltagdo de seu carater mental ou espiritual. E o artista que procura se desvencilhar
do artesdo, as vezes como um incobmodo antepassado em sua arvore genealdgica®.

7.

Leonardo da Vinci** é autor de alguns textos com comparagdes entre o trabalho
do pintor e o do escultor, atestando sempre a superioridade do primeiro. Em um
deles, afirma que o escultor “executa suas obras com maior esforco fisico”, enquanto
o pintor desenvolveria suas criagdes “com maior esforco intelectual”. Ele prossegue,
descrevendo o ambiente do escultor como “sujo e repleto de lascas e p6 de pedra”,
além de barulhento.

O escultor, enquanto lida com seus blocos de pedra, estaria sempre coberto de
pd de marmore misturado com o suor, fazendo com que seu aspecto se assemelhasse
ao de um padeiro. Leonardo contrapde essa imagem ao que seria o atelié de um
pintor, um ambiente limpo, povoado por quadros, silencioso, a nao ser talvez pelo
som da musica ou pela leitura em voz alta de algum texto. Nesse cenério, o artista,
elegantemente vestido, trabalharia empunhando um leve pincel*.

E importante a oposicdo entre a leveza da ferramenta do pintor e a “forca

enquadradas atividades artesanais (Hale, p. 186 e Lichtenstein, p. 9-11).

31 No prefacio de seu livro chamado Studiolo, o filésofo italiano Giorgio Agambem comega com uma breve
descri¢do: “Nos paldcios renascentistas, studiolo era o nome dado ao pequeno quarto no qual o principe se
retirava para meditar ou ler, rodeado pelos quadros que amava de modo especial.” (Agambem, p, 9).

32 Segundo James Hall, a palavra studio, para designar o local de trabalho do artista, entra na lingua inglesa por
volta de 1800. Teria sido usada primeiro para o estabelecimento de pintores e escultores, e depois se estendendo
para o lugar do oficio de fotégrafos e mesmo dentistas. (Hall, p. 10)

33 Sobre a busca dos artistas do século XV por se distinguirem dos artesaos, escreve Anthony Blunt: “Em geral,
(...) o principal objetivo dos artistas em sua reivindicagdo para serem vistos como liberais era dissociar-se dos
artesdos, e, em suas discussdes a respeito do assunto, eles se encarregaram de ressaltar todos os elementos
intelectuais em sua arte.” (Blunt, p. 71)

34 Leonardo da Vinci (1452-1519), pintor, arquiteto, engenheiro e uma das personagens mais emblematicas do
Renascimento italiano.

35 In: Lichtenstein, p. 23-24.
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bracal” com a qual o escultor trabalha. Para declarar a superioridade da pintura
sobre a escultura, Leonardo diminui tanto o aspecto mental da escultura quanto o
lado bracal ou fisico da pintura. Nesse seu empenho, ndo podemos negar, hd uma
distingdo de classe: um pintor € como um nobre, enquanto um escultor, na execugao
de sua obra, se assemelha a alguém socialmente inferior. “A cabeca e a m&o”, nas
palavras de Richard Sennett, “ndo sdo separadas apenas intelectualmente, mas
também socialmente” .3

8.

Nas universidades publicas, € comum chamar os espagos de trabalho como
Laboratério de Pintura, ou Laboratério de Gravura, como se estivéssemos querendo
dizer para nds que somos, ainda, herdeiros dos aristocratas florentinos em seus
estudios, trabalhadores do espirito, mais proximos de alquimistas ou apotecérios — ou
seus legitimos herdeiros, os cientistas —, e distantes de trabalhadores manuais, como
sapateiros em seus locais de trabalho?’.

Na arte do século XX, sobretudo em sua segunda metade, encontramos na fala
de alguns artistas um esfor¢co em identificar seu trabalho como mental, em oposicao
a algo que tenha sua base na artesania e mesmo em sua condigdo de objeto. Quando
Duchamp?®® expressa seu desejo de “colocar novamente a pintura a servigo da
mente”¥®, quando Tunga* diz que seu atelié é em seu cérebro*!, ou ainda quando
Marina Abramovic* afirma que “boa arte nao é feita no estidio”*, eles estdo, cada
um a sua maneira, procurando reforgar a distancia entre a cabeca e a méo.

9.

Ateliés de gravura, ceramica e escultura mantém — até hoje — um carater coletivo
e, muitas vezes, publico. Frequentemente ndo sao espagos exclusivos dos artistas,
sendo importante a presenga dos técnicos. Sdo também onde nao se produz apenas
arte, mas objetos utilitarios: vasos, pratos, xicaras ou copos, objetos fundidos, cartazes
ou outro material gréfico.

Apesar de um possivel exagero de Leonardo da Vinci em sua descricdo do

36 Sennett, p. 57.

37 Segundo James Hall, a referéncia aos ateliés como laboratérios teria sua origem na Bauhaus, escola de arte
alemé, que funcionou entre 1919 e 1933, que propunha uma aproximagdo entre arquitetura, artes visuais, artes
aplicadas e industria. Essa denominagdo, que Hall chama de “quase-cientifica”, teria, por sua vez, inspiragdo em
outra escola, a Vkhutemas, ativa na Unido Soviética entre 1920 e 1930 (Hall, p. 230).

38 Marcel Duchamp (1887-1968), artista francés, cuja carreira também se desenvolve nos Estados Unidos. Eum
dos mais influentes criadores do século XX.

39 In: Sanouillet; Peterson, p. 125

40 Anténio José de Barros Carvalho e Mello Mouréo, conhecido como Tunga (1952-2016), artista brasileiro, cuja
obra é constituida sobretudo por esculturas, instalagdes e desenhos.

41 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2312200113.htm . Acesso em 28/09/2025.
42 Marina Abramovic, nascida em 1946, artista performatica sérvia.

43 https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/jun/18/marina-abramovic-the-planet-is-dying-we-have-to-
be-warriors . Acesso em 28/09/2025.
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atelié do pintor, com os séculos, foram se tornando, progressivamente mais comuns,
sobretudo a partir do século XX, ateliés como espacos privados e, em certa medida,
solitarios — mais como studioli do que oficinas.

Apesar das visiveis diferengas, um aspecto une os ateliés de Mondrian, Pollock
e Bacon: Um pode ser como uma cela de monge e outro, como um apartamento de
um boémio, e um terceiro como um barracao sem luz elétrica, cheio de latas de tinta
e ferramentas*, mas todos os trés sdo lugares privados, dedicados a um trabalho que
é, em grande parte, feito através da contemplagdo. Sdo ambientes de desaceleragao,
em um século em que o tempo parece ficar cada vez mais veloz. E onde os detritos
podem lentamente se ajuntar, como no atelié de Bacon, e onde se pode olhar com
vagar para retangulos na parede, como no estidio de Mondrian. Um atelié pode ser
um lugar indiferente ao frenesi de uma producao répida e incessante, voltado a perda
de tempo (e, possivelmente, de dinheiro).

Mesmo Marcel Duchamp, um artista aparentemente avesso a postura
contemplativa, permitiu que camadas de poeira se acumulassem sobre seu Grande
Vidro* em construgdo, para depois retirar, deixando apenas em algumas formas,
e depois fixa-la*. Man Ray* fotografou, em 1920, parte do Vidro coberto de p9,
constituindo uma obra assinada pelos dois e intitulada Criacdo de poeira. E uma
espécie de parddia, a maneira duchampiana, do fazer no atelié: a obra se constroi,
também, pelo tempo, pela deliberagdo em nao se fazer nada, pela imobilidade da
observacéo.

Talvez seja essa uma diferenca fundamental entre a situagdo de uma obra de
arte em um atelié e a de uma obra de arte em um museu ou galeria. Ou, ainda, entre
o atelié, de verdade, e o atelié reencenado dentro de um museu: o tempo agindo
visivelmente sobre as coisas. Tudo estd potencialmente em transformacéo, e ndo ha
uma diferenca clara entre o que é e o que nao ¢ arte.

10.

O atelié, reconstituido no museu, ndo junta pd. Objetos, como espatulas,
martelos, discos de jazz ou caixas vazias de bebida, no museu, ndo sdo nada em
potencial: sdo reliquias. Falam de quem os possuiu, mas nado de si proprios. Uma gota
de tinta em um sapato de Pollock é totalmente diferente de uma outra, da mesma
forma e cor, em uma de suas telas, se virmos as duas no museu. No ambiente do
atelié, de fato, elas serdo muito préximas, quase indiscerniveis.

O "sentimento de nds mesmos, de nosso Eu”, escreve Freud*® em seu texto O

44 Hall, p. 264,

45 Um dos trabalhos mais importantes de Marcel Duchamp é intitulado A noiva despida por seus celibatérios,
mesmo, no qual o artista trabalhou entre 1915 e 1923. Executada com diversos materiais, como chumbo tinta e
poeira entre duas chapas de vidro, a obra também é conhecida como O grande vidro.

46  Tomkins, 253-254, e https://www.metmuseum.org/art/collection/search/271420#:~:text=After%20the%20
photograph%20was%20taken,plate%20with%20a%20diluted%20cement.

47  Emanuel Radnitzky, conhecido como Man Ray (1890-1976), fotégrafo norte-americano.
48  Sigmund Freud (1856-1939), médico austriaco e fundador da psicanalise.
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mal-estar na civilizagdo, pode nos parecer como “auténomo, unitario, bem demarcado
de tudo o mais.” Sabemos onde termina meu corpo e tem inicio a xicara que tenho
em minha m&o, ou a pessoa com quem eu possa ter contato.

“Ao menos para fora”, continua Freud, o Eu parece manter limites claros e
precisos.” No entanto, segundo o autor, isso ndo é algo dado desde o inicio da vida
do sujeito. "O bebé lactante ainda ndo separa seu Eu de um mundo exterior, como
fonte das sensacdes que lhe sobrevém.” Para o bebé, portanto, a distingdo entre
seu corpo — ou sua identidade — e o seio que o alimenta, por exemplo, é algo a ser
progressivamente construido.

O que Freud chama de “nosso sentimento do Eu” seria o resultado de sucessivas
subtragdes. De algo abrangente a tudo que se percebe, minha nogdo do Eu iria,
progressivamente, se retraindo, até se estabelecer definitivamente tendo minha pele
como fronteira. “Nosso atual sentimento do Eu”, portanto, seria “o vestigio atrofiado
de um sentimento mais abrangente (...) que correspondia a uma mais intima ligacao
do Eu com o mundo em torno.”

A sensacao de plenitude, de pertencimento, que algumas pessoas teriam com
a religido (ou com a nogdo de nacionalidade), por exemplo, teriam sua origem nisso
que Freud se refere como “sentimento oceénico”, uma espécie de resquicio em néds
de um momento anterior a diferenciagdo entre o que hoje entendo como eu e o que
vejo como algo externo®.

11.

Poderiamos, entdo, dizer que o que caracterizaria um atelié — seja o nosso ou de
outro(a) artista — seria algo semelhante a esse “sentimento oceénico”, onde nao ha
ainda uma distingdo entre o que vem a ser arte e o que nao é?

A construgdo da obra de arte seria, entdo, o resultado do processo de atrofia de
um estado investigativo e contemplativo mais abrangente, do qual faria parte todo o
atelié —um lugar onde tudo parece ao mesmo tempo prenhe de significado e carregado
de gratuidade, onde sdo proteladas as decisdes sobre o que pertence aquele ou a este
mundo, o da arte e o das coisas banais, da tela e do assoalho — ou do sapato.

Para que se exista arte — assim como para que se exista um Eu, segundo Freud
—, seria necessario que distingdes sejam feitas, e para isso a obra precisa sair do atelié.

12.

O pintor norte-americano Ad Reinhardt® assinava e datava suas obras quando
elas iam deixar o atelié, normalmente para uma exposicdo. Mesmo que as telas
pudessem ter sido pintadas anos ou meses antes, elas recebiam, no verso, junto com
a assinatura, a data de sua saida®’.

49 Freud, p. 7-11.
50 Ad Reinhardt (1913-1967), pintor norte-americano.
51 Rubin, p. 35.
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Isso pode dar um trabalho e tanto para os historiadores, que precisam recorrer a
fotografias de seu estudio para ter uma ideia de quando tal e tal teria sido executado.
Contudo, do ponto de vista de um artista, é bastante légico. A data de uma pintura
talvez ndo devesse ser, de fato, 0 momento em que recebeu sua Ultima pincelada,
mas a ocasido em que pdde ser vista num ambiente que ndo seja aquele em que ela
foi criada e que, de certo modo, talvez ndo se conseguisse, de todo, se distinguir. Sua
data seria 0o momento de sua emancipacéo.
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